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¿Qué contiene este libro?

La obra es básicamente lo que describe su título: una colección de notas y comentarios a La 
novela de un literato de Rafael Cansinos Assens.

El libro sigue un método ingenioso para no convertir la edición comercial de La novela 
de un literato en una edición crítica. La primera edición estaba ya planteada como una edición 
anotada, pero Javier Pradera, director de Alianza Editorial descartó esa opción. Posteriormente, 
Valeria Ciompi, directora editorial que pasó la obra a la legendaria colección de bolsillo, tampo-
co consideró oportuno una edición de corte académico. Ahora yo, autor de este estudio, pero 
también director de la editorial que la publica, he decidido no marear al lector con el acompa-
ñamiento de un complejo aparato crítico. La novela de un literato tiene una amplia difusión y 
somos conscientes de que la inmensa mayoría de sus lectores no son amigos de las ediciones 
anotadas.

Con esta obra, que presenta un original sistema para no intervenir en forma alguna el 
texto del autor, satisfacemos el interés que puedan tener estudiosos y lectores que necesiten 
información ampliada y datos precisos de La novela de un literato de Rafael Cansinos Assens. 
El contenido principal son mis notas de trabajo buscando el orden cronológico de los capítulos, 
que el propio autor no fue capaz de realizar. Es, además, un registro de las modificaciones de 
edición más relevantes que voy aplicando en la obra para adaptarla a ese orden, algo así como 
un control de versiones que me permite restaurar un capítulo a la situación original en caso de 
tomar un camino equivocado. Este estudio llegó a tener más de dos mil notas (lo que hubiera 
representado otro volumen en el formato de Alianza Editorial), pero se han reducido casi a la 
mitad. Por la actual facilidad de acceso de los lectores a la información hemos preferido elimi-
nar todas las que se refieren a vocabulario, salvo las complejas, o a datos que se resuelven de 
forma inmediata y sin dar muchas vueltas con los buscadores.

El estudio se actualiza regularmente, ya que es un work in progress que se va enrique-
ciendo a medida que avanza la investigación académica en torno al primer tercio del siglo XX. 
Esta opción es solo verosímil en un formato digital, que, además, pretendo que sea válido para 
todas las ediciones que he realizado hasta ahora.

Descripción del manuscrito

El léctor puede consultar en este mismo documento el texto Avance para la edición definiti-
va de La novela de un literato (Tomo III de la tercera edición en Alianza El Libro de Bolsillo de 
2005). Todo lo explicado ahí sigue teniendo validez.

El original de La novela de un literato es en su mayor parte un mecanoescrito escrito con 
una Royal 10 fabricada en 1914. Tiene numerosas anotaciones manuscritas del autor y algunas 
hojas son en su totalidad manuscritas.

El formato general es tipo folio, aunque también hay holandesas.
La cinta de la máquina a veces era negra y a veces bicolor, negra y roja. Los dos colores 

se utilizaban para evitar retrocesos de carro en los subrayados, aunque el uso que le da Cansi-
nos Assens es de lo más variopinto.

RCA utilizó la técnica del papel carbón para sacar copias, pero no siempre hay dos. A 
veces puso el papel carbón al revés y la copia se imprimió sobre el reverso del original. Otras 
veces no hay copia, porque se le olvidó o por la razón que fuera.

El mecanoescrito tiene 2.983 hojas. En esta cifra se incluyen tanto hojas originales como 
copias de papel carbón. Todas las hojas las consideramos original porque la casuística es muy 
amplia: hay copias carbón que son mas fiables que la original porque tienen anotaciones ma-
nuscritas que acreditan que han sido revisadas, hay hojas que tanto el original como la copia 
están corregidos, hay hojas que son un desastre, tanto el original como la copia, etcétera. He 
optado por considerar todo original, es decir las 2.983 hojas, aunque en teoría, sin duplicados, 
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son alrededor de 1.400 / 1.500 folios.
En el Avance para la edición definitiva de La novela de un literato citado al inicio de este 

epígrafe hay cierta información sobre las anotaciones que contiene el original y que no son de 
la mano de RCA: pequeñas correcciones, acentos y una numeración enorme en lapicero rojo. 
En aquel texto sugeríamos que fueron realizadas por el profesor Ramón Oteo Sanz, pero ahora 
hemos cambiado de opinión y pensamos que fueron obra del equipo editorial de Manuel Aguilar, 
e incluso del propio editor. En el epígrafe Imágenes del mecanoescrito de La novela de un 
literato incluimos más información sobre estos añadidos.

Índice onomástico

A partir de la 4.ª edición el índice de nombres propios se ha multiplicado por tres. Se ha aña-
dido además un índice con algunos términos temáticos.

Nuevos criterios de edición

Con respecto a lo explicado en el Avance para la edición definitiva de La novela de un literato 
a partir de la 4.ª edición se añade un nuevo criterio: para afinar la posición cronológica de los 
capítulos se han intervenido bastantes que mezclan acontecimientos correspondientes a años 
distintos, en especial los que están redactados en forma de diario (porque el escritor los trans-
cribió o tradujo de sus diarios):

•	 Hay algún capítulo que se ha dividido en dos, tres o hasta cuatro capítulos. 
•	 En otros casos ha sido suficiente con trasladar algunos párrafos.
•	 En otros se han trasladado una frase.

Para hacer estas transformaciones a veces ha sido necesario modificar ligeramente la redacción 
de una frase para que el lector no note nada extraño y pueda continuar la lectura de seguido 
sin sobresaltos. En cualquier caso desde la primera edición fue necesario intervenir la redacción 
para que la lectura fluya. 

Habrá quien piense que al realizar estas manipulaciones me he excedido en mi papel de 
editor. ¿Por qué lo he hecho? Por dos razones: 

Primero porque es una obra demasiado importante en la historia de la literatura española 
para que algunas partes de la misma tengan el aire de un borrador inacabado o haya que re-
currir al argumento de descargo de que la memoria del escritor va y viene. La mayor parte de 
la obra es, como ya se ha dicho, transcripción de un diario (o traducción, si el diario estaba en 
otra lengua) sobre el que el escritor había perdido el control por no haber puesto fechas en el 
momento de la escritura. Y como es un diario, lo mejor es que cada acontecimiento esté en su 
sitio, salvo cuando es evidente que el propio escritor hace flashback (analepsis) o flashforward  
(prolepsis).

Y segundo: porque Rafael Cansinos Assens lo hacía así, es decir, utilizaba la misma técni-
ca de corrección que hemos utilizado nosotros cuando era consciente de un error. Más adelante 
en el capítulo gráfico Imágenes del mecanoescrito de La novela de un literato he puesto 
algún ejemplo de los corta y pega realizados por el escritor en su afán de respetar un criterio 
cronológico. Cuando Cansinos detectaba un error inmediatamente lo corregía mediante tacha-
dura, corrección manuscrita o metiendo la tijera al folio para llevarse un trozo y pegarlo en otro 
folio, con la inevitable revisión de alguna frase para encajarla en su nueva posición.

Otra modificación importante con respecto a las ediciones anteriores ha sido que cuando 
había un capítulo con dos versiones, yo escogía uno, el que me pareció más finalizado, porque 
tenía correcciones manuscritas, por amplitud, etcétera. En esta edición he seguido el criterio 
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de evitar pérdidas de información. Cuando un capítulo tiene dos versiones, el que manda sigue 
siendo el más finalizado, pero si el otro contiene alguna frase, párrafo o detalle que no figura 
en el otro, lo he incorporado. Por supuesto, a veces he tenido que hacer pequeños ajustes de 
redacción. Si el ajuste es muy importante (es decir, que la redacción es más mía que de Cansi-
nos Assens, lo que ocurre rara vez) se advierte en estas Notas.

Ha habido algunos casos en los que no se trata de una redacción con variantes, sino que 
es una versión diferente o modificada de forma significativa. En ese caso el investigador encon-
trará la otra versión en su sitio correspondiente de las Notas.

Hay algunos textos nuevos, como el dedicado a Rafael Barradas, que no se incluyeron 
en la primera edición porque RCA los tachó con nitidez. ¿Pensó el autor que dicho fragmen-
to tachado ya lo había incluido en otro capítulo, como pasa en ocasiones? En cualquier caso, 
cuando se ha detectado una supresión no incluida en otro sitio, se ha añadido sin más, incluso 
en casos en los que el autor parece que suprime por lo fuerte o truculento de lo narrado. (Ya 
han transcurrido más de cien años de la mayor parte de los acontecimientos...) Hay que tener 
también en cuenta que La novela de un literato fue redactada durante la Dictadura y que la 
Censura acechaba. Se nota, por poner un ejemplo, que Cansinos duda a veces entre el ligero 
«rediez» y el más heavy «recristo», aunque en otras ocasiones no duda: tacha un «rediez» y 
con letra manuscrita pone encima «recristo». Nosotros nos hemos inclinado por la redacción 
heavy cuando ha convenido.

Se han eliminado o corregido referencias extemporáneas. Por ejemplo, cuando en un 
capítulo que corresponde inequivocamente a 1915 se cita a «poetas ultraístas». En ese año el 
Ultraísmo no existía. Sin más se ha sustituido «poetas ultraístas» por «poetas del Colonial». 
Otro ejemplo: en uno de 1921, se ha eliminado de una lista el nombre de una escritora que en 
esa fecha tenía catorce años y no había publicado ningún libro. 

Como ya ha quedado dicho, también se han corregido numerosas confusiones y errores, 
como cuando RCA confunde a Eduardo Marquina con el músico militar Pascual Marquina. Sa-
bemos que estos lapsus tienen su interés para algunos investigadores, pero creemos que es 
suficiente con marcarlos en estas Notas.

Datos nuevos sobre antiguos proyectos de edición de La novela de un literato

En Cartas de Manuel Aguilar referidas a La novela de un literato resumimos brevemente 
el proyecto de edición, en vida de Rafael Cansinos Assens, de La novela de un literato en la 
editorial Aguilar. Después del fallecimiento del escritor, hubo otros intentos: 

El 23 de junio de 1966, Rau Galán, viuda de Cansinos, se dirigió por carta a Carlos Aguilar 
González (Consejero Delegado Gerente de la editorial Aguilar) para ofrecerle, otra vez, «sus 
memorias y recuerdos literarios». Carlos Aguilar le responde el 27 de julio de 1966, dándole 
largas.

Diez años después, en 1976 recibimos una propuesta de César Tiempo para enviar el 
original de las «Memorias» a Buenos Aires. Yo le pedí consejo a Arturo del Hoyo, que conocía 
la obra perfectamente; me contestó el 23 de febrero de 1976, muy opuesto a la idea, ya que 
«sería arriesgado enviar las Memorias a Buenos Aires. Su longitud y el hecho de que tratan co-
sas de aquí, muy particulares, de la vida de Madrid, me hacen sospechar que una vez leídas, se 
sentirán allí desanimados. Porque ellos piensan que tratarán de escritores hispanoamericanos 
con extensión; y no es así.» Le hice caso. Incluso le pedí a Arturo del Hoyo que respondiese 
él y así lo hizo el día 26 de febrero, con el mismo argumentario y comentando, además, como 
ya lo había hecho conmigo, que vender en España un libro realizado en Argentina era inviable 
desde el punto de vista económico, por el precio desorbitado que alcanzaría en nuestro país.
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Errores Cansinos Assens y nuestros, y agradecimientos

Ha habido quien ha utilizado los errores del autor que aparecieron en ediciones anteriores para 
descalificar a Cansinos Assens como historiador verosímil o incluso para calificarle de mentiroso 
y advertir que lo que cuenta lo hace por pura maldad. Estas descalificaciones —de «los viudos» 
de tal o cual autor, autora o autore, según feliz acuñación creo que de María Asunción Mateo, 
la viuda de Alberti—, han provenido del mundo académico y algunas son comentadas en estas 
Notas. La costumbre de tanto experto de leer La novela de un literato a saltos, con el índice 
onomástico como única guía, obviando el «Proemio» de Cansinos y mis comentarios, es causa 
siempre de errar el tiro.

Agradeceremos mucho que los especialistas, o los lectores curiosos —que son numero-
sos—, nos informen de las inconsistencias y errores del texto de Rafael Cansinos Assens, que 
seguro que algo todavía queda desperdigado en esta nueva edición. Es muy fácil localizarnos 
en cansinos.org. 

Y si tienen mucho empeño en desfacer entuertos con la vocación propia de un auténtico 
personaje de La novela de un literato, rogamos que una vez publicado el gravísimo error que 
era muy necesario denunciar, o una vez puestas las cosas en su sitio en un artículo imprescindi-
ble que todo el mundo estaba esperando, etcétera, contacten con nosotros para informarnos de 
la publicación. (Nunca hemos estado muy pendientes, y a veces transcurren quince años hasta 
que nos enteramos de una denuncia de las meteduras de pata de Cansinos, o de las nuestras, 
si alguien no nos hace esa caridad informativa.)

*

Terminamos dejando constancia de agradecimiento a autores de obras de referencia cuyos 
datos hemos utilizado profusamente sin citarlos a cada paso, como por ejemplo Juan Manuel 
Bonet y su Diccionario de las vanguardias, Andrew A. Anderson y su El momento ultraísta, An-
drés Trapiello con Las armas y las letras, y otros estudios e historias de la literatura española 
de la primera mitad del siglo XX que todos conocemos. También a los editores de Wikipedia.  
Y muy especialmente a los que constuyen esas herramientas tan útiles que son las hemerote-
cas digitales. Las bases de datos de la Biblioteca Nacional de España, de la de Argentina, de la 
Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, y otras, han completado nuestras citas bibliográfi-
cas. También nos han sido muy útiles las bases de datos de los libreros de antiguo en la Red. 
Incluso las de piratas informáticos tan deshonestos como Archive.org.

Y luego están los que se preocupan de contactar con nosotros para comentarnos errores o 
facilitar nuevas informaciones, que desde los años 80 del siglo XX han sido muchos. Tenemos 
anotados algunos nombres como los de José Antonio Llardent, Rubén Bravo Rodríguez, Joa-
quín Puig de la Bellacasa, Mario Virgilio Montañéz Rodríguez, Gonzalo Armero, Álvaro Catari-
neu, Pilar García Sedas, Francisco Javier Juez Gálvez, Amelina Correa Ramón, Carlos García 
Hamburg, Ana Garralón, Marco Antonio Iglesias, Jacobo Israel Garzón, David Martínez Vallejo, 
Marta Palenque, Carlos Salvador Martín..., pero seguro que faltan muchos, aunque conociendo 
su generosidad desinteresada no me lo van a tener en cuenta.

Estamos en cansinos.org.
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Imágenes del mecanoescrito de La novela de un literato

Siempre hemos tenido muchas dudas con esta hoja que figura como primera página del origi-
nal. La numeración roja, en el centro de la página, no sabemos quién la hizo. No es de RCA. 
Durante mucho tiempo sospechamos que fue de Ramón Oteo Sanz (que tuvo en su poder 
durante muchos años el original), pero luego hemos cambiado de opinión y creemos que esta 
numeración la pusieron en la editorial Aguilar cuando Cansinos entregó el mecanoescrito en 
octubre de 1961. Por lo tanto, ahora creemos que Cansinos Assens quiso que la obra arrancara 
con estas cartas de Pedro Luis de Gálvez y así lo hemos hecho a partir de la 4.ª edición.
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Portada de La novela de un literato. A partir de la 4.ª edición se ha prescindido del subtítulo.
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El «Proemio» de La novela de un literato con correcciones manuscritas.
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Hoja del mecanoescrito en la que se han insertado acentos y alguna co-
rrección manuscrita con bolígrafo, añadidos por una mano que no es la de 
Cansinos Assens. La letra de RCA se diferencia bien, escrita con pluma. 
¿Quizá fue la de Manuel Aguilar o la de Arturo del Hoyo, quien supervisó 
muchás de las traducciones de RCA? Sospechamos que sí...
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Los corta y pega de Rafael Cansinos Assens. El «corta y pega» no es 
una práctica inventada en el siglo XX a partir de la popularización de 
los procesadores de textos. La práctica viene del siglo XIX, cuando los 
periodistas fabricaban noticias utilizando tijeras y engrudo. Es decir, en 
vez de redactar una noticia original, recortaban textos de otros perió-
dicos, los pegaban en un hoja en blanco, añadían algo de su pluma, 
pegaban otro trozo... y ese engendro era lo que componía el linotipista. 
Cansinos, que fue periodista en su juventud, también utilizaba esta téc-
nica y nosotros, en la 4.ª también la hemos utilizado (con informática) 
para solucionar algunos desbarajustes cronológicos.



Cansinos Galán, R. M.: Notas y comentarios a «La novela de un literato» de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Arca Ediciones, 2022.	 página 16 

A veces el mecanoescrito cambia a manuscrito. Esta hoja finaliza un 
capítulo, quizá porque Cansinos perdió el original mecanografiado. Este 
tipo de procedimientos no los admitía la Censura, de ahí las quejas del 
editor Manuel Aguilar cuando se proponía publicar el libro. (Véase su co-
rrespondencia más adelante).
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Una de las muchas páginas que tienen varias numeraciones. En este 
caso hay once números distintos resultado de los infructuosos intentos 
de Cansinos Assens para ordenar el original. En un ejercicio irónico, 
el autor llegó a pensar como título para la obra el de Recuerdos sin 
numerar.
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Cartas de Manuel Aguilar referidas a La novela de un literato

Manuel Aguilar y Rafael Cansinos Assens, hacia 1960.

Hemos seleccionado del epistolario de Manuel Aguilar las cartas relacionadas con el proyecto 
de edición de La novela de un literato en 1960-1961. Dicho proyecto nunca se llevó a cabo 
porque Rafael Cansinos Assens se negó a censurar su obra. Véanse mis textos en las ediciones 
que he preparado hasta ahora para un mayor detalle de lo sucedido. (Puede utilizar el busca-
dor en este documento para localizarlos escribiendo «Aguilar».)
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En esta carta tenemos la primera referencia que hace Manuel Aguilar a La novela de un literato, 
cuando ve que la revista Índice, dirigida por Juan Fernández Figueroa, comienza a publicar frag-
mentos desde agosto de 1960. Sabemos que Cansinos Assens llevaba ya unos años trabajando 
en el proyecto. En 1954 se publicó por primera vez –que tengamos constancia hasta ahora–, un 
fragmento de La novela de un literato, que entonces tenía el título de Recuerdos sin numerar, en 
la revista salvadoreña ARS. Se trataba del capítulo «Juan Ramón Jiménez». (Ars, Revista de la 
Dirección General de Bellas Artes, El Salvador, San Salvador, abril-diciembre, 1954.)
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Se deduce de esta carta que Cansinos le contestó a Aguilar con fecha 4 de no-
viembre. Se deduce también que «los recuerdos literarios» Cansinos «los tiene ya 
escritos» y Manuel Aguilar le pide el original.
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El original no se lo envió inmediatamente. Entre el 12 de diciembre de 1960 y el 7 de octubre de 
1961, cabe suponer que Rafael Cansinos Assens estuvo mejorando el borrador, quizá añadiendo 
nuevos capítulos y corrigiendo la obra, y por supuesto, intentando poner orden en su caótico 
diario, del que había perdido el control. Manuel Aguilar ya debía tener una mosca detrás de la 
oreja cuando le advierte que «me decidiré a publicarla si usted dice todo lo que puede decir… si 
la Censura no lo impide». En los siguientes días el editor descubrirá que ni Cansinos dice todo lo 
que se puede decir ni existe ninguna esperanza de que la obra supere la Censura.
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Manuel Aguilar, por lo que ha leído hasta ahora (la primera parte, que es la más 
inocente), está decidido a publicar la obra. Solo ve problema en pequeños detalles 
sin importancia, que se pueden solucionar ajustando el vocabulario a los grotescos 
requerimientos de la Censura de la Dictadura franquista.
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Aguilar ha terminado de leer La novela de un literato y le propone soluciones a 
Cansinos para que pueda imprimirse la obra...
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Por el testimonio de su esposa, Rau Galán, sabemos 
que Rafael Cansinos Assens en esta época ya salía muy 
poco de casa. De hecho, desde hacía ya bastante tiem-
po era ella la que iba y venía a la editorial con las tra-
ducciones, las galeradas, los recados, y todo eso. En mi 
infancia recuerdo pasar las tardes con él, jugando en 
su despacho, cosa insólita antes de 1958, cuando a las 
seis de la tarde desaparecía y no se le volvía a ver por 
casa hasta las cuatro o cinco de la madrugada. Aunque 
ya siempre estaba en el domicilio, seguía siendo noc-
támbulo. Por eso Aguilar le dice lo que le dice al final 
de la carta... Mi madre recordaba bien la reunión que 
hubo a raíz de esta carta. Primero, porque fue la única 
vez, desde que lo conoció en 1950, en la que el escritor 
se levantó antes de las 12 de la mañana —«¡Y lo hizo 
por tratarse de don Manuel, que por otro no lo habría 
hecho», decía ella— y segundo porque la reunión, que 
duró bastante tiempo, terminó con caras muy largas...
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Esta carta de mayo de 1964 de Manuel Aguilar es algo desconcertante. Es muy pa-
recida a la que le había enviado hacía casi cuatro años, el 31 de octubre de 1960. 
Parece que Aguilar, metido en un bucle mental, quiere retomar el asunto... Los dos 
se estaban muriendo. A Rafael Cansinos Assens, con 81 años, le quedaban apenas 
dos meses de vida. A Manuel Aguilar, que falleció con 77, dieciocho meses.
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Cómo funciona esta obra

Localice con el buscador el título del capítulo para ampliar información.

TÍTULO DEL CAPÍTULO
Para facilitar la búsqueda los títulos de los 
capítulos empiezan por #.Si busca # Mi se-
guramente solo aparecerá este caso.

FECHA
Solo se indica si se conoce. No es de Can-
sinos Assens, por eso está entre corchetes 
tanto aquí como en la obra.

FRASES LITERALES
Para facilitar la localiza-
ción de lo que tiene nota. El  
número entre corchetes que 
precede, corresponde con la 
nota de la edición crítica que 
se publicará en 2025.

IDENTIFICACIÓN MECANOESCRITO

Puede utilizar el buscador como más le convenga. Realice 
una búsqueda sencilla de un término o una búsqueda más 
compleja utilizando las características de su programa. Le re-
comendamos que utilice una pantalla grande.

POR FAVOR, CONTACTE CON LA FUNDACIÓN CANSINOS ASSENS

https://cansinos.org/
SI DETECTA ERRORES O CONSIDERA QUE PODEMOS AÑADIR NUEVA INFORMACIÓN.

LE QUEDAREMOS MUY AGRADECIDOS.





Notas y comentarios a La novela de un literato
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# Cartas patéticas	 [invierno, 1920]

0001

[]El original titula este capítulo «# Una carta patética». A partir de la 4.ª edición se ha retirado 
el título, que queda como una obertura ilustrada de la obra con la reproducción de las cartas 
originales de Pedro Luis de Gálvez. En 2022 revaluamos la posición de este capítulo. En el me-
canoescrito original figura como la hoja 1, en numeración de lapicero rojo situada en el centro 
de las hojas. Esa numeración no es de la mano de Cansinos. Antes de 2022 sospechábamos 
que había sido obra de un investigador llamado Ramón Oteo Sanz, que tuvo durante muchos 
años el mecanoescrito en su domicilio. Pero ahora, después de cotejar números manuscritos 
de Oteo conservados en el ARCA, creemos que es más verosímil que la numeración la realizara 
alguien del equipo de Manuel Aguilar, cuando Cansinos le entregó el mecanoescrito en octubre 
de 1961. El orden de esa numeración (caótica en cualquier caso, y que no tiene correlación 
con ninguna de nuestras ediciones) correspondería al orden de lo que Cansinos entregó, y esa 
mano que escribió en rojo, de forma uniforme y firme, lo hizo ante el caos de numeraciones 
que presentaba el documento y para que Manuel Aguilar pudiera efectuar la lectura sin temor 
a que se desordenara más aquel caos, con hojas que, en algún caso, tenían diez numeraciones 
distintas de Cansinos Assens. Por lo tanto, a partir de la 4.ª edición hemos empezado con estas 
«# Cartas patéticas» porque estamos convencidos de que así lo quiso Cansinos Assens. No nos 
ha parecido oportuno poner por delante del «Proemio» un título, por eso lo hemos retirado. El 
título original del capítulo pone «# Una carta patética», lo que no tiene sentido porque son tres 
cartas las que al final transcribió el autor.

# Proemio
0002, 1671

# La novela de un literato 
(Hombres - Ideas - Escenas - Efemérides - Anécdotas...)
0003

�# La vocación literaria
0004, 0005, 0006, 0007, 0008, 1663, 1672, 1673, 1674

[]Por delante de este capítulo el mecanoescrito del borrador que RCA presentó a Manuel Agui-
lar en octubre de 1961 tiene un folio donde pone: «La novela de un literato» y en otra línea: 
«(Hombres - Ideas - Escenas - Efemérides - Anécdotas...)» A partir de la 4.ª edición se ha pres-
cindido del subtítulo.

[]Nuestro profesor de Retórica y Poética, el escolapio padre Antonio López: El escolapio Antonio López fue 
profesor también de Luis Cernuda hacia 1914-1916.

[]que yo llevase a mi madre, ya viuda, en ese mes de junio en que la casa se llenaba de rosas, la alegría y el consuelo 

de su luto: Su padre falleció el 21 de julio de 1884, cuando Rafael tenía once años. El lector puede 
encontrar una amplia biografía de RCA en biografia.cansinos.org.

# Mi venida a la Corte	 [enero, 1898]

0009, 0010, 0011, 0012 {se interrumpe en «la estampaba el periódico» y la continuación del texto pasa al ca-

pítulo «# El primer vuelo»}
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Rafael Cansinos Assens, h. 1898, cuando llegó a Madrid. (Si usted ha visto la foto 
original en algún sitio, por favor contacte con la Fundación ARCA: cansinos.org)
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[]Como todos los jóvenes de aquella época, yo también participaba de aquella fiebre general, formaba en las mani-

festaciones gritando «¡Viva España con honra!», e iba a la estación del Mediodía: La Estación del Mediodía es 
actualmente la Estación de Atocha.

[1]en hojas de reciente fundación como Vida Nueva y El Evangelio: Vida Nueva se publicó entre junio de 1898 
y marzo de 1900.

[2]Tan era así, que todos los escritores viejos se pusieron en pie y lanzaron esa revista, Gente Vieja, de título tan ex-

presivo: Gente Vieja aparece en diciembre de 1900 con el subtítulo Últimos ecos del siglo XIX, 
fundada y dirigida por Juan Valero de Tornos. El último número se publicó en octubre de 1905. 

# Adolfo Luna
1410, 1411, 1412, 1413

[3]A este capítulo se han incorporado fragmentos de la hoja del mecanoescrito identificada como 
0016, que parece una copia perdida o abandonada, pero que contiene información que no está 
en las hojas 1410, 1411, 1412, 1413, que son el origen de este capítulo. 

[4]Pero el desdichado poeta, efectivamente enfermo, murió el año 1902: El original pone literalmente «murió 
el año 2». Señalamos aquí esta corrección menor solo para dejar constancia de que en ade-
lante no las vamos a indicar. En todas las ediciones de la obra se han efectuado cientos de co-
rrecciones similares. El Heraldo de Madrid publicó la noticia del fallecimiento de Adolfo Luna el 
viernes 28 de noviembre de 1902. En El Imparcial del sábado 29 publicó Luis Bello una sentida 
necrológica.

[5]Al morir, dejó por toda obra dos novelitas cortas, recogidas en un tomito miniatura: Aparece citado en El Motín 
del 16 de noviembre de 1895, p. 3, como «El último capricho y La familia de la Estación, traba-
jos a los que su autor, D. Adolfo Luna, da modestamente el título de Ensayos de narraciones».

[6]y dos obritas de teatro: El velorio y Jilguero chico: El estreno de El velorio de Adolfo Luna tuvo lugar en 
Romea el 14 de marzo de 1900. Véase el La Correspondencia de España del día 15, p. 3. Y el 
estreno de Jilguero chico en El Cómico en septiembre de 1901. Véase El Día del 26, p. 3.

# El primer vuelo
0012 {abajo}, 0013

# Escribo para mí solo	 [1900]

0014, 0015, 0016, 0017 {unas frases}

[7]Algunas frases de la hoja del mecanoescirto 0016 se han llevado a «# Adolfo Luna» para dar 
más coherencia al texto.

[8]Pero el resto de la familia, mi tía –pues mi madre ya había muerto: Su madre falleció el 1 de noviembre de 
1899.

[9]mi tío, hombre práctico y del espíritu mercantil del Debe y el Haber, más del Debe que del Haber: Cansinos (que 
muy a su pesar sabía de contabilidad, porque hizo un curso en su juventud presionado por 
su tío), hace aquí un juego de palabras irónico de fácil comprensión para el lego. En realidad, 
«Debe» y «Haber» en la práctica contable no tienen el significado que les atribuye, sino el de 
izquierda y derecha en las cuentas.

# Concurso de cuentos	 [1900]
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0017 {casi toda la hoja}

[10]Por aquel tiempo organizó El Liberal sus famosos concursos de cuentos: El miércoles 30 de enero de 1900 
se falló el premio del «Concurso de Cuentos de “El Liberal”», con un jurado presidido por los 
académicos Juan Valera, José Echegaray e Isidoro Fernández Flórez. Se presentaron 667 cuen-
tos. Los finalistas fueron «Las tres cosas del tío Juan», de José Nogales y Nogales (primer 
premio dotado con 500 pesetas, 3,00 €) y «La Chucha» de Emilia Pardo Bazán (segundo pre-
mio dotado con 250 pesetas, 1,50 €). El cuento premiado se publicó en la primera plana de El 
Liberal del día 31 de enero de 1900.

# La Biblioteca Nacional. Salvador Rueda
Por error se ha perdido la referencia. Hay que localizarlo...

[11]¡Oh, con qué embeleso, con qué fruición leí yo aquellos libros que se titulaban La reja, El gusano de luz, El cielo 

alegre: Salvador Rueda, La reja. Novela andaluza, Madrid, Tip. de Manuel G. Hernández, 1890. 
El gusano de luz, Madrid, Imprenta de El Crédito Público, 1889. El cielo alegre. Escenas y tipos 
andaluces, Madrid, Administración de la Academia, 1887.

[12]Por cierto, que leyendo el «Pórtico», de En tropel: Salvador Rueda, En tropel, Madrid, Manuel G. Her-
nández, 1893.

[13]Fue cuando tuve la primer noticia del autor de Azul y Prosas profanas: Rubén Darío: Azul, Valparaíso, 
Imprenta Litografía Excelsior, 1888. Prosas profanas y otros poemas, Buenos Aires, Imprenta 
Pablo E. Coni e Hijos, 1896.

[14]Mi Hermana menor: Siempre que aparece «Hermana» escrito con mayúscula se refiere a Pilar 
Cansinos Assens. En la obra literaria de RCA es un personaje recurrente y muchas veces la de-
nomina así, con mayúscula: la Hermana.

[15]Había traducido a Heine: Heinrich Heine, Cuadros de viaje, traducción directa del alemán de Lo-
renzo González Agejas, Madrid, Librería de la Vda. de Hernando, 1889, 2 tomos.

[16]diccionarios políglotas, liliput, tan diminutos como él, que habréis visto todavía en los escaparates: Creemos que 
estos diccionarios empezaron a publicarse en 1915 (impresos en Leipzig, Ed. Schmidt & Gun-
ther), mucho después de lo contado aquí, aunque no sabemos desde cuándo llevaba preparan-
do este meticuloso trabajo lexicográfico. Hay mucha información de este archivero-traductor 
en la Red.

[17]Aquel fue el principio de una amistad que nos fue sumamente útil, pues aquel hombre, que gustaba de hablar, y 

podía hacerlo de omni re scibili et quibusdam aliis: Acerca de todo lo que se puede saber y de otras cosas 
más (De omni re scibili, obra del filosofo italiano Juan Pico de la Mirándola).

# La Avispa del doctor Tosmae	 [verano]

0018, 0019, 0020

[18]Por aquellos tiempos, se publicaba en Madrid una revista literaria titulada La Avispa y que editaba, con fines propa-

gandísticos, cierto doctor Tosmae (anagrama de Mateos): Según aparece en la cabecera de La Avispa se 
trataba de Fernando Mateos Aguirre. La revista se publicaba tres veces al mes, los días 10, 20 
y 30. Tenía ocho páginas, bien maquetadas y cuidadas, con publicidad y fotografías. En primera 
página solía reproducir un desnudo femenino. En concreto, RCA participó con poemas en los 
números de 1901 de 10 de junio, 10 de julio, 30 de julio, 20 de septiembre, 20 de octubre y 20 
de noviembre. Toda esta información se la debemos a David Pérez Merinero, que amablemente 
nos la facilitó por mail en octubre de 2022 junto con reproduciones de los números de La Avispa 
en los que colaboró Cansinos.
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# Las angustias del novel. Otra vez sin rumbo
0021, 0022

[19]Y a la mañana siguiente, me sentaba a la mesa y empezaba a garrapatear aquellas confusas impresiones de la no-

che: Se refiere a todo lo recogido en el título postumo Memorias de Sharón.

# José Nakens	 [1901-1902]

0023, 0024, 0025, 0026, 0027, 0028, 0029, 0030, 0031, 0032 {casi toda la hoja}

[20]Y vio el manuscrito –una crónica de carnaval en que yo exaltaba el sentido democrático del viejo rito– y le gustó y 

lo publicó en el periódico: Hasta junio de 2023 hemos encontrado en El Motín de 30 de noviembre 
de 1901 un artículo de que lleva la firma «Rafael Cansino Assens. / Madrid, 24 de noviembre de 
1901.» Lleva por título «España Nea: la Biblioteca Nacional», y es una crítica contra el personal 
de la Biblioteca y sus estructuras.

[21]Pedro González-Blanco, un joven ateneísta que estaba traduciendo el Zaratustra de Nietzsche: En realidad el 
original pone «que acababa de traducir el Zaratustra», pero está traducción es posterior a lo 
que se narra: Friedrich Nietzsche, Así hablaba Zaratustra, traducción de Pedro González-Blanco, 
Valencia, Prometeo, s. a. (La Época de 24 de noviembre de 1906 recoge la aparición del libro.) 
Aunque hemos hecho esta corrección, en estos primeros capítulos evitamos retocar el texto para 
ajustar con precisión lo narrado a la cronología de los acontecimientos. La narración todavía man-
tiene un tono memorialístico y Cansinos no ha cambiado al modo diario estricto, por lo que su 
memoria va y viene. Más adelante, cuando la obra se convierte en un diario, sí que corregimos 
disonancias cronológicas evidentes.

[22]el padre Ferrándiz, desde su punto de vista clerical, atacaba a los modernistas: Sobre el padre Ferrandiz y 
los modernistas véase el estudio de Javier Serrano Alonso «El antimodernismo como tópico. 
Un debate olvidado: Cansinos Assens versus José Ferrándiz (1905)». Publicado en Homenaje 
a Benito Varela / coord. por José Manuel González Herrán, Ángel Abuín González, Juan Casas 
Rigall, Universidad de Santiago de Compostela. Servicio de Publicaciones e Intercambio Cien-
tífico, 2001.

[23]El pae Ferrándiz estaba publicando por entonces en El País una novela, Memorias de una monja: Por ejemplo 
véase El País del martes 4 de febrero de 1902.

# Las tardes de El Motín
0032 {unas frases}, 0033 {unas frases}, 0034, 0035, 0036, 0037, 0038, 0039, 0040, 0041, 0042, 0043, 0044, 0045, 

0046, 0047, 1664, 1665, 1666, 1667, 1668, 1669, 1670, 1682, 1683, 1684, 1685, 1691, 1692, 1693, 1694, 1695, 

1696, 1697 {otra redacción}, 1698 {otra redacción}.

[24]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro más adelante con el título «# Hamlet Gómez» 
para mantener la coherencia cronológica narrativa. Este tipo de manipulados los hacía el propio 
RCA en el mecanoescrito cuando detectaba discordancias cronológicas. Nuestra edición crítica 
persigue el mismo criterio de ordenar los capítulos en orden cronológico. El capítulo que en 
ediciones anteriores se titulaba «# Las tardes de El Motín. Hamlet Gómez», a partir de la 4.ª 
edición se ha dividido en dos: «# Las tardes de El Motín» se deja hacia 1901 y «# Hamlet Gó-
mez» pasa a 1903, que es su sitio, ya que es el año en que publica Las cosas de Hamlet Gómez.

[25]Otras veces, se entregaban al chismorreo literario, hablaban de libros ya mitológicos, como La biblia en verso: En 
La Correspondencia de España del 12 de junio de 1883 se incluye un suelto donde se recoge 
que «nuestro querido amigo el Sr. Carulla ha comenzado a publicar en la Civilización Cristiana 
La Biblia en Verso...»
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[26]y el Charivari: J. Martínez Ruiz, Charivari, Madrid, 1897. El Globo del 24 de abril de 1897 reco-
ge la denuncia del «fiscal de S. M.» contra el libelo. El 8 de mayo de 1897 Clarín le dedica un 
«Palique» en Madrid Cómico.

[27]Mire, aquí tiene el último libro de versos de Villaespesa. Me lo acaba de dedicar, La copa del rey de Thule: Fran-
cisco Villaespesa, La copa del rey de Thule, Madrid, Estab. tip. El Trabajo, a cargo de H. Sevi, 
1900.

# El virus modernista
Por error se ha perdido la referencia. Pendiente localizarlo el mecanoescrito...

# Alejandro Sawa: el gran bohemio	 [primavera]

0048, 0049, 0050, 0051, 0052, 0053, 0054 {otra versión}, 0055 {otra versión}, 1699

[28]Ahora bien, no sé cómo, no recuerdo ya por qué, se le ocurriría al viejo león republicano darme una de esas cartas 

de recomendación para aquel gran bohemio de las Letras, Alejandro Sawa, que acababa de llegar de París: Alejan-
dro Sawa en realidad había vuelto en septiembre de 1896. (Amelina Correa Ramón, Alejandro 
Sawa, luces de bohemia, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2008.)

[29]En mi primera época hacía novelas truculentas, de un realismo zolesco exagerado, por el estilo de Zahonero, el de 

La carnaza: José Zahonero, La carnaza (novela original), Madrid, febrero de 1885.

[30]Ubaldo Romero de Quiñones, el del Lobumano: Ubaldo Romero Quiñones, El Lobumano (novela socio-
lógica), Madrid, Imprenta de F. G. Pérez, 1894.

[31]Si algún día encuentra en los baratillos un ejemplar de La mujer de todo el mundo: Alejandro Sawa, La mujer 
de todo el mundo, Madrid, Establecimiento Tipográfico de Ricardo Fe, 1885.

[32]Yo soy amigo de Burell, el admirable cronista de «Jesucristo en Fornos»: «Jesucristo en el Fornos» fue un 
texto de Julio Burrell que se hizo popular en aquel tiempo, publicado en el suplemento ilustrado 
del Heraldo de Madrid en febrero de 1894 (acompañó al periódico del jueves 1 de febrero).

[33]y de Ortega Munilla, el de La cigarra: José Ortega Munilla, La cigarra, Madrid, A. Florez, 1879.

[34]Me habría estado escuchándolo tanto tiempo como el monje de la leyenda escuchó al ruiseñor: Leyenda del 
monje Virila, que un día salió al campo para meditar sobre cómo debía ser la eternidad, y se le 
pasó el tiempo escuchando el canto de un ruiseñor. Al volver a su monasterio de San Salvador 
de Leyre (Navarra), el hermano portero no le reconoció. «Soy el abad, el abad Virila» dijo, sor-
prendido. Al final, comentándolo entre la comunidad, descubrieron que 300 años antes había 
desaparecido un monje de ese nombre. (Mucha información en la Red.)

# Francisco Villaespesa
0056, 0057, 0058, 0059, 0060, 0061, 0063, 0064, 0065, 0066, 0067, 0068, 0069, 0070 {media página, supra}, 1387

[35]los dos Machado, Manuel y Antonio, que venían de París: Antonio Machado escribió en su «Autobiogra-
fía» (redactada en Baeza en 1913, la dio a conocer Francisco Vega Díaz en «A propósito de unos 
documentos autobiográficos inéditos de Antonio Machado», Papeles de Son Armadans, t. LIV, 
núm. CLX, CLXI, CLXII, julio, agosto, septiembre de 1969, pp. 49-99, 165-216 y 295-328. Pu-
blicado en la Red): «Desde los ocho a los treinta y dos años he vivido en Madrid con excepción 
del año 1899 y del 1902 que los pasé en París». Manuel Machado tuvo varias estancias en la 
capital francesa entre 1898 y 1903. Información de Wikipedia que sigue la información biográfi-
ca de Enrique Baltanás (Los Machado. Una familia, dos siglos de cultura española, Sevilla, Fun-
dación José Manuel Lara, 2006) y Ian Gibson (Ligero de equipaje, Madrid, Santillana, 2006).
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[36]Ciges Aparicio imponía silencio en aquella ruidosa tertulia para que le escuchasen las galeradas de un libro que 

estaba imprimiéndose –El libro de la vida trágica: del cautiverio: Manuel Ciges Aparicio, El libro de la vida 
trágica: del cautiverio, Madrid, Ed. Moderna, 1903.

[37]Pero el más interesante de todos era el propio Villaespesa: En la hoja que corresponde al original 0059, 
antecediendo a este párrafo, dice: «Y conocí también, por su mediación al poeta de Ninfeas 
y Rimas, a Juan Ramón Jiménez, ese pálido huésped de los sanatorios.» Sin embargo, JRJ es 
presentado de forma más precisa páginas más adelante.

[38]Villaespesa se pasaba la vida enterrando y bautizando revistas. Así nacieron y murieron como rosas Revista Ibéri-

ca, Revista Latina: De Revista Ibérica salieron cinco números, del núm. 1 (20/7/1902) al núm. 5 
(30/9/1902); está en la Biblioteca Nacional de España y se puede consultar online. Según El 
País del 20 de agosto de 1907 apareció en ese mes el primer número de Revista Latina. 

[39]A Isaac le ponían nervioso aquellas evocaciones de un pasado que ya le parecía pueril. Byron le parecía ya tan 

cursi como Bécquer. Ahora sus ídolos eran D’Annunzio y Nietzsche y tenía un libro –El libro de las victorias: Isaac 
Muñoz, Libro de las Victorias. Diálogos sobre las cosas y sobre el más allá de las cosas, Madrid, 
Pueyo, 1908. No sabemos desde cuándo estaba escribiendo, y dándolo a conocer a sus amigos, 
El libro de las Victorias.

# El Ateneo
0078, 0079, 0080, 0081

[40]En ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# Los ateneístas». Se ha preferido ahora escoger 
otro título que utiliza el propio RCA en otra copia.

[41]Nilo Fabra, Nilito, alto, delgado, con indicios de tuberculoso, el autor de Interior: Nilo Fabra, Interior, Madrid, 
Tipografía de la Revista de Archivos, 1905.

[42]que había publicado un bello libro de poemas, Ofrenda a Astartea: Juan Pujol, Ofrenda a Astartea, Madrid, 
Tipografía de la Revista de Archivos, prólogo de Francisco Villaespesa. En El Liberal del 27 de 
julio de 1905, p. 1, se dice que lo «acaba de publicar», sin embargo en varios repertorios bi-
bliográficos aparece como posible fecha 1902. La BNE lo fecha en 1905 (consultado en julio de 
2023).

[43]Nuestras cocottes son cocineras endomingadas, y nuestros Coridones, cocheros…: Referencia a Coridón, 
nombre de un pastor las Bucólicas de Vírgilio que intenta en vano conquistar al joven Alexis. En 
la Francia de este tiempo también debió ser un referente habitual: en 1911 André Gide publica 
su primera edición privada de Corydon, difundida públicamente a partir de 1924.

[44]Yo he leído La carnaza… Superior a La monja Eduardo López Bago, La monja (novela médico-social), 
Madrid, Casa Editorial de J. Muñoz y Cía., 1886.

# Un Señor de Phocas
0085, 0086, 0087, 0088, 0089, 0090, 0091, 0092, 1709, 1710, 1711, 1712, 1713, 1714, 1715, 1716

# Escribe que te escribe…
0070 {media hoja}, 1389, 1686, 1687, 1688

[45]Y yo seguía escribiendo y guardando mis manuscritos como pecados, con un pudor y una avaricia que aún hoy sigo 

sin comprender: Vuelve a referirse a su diario Memorias de Sharón.

[46]Juan Ramón Jiménez, otro joven poeta, exquisito y vagamente enfermo, que vivía en Francia, huésped de sana-

torios elegantes, enviaba desde allí a Villaespesa un libro de versos –Rimas–, y le anunciaba su próxima venida a 
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España: Francisco Villaespesa, El alto de los bohemios, Madrid, Ambrosio Pérez y Cía., 1902; 
Manuel Machado, Alma, publicado en Madrid, imprenta A. Marzo, sin fecha (aparece citado en 
La Correspondencia de España del 16 de febrero de 1902); Antonio Machado, Soledades, Ma-
drid, Imprenta de A. Álvarez, 1903; Isaac Muñoz, Vida, Granada, Imp. Ventura Traveset, s. f. 
[1904]; Juan Ramón Jiménez, Rimas,1902. En este párrafo corregimos la atribución que hace 
RCA a Isaac Muñoz de Ofrenda a Astartea, obra de 1905 de Juan Pujol. Antes de 1904 Isaac 
Muñoz había publicado Miniaturas (Almería, Tip. de El Sur de España, 1898) y Colores grises 
(Almería, Tip. de Antonio Saldaña, 1898). Quizá RCA quería citar una de ellas. Quizá RCA quería 
citar una de ellas, en lugar de Vida.

[47]El duque de Amalfi era un tipo de señorito vulgar y vestía con una elegancia rebuscada. Acababa de publicar un libro 

de versos –Joyeles bizantinos: Antonio de Zayas, Joyeles bizantinos, Madrid, A. Marzo, 1902.

# Mario Méndez Bejarano
1675, 1676, 1677, 1678, 1679, 1680, 1681, 1700, 1701, 1702, 1703, 1704, 1705

[48]Méndez Bejarano era autor de numerosos libros de texto y de otra clase, entre los que figuraba un Diccionario de 

escritores sevillanos, obra sin terminar y que iba elaborando lentamente con ayuda de sus secretarios meritorios: La 
primera parte de este diccionario se publicará en 1922, y Rafael Cansinos Assens aparecerá en 
el mismo. Más adelante damos el dato bibliográfico completo.

# Pueyo, el editor
1414 {parte}, 1415, 1416 {parte}

# Felipe Trigo	 [1901]

0075 {otra versión}, 1416 {parte}, 1417, 1418

[49]Felipe Trigo, el hombre del día, el escritor de moda, el autor de Las ingenuas: Felipe Trigo, Las ingenuas, 
Mérida, Imprenta Corchero y Compañía, 1901.

[50]como Blasco Ibáñez, el autor de La barraca…: Vicente Blasco Ibáñez, La barraca, Valencia, Prometeo, 
1898.

[51]¿Baroja? ¿Blasco?… Sí… Vidas sombrías no estaba mal…: Pío Baroja, Vidas sombrías, Madrid, Imprenta 
de Antonio Marzo, 1900.

# El Nuevo Levante. Valle-Inclán
0074 {otra versión}, 1689

[52]y aquel maravilloso cuento —«Malpocado»—: Cuento de Valle-Inclán incluido en Jardín umbrío, 1903. 
La Correspondencia de España de 30 de noviembre de 1902, p. 2, da la noticia de que el cuento 
«Malpocado» obtuvo el segundo premio en el concurso de cuentos de El Liberal.

# La Puerta del Sol. Los hampones de la literatura	 [1901-1902]

0119, 0120, 0121, 0122, 1742, 1743, 1744, 1745

[53]En la copia carbón de este capítulo titula: «# La Puerta del Sol - Los bohemios».

[54]Gregorio Martínez Sierra, Sol de la tarde se publicó en Madrid, Williams, 1904.
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[55]Miguel Sawa, Ave Fémina, Madrid, Estab. Tip. de Antonio Marzo, 1904.

[56]Eran Azorín, que acaba de publicar La voluntad: Azorín, La voluntad, Barcelona, Imprenta de Henrich 
y Cia., 1902.

[57]y Pío Baroja, el autor de Vidas sombrías: Pío Baroja, Vidas sombrías, Madrid, Imprenta de Antonio 
Marzo, 1900.

# Juan Ramón Jiménez	 [h. noviembre, 1901]

0106, 0107, 0108, 0109, 0110, 0111, 0112, 0113

[58]Está en el Sanatorio de El Rosario: Según sus biográfos, Juan Ramón Jiménez llegó por vez primera 
a Madrid en abril de 1900, pero se volvió a Moguer un mes después, en mayo. Luego estuvo 
en Burdeos, internado en el Sanatorio de Castel d’Andorte. Según Alfonso Alegre Heitzmann 
en 1901 «la fecha de regreso de Juan Ramón a Madrid ha sido motivo de controversia entre 
los estudiosos de su biografía. Ni siguiera Ignacio Prat (que es sin duda el que más ha fondo 
ha estudiado esta época) se atreve a aventurar una fecha para ese regreso. La mayoría de los 
investigadores se inclina a pensar que la vuelta a Madrid ocurrió a finales de 1901, y otros la 
sitúan ya en 1902. (Epistolario I. 1898-1916, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estu-
diantes, 2006, p. 87-88. La lectura completa de la nota 192 no deja dudas para fechar este 
capítulo.) Más adelante Cansinos dice que era «un domingo soleado de invierno», lo que indica 
que pudo ser en noviembre o diciembre de 1901. El Sanatorio de El Rosario estaba en la calle 
Príncipe de Vergara, que entonces eran las afueras de Madrid.

[59]Francina cuida de que nunca falten aquí flores…: Francina era el nombre de la enfermera (François 
Larrègle) que le cuidó durante su estancia en Burdeos al cuidado del doctor Gaston Lalanne. 
Puede tratarse de un error de RCA, que JRJ hablara en estas visitas de Francina (con la que, 
al parecer, tuvo un lío importante), o que el propio poeta traspasara el apelativo a alguna de 
las enfermeras que le trataban en el Sanatorio de El Rosario. (Véase introducción a JRJ, Diario 
íntimo, edición de Soledad González Ródenas, Sevilla, Athenaica, 2022.)

[60]–Bien…, leeré algo de mi próximo libro Arias tristes… –y lee: Juan Ramón Jiménez, Arias tristes. Arias 
otoñales. Nocturnos. Recuerdos sentimentales. Madrid, Librería de Fernando Fe, 1903.

[61]Sólo aguardamos unos instantes a que él nos dedique ejemplares de su libro Almas de violeta: Juan Ramón 
Jiménez, Almas de violeta, Madrid, Tipografía Moderna, 1900.

# Emilio Carrere. Ortiz de Pinedo
1690

[62]Había publicado un librito de versos –Románticas: Emilio Carrere, Románticas, Madrid, Imprenta de La 
Prensa de Madrid, 1902.

# Nuevos conocimientos: los hermanos Camba, José Iribarne, Pujana, Daguerre…
0094, 0095, 0096, 0097, 0098, 0099, 0100, 0101, 1718, 1719, 1720, 1721, 1722, 1723, 1724, 1725

[63]–¡Siga la farsa! –decía–. ¡Viva la bagatela!: «¡Viva la bagatela!» era uno de los modismos habituales 
de la época. La utilizaron en sus obras Valle-Inclán, Baroja y Azorín. Hay un exahustivo estudio 
de Pedro Cabañas en la Red «¡Viva la bagatela! (Examen de una expresión noventayochista)». 
AIH, Actas III, 1968.
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# Hebefrenia
0116, 0117 {otra redacción}, 1741

# Gregorio Martínez Sierra	 [h. el otoño, 1902-1904]

0124, 0125, 0126, 0127 {parte, supra}, 1747, 1748, 1749, 1750 {parte}

[64]Este es uno de los capítulos que sirve de ejemplo del procedimiento narrativo que siguió RCA 
para confeccionar algunas partes de La novela de un literato a partir de anotaciones concretas 
de su diario, completándolas con sus recuerdos posteriores, combinando sucesos de varios 
años en pocos párrafos. Aunque situamos el capítulo en otoño de 1902, contiene referencias a 
varios años...

[65]y se afeita con la navaja del tío la incipiente pelusa de las mejillas, un ansia de pureza y de paz lo lleva al sanatorio 

de Juan Ramón Jiménez: Juan Ramón estuvo viviendo en el sanatorio del Rosario, conocido entre 
los amigos como «el sanatorio del Retraído», entre septiembre de 1901 y principios de 1904. 
En la web del Centro Virtual Cervantes (consultada 2016) hay una cronología detallada de JRJ. 

[66]Gregorio, el autor de Almas ausentes y Sol de la tarde: El original pone «Gregorio, el autor de Sol de 
la tarde y La Feria de Neuilly». Se ha sustituido La Feria de Neuilly (París, Garnier, 1906) por 
Almas ausentes (Madrid, B. Rodríguez Serra Editor, 1900), obra que encaja en el periodo del 
capítulo. Sol de la tarde se publicó en Madrid, Williams, 1904. A partir de aquí, cuando la re-
dacción va abandonando la forma memorial y pasa a diario ya no dejamos que la memoria de 
Cansinos vaya y venga y corregimos lo que consideramos errores que afectan a la cronología 
de los acontecimientos, dejando constancia en estas notas por si el investigador quiere hacer 
otra consideración. En la edición crítica nos guiamos por el mismo procedimiento de RCA, que 
corregía este tipo de errores si los detectaba.

[67]Juan Ramón explica. Gregorio y él están proyectando una revista –sería Helios: De la revista Helios se publi-
caron once números entre marzo de 1903 y febrero de 1904.

[68]Se anuncia la salida de una revista –España: El primer número de España apareció el 21 de enero de 
1904. El día 26 publica Azorín su seudónimo por primera vez.

[69]la Pardo Bazán elogiaba la «Sonatina» de Rubén Darío… Helios contribuirá a ganar la batalla: El primer número 
de Helios salió a la venta en marzo de 1903. Véase El Imparcial del viernes 3 de marzo de 1903.
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# ¿Para qué escribo yo?
0127 {parte, infra}, 0128, 0129, 1750 {parte}, 1751, 1752

[70]–The struggle for life!: Referencia a la frase de Darwin «Struggle for existence…» en On the Origin 
of Species, 1859.

[71]donde arde un Choubertsky: Aquí escrito con mayúscula porque Choubertsky era una marca co-
mercial de la que se derivó la palabra vulgarizada en chubesqui: Estufa para calefacción, de 
dobles paredes y forma cilíndrica que, por lo general, funciona con carbón.

[72]El autor del trifinus melancolicus: Juan Pérez Zúñiga, Viajes morrocotudos. En busca del «trifinus 
melancolicus», 1901.

[73]y el Camelario Zaragatono: Juan Pérez Zúñiga, Camelario Zaragatono para el presente año, 1903.

# Traduttore traditore
0130, 0131 {versión diferente}, 0132, 0133, 1753, 1754 {otra redacción}, 1755

[74]Este es uno de los casos en los que hay dos versiones del mismo capítulo con una redacción 
distinta. La otra versión lleva el título de «# D. José Lázaro Galdiano».

[75]Vea usted, Valle-Inclán mismo ha traducido La reliquia de Eça de Queiroz: La reliquia de Eça de Queiroz, 
traducción y nota prologal de José María del Valle-Inclán, Barcelona, Casa editorial Maucci, 
1901.

[76]Ruiz Contreras se está haciendo rico con las traducciones de las Claudinas: Claudina en la escuela (1900) y 
Claudine à Paris (1901), Claudina en su casa (1902) y finalmente Claudina desaparece (1903) 
de Sidonie Gabrielle Claudine Colette, conocida como Willi.

[77]Don Julio Nombela publicaba en su revista, además de patrones y recetas de belleza para las señoras, novelas mo-

rales, traducidas del francés: La versión del original de la hoja 0131 lo cuenta así:

Don Julio Nombela publicaba en su revista, además de patrones y recetas de belleza para las 
señoras, cuentecitos morales, traducidos del francés, y había descubierto un truco para que esas tra-
ducciones le saliesen de balde. Publicaba anuncios en su revista demandando traductores, y a todo el 
que se presentaba lo acogía cordial y bondadoso y le daba un cuento francés, diciéndole paternal: –Ahí 
tiene usted ese cuentecito. Se lo doy a prueba. Me lo traduce y me lo envía. Si está bien, pasa el recibo 
y queda de colaborador… Vamos a ver qué tal lo hace…

El traductor salía encantado. Traducía el cuento y se lo llevaba.
–Bien, joven, bien… Lo leeré y si está bien traducido, ya sabe usted… Vaya tranquilo…, y vuelva a 

verme, dentro de unos días…
Volvía el joven; pero ya no lograba ver más a don Julio ni comunicarse con él en ninguna forma. El 

astuto viejo publicaba el cuento en su revista, sin firma, y… vaya usted a reclamar…
Yo también fui víctima de sus tretas… Le traduje mi cuentecito, se lo entregué y no volví a verlo…
Me consolé de aquel timo con la consideración de que a ese precio había tenido ocasión de conocer 

personalmente a aquel tipo de Museo Arqueológico literario, a aquel viejecillo pequeñín, arratonado, ca-
tarroso, que había sido contemporáneo y amigo de Bécquer, Zorrilla, Núñez de Arce, Castelar, etcétera.

¡Cómo se reía el filósofo cuando le referí el lance!… ¡Oh! El truco ni siquiera era nuevo… Ya antes 
de él lo habían empleado otros… ¡También aquel cuento era una traducción del francés!

# Ramón Pérez de Ayala	 [h. 1902]

1414 {parte}

[78]Recuerdo que por aquel entonces fue cuando Villaespesa me presentó una tarde, en el Universal, a Ramón Pérez de 

Ayala, el futuro autor de A. M. D. G.: A. M. D. G. La vida en los colegios de jesuitas, Madrid, Biblioteca 
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Renacimiento, V. Prieto y Compañía, Editores, 1910. Ramón Pérez de Ayala estudió Derecho en 
Madrid en 1902.

# Un duque bohemio	 [1902-1904]

0134, 0135, 1756, 1757

[79]No era el duque ajeno a la literatura, pues había publicado un pequeño libro titulado Perucho: Perucho. Libro 
primero de la Biblioteca de novelas morales dedicadas a sus hijos por el Duque de Hornachue-
los, Madrid, Impr. de la Viuda e Hija de G. Fuentenebro, 1899.

[80]Lo llamaban todos el poeta de Macotera: Juan Zaballos «Machaca», «El poeta de Macotera». Macote-
ra es un municipio y localidad española de la provincia de Salamanca, en la actual comunidad 
autónoma de Castilla y León.

[81]El duque publicó su Reglamento de Policía de Costumbres: Duque de Hornachuelos, José Ramón de 
Hoces y Losada, Proyecto de reforma de la policía de Madrid / por el Duque de Hornachuelos, 
Madrid, Tipolitografía de Carlos Ferreiro Hernández, 1904.

# Encuentros. Camilo Bargiela e Isaac Muñoz
0141, 0142, 0143, 0144, 0145, 0146, 1761, 1762, 1763, 1764, 1765

[82]Este es el único caso de La novela de un literato con dos narraciones diferentes de un mismo 
hecho. Para dar coherencia, y cohesión, a la obra hemos dejado en la edición comercial sin no-
tas solo una de las versiones, la más favorable a Isaac Muñoz. En la versión que hemos retira-
do, reproducida a continuación (hoja 0145 del mecanoescrito), RCA se burla de forma ostensible 
del comportamiento de Isaac Muñoz. En el fragmento que hemos incluido en La novela de un 
literato hay una mayor complicidad entre los dos, hecho que creemos que se ajusta más a lo 
que estaba escrito en su diario original:

Fue a buscar en un anaquel y volvió trayendo en sus manos dos varitas negras, una de las cuales 
me entregó. Luego encendió una cerilla y las prendió fuego. Esparciose por la estancia un humo azul y 
fragante. –Son de sándalo –me explicó.

Sentóse en cuclillas en el suelo, sobre una esterilla moruna y me invitó a imitarlo. Yo sonreía, un 
tanto irónico, de aquel formulismo… Sospechaba que quería epatarme… Isaac lo notó y pareció amos-
carse, molesto de que yo no secundara sus aspavientos islámicos y escuchando con una sonrisa de in-
credulidad sus historias de amores wildianos con su efevo Hamid, de violaciones de niñas y de cacerías 
de leones en el desierto y demás patrañas por el estilo.

–¿Duda usted de lo que le digo?… ¿No cree usted que yo sea el amante de mi efebo Hamid y haya 
violado niñas y bebido su sangre…? ¡Oh, el placer sádico, incomparable, divino de sorber la sangre de 
una niña sacrificada! Los judíos tienen el crimen ritual… Pero usted no es judío… Usted no tiene imagi-
nación… Usted me parece un despreciable goy…

Mi sonrisa se iba convirtiendo en risa, al compás de aquellas indignaciones. Isaac me increpaba: 
–Usted no tiene imaginación ni nervios, por lo visto… Me hace el efecto de un holandés flemático, todo 
linfa… Sin duda piensa que todo es pose…, que yo no desciendo de los príncipes nazaríes…, ¿verdad?… 
¿Y esta sortija de mis abuelos?… ¿No ve usted el sello de Salomón?… ¿No sabe usted los poderes que 
encierra?… Si yo quisiera ahora mismo haría venir aquí a un genio que lo cogería a usted y lo transpor-
taría al desierto… ¿Quiere que lo haga?…

Aquello era demasiado. Isaac, en su exaltación, sincera o fingida, adoptaba actitudes de ener-
gúmeno, era víctima de su propia pose. ¿Cómo podía esperar convencerme de sus afirmaciones con 
aquellos cachivaches morunos, comprados en las tiendas que venden objetos para turistas… Pero para 
acabar de convencerme, me mostró un viejo libro en pergamino, escrito en caracteres árabes y que, 
según él decía, era la historia de su linaje, de su esplendor y decadencia lamentable…
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-Lea usted. Aquí se predice por un sabio alfaquí que un día, cuyo secreto solo sabe Allah, volvere-
mos los nazaríes a reinar en Granada… Lea usted, lea usted…

# Helios	 [1903]

0114, 1730 {otra redacción}

[83]Juan Ramón ha sacado ya su revista, Helios: El primer número de la revista Helios apareció en abril 
de 1903.

# Hamlet Gómez	 [1903]

Este capítulo se ha extraído de «# Las tardes de El Motín» (consultar allí la referencia a las hojas del me-

canoescrito).

[84]Este capítulo se ha extraído de «# Las tardes de El Motín».

[85]Había publicado con el seudónimo de Hamlet Gómez un libro titulado Cosas de Hamlet Gómez: Antonio Sánchez 
Ruiz (1850-1910), Hamlet Gómez, Cosas de Hamlet Gómez, Madrid, Imprenta de V. Díaz, s. f. 
Se publicó en mayo de 1903. Fue reseñado en El Motín del día 25 por Cladio Frollo.

[86]Acuda usted al terreno y dele una estocada a ese matón…: En aquel tiempo eran todavía muy frecuentes 
los duelos. Véase por ejemplo El Motín del 22 de febrero de 1902, con un relato de un duelo de 
Vicente Blasco Ibáñez con el general Bernal.

[87]Pero eso no se ajusta al Código del Honor: Siempre que aparece «Código de Honor» se está refiriendo 
a un libro, que se hizo popular en este tiempo, de Julio Urbina y Ceballos-Escalera (Marqués de 
Cabriñana), Lances entre Caballeros, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1900. La obra contie-
ne una reseña histórica del duelo, e incluye un proyecto de redacción de un código del honor 
en España.

[88]Traía un librito de cuentos andaluces del que nadie habló: Hamlet-Gómez, Del alma de Andalucía. Una 
novela y varios cuentos, Madrid, Imprenta de Antonio Álvarez, 1909.

# Paseando con Villaespesa	 [1903-1906]

1525

[89]La mujer del poeta, la dulce Elisa, lo animaba también: Elisa murió en 1903 de tuberculosis.

[90]Le contestó Viriato en términos cordiales, aceptando la posibilidad del parentesco, y el paraguayo no tardó en tras-

ladarse a la Península: Según el artículo de Wikipedia dedicado a Viriato Díaz-Pérez estos aconteci-
mientos ocurrieron en 1906: «En 1906, atraído por sus románticos efluvios –según expresión 
de Carlos R. Centurión– y animado por el joven político y escritor paraguayo Hérib Campos 
Cervera que lo visitó en España, viajó al Paraguay, donde se radicó. Contrajo matrimonio con 
Leticia Godoi Rivarola, hija de Juan Silvano Godoi. De dicha unión nacieron sus hijos Fernán y 
Rodrigo, el segundo dedicado a la poesía.» (Consultado en 2018.)

[91]acababa de publicar un libelo contra el arzobispo de Manila, Nozaleda, por lo de Rizal: Nicolás Díaz y Pérez 
/ Viriato Díaz-Pérez, Los frailes de Filipinas, Madrid, Establecimiento Tipográfico de A. Pérez y 
ca., 1904. José Antonio Fernández de Rota Monter tiene un largo estudio «Rizal: un mártir pa-
radójico» en Intelectuales y ciencias sociales en la crisis de fin de siglo. J. A. González Alcantud 
y Antonio Robles Egea (Editores), Granada, Anthropos Editorial-Diputación Provincial de Gra-
nada, 2000. El asturiano Bernardino Nozaleda y Villa (véase también nota en «# Un Señor de 
Phocas»), fue el último arzobispo de Filipinas y considerado por los liberales republicanos como 
uno de los responsables de la pérdida de las Filipinas y de la muerte de miles de filipinos, entre 
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los que se encontraba José Rizal, nacionalista filipino, fusilado por instigación de las órdenes 
religiosas acusado de asociación ilícita con otros revolucionarios.

# El País	 [1904]

Por error se ha perdido la referencia. Hay que localizarlo...

[92]por curioso azar, confinaba con el antiguo convento de monjas de San Plácido: «Todo comenzó cuando una 
joven novicia dio la voz de alarma al comenzar a realizar actos extraños, como dar voces y ha-
cer gestos obscenos impropios de un religiosa. Fue el confesor fray Juan Francisco García Cal-
derón, quien comenzó a preocuparse por la situación, el que determinó que la joven estaba po-
seída por el diablo. Por este motivo se le practicó un exorcismo de urgencia que no dio buenos 
resultados: no sólo se pudo curar a esta hermana, si no que además otras veintiseis corrieron 
con la misma suerte. / El asunto llegó a extremos tan alarmantes que todas las moradoras de 
San Plácido, exceptuando a cuatro, cayeron bajo la influencia del Maligno. Los rumores llegaron 
pronto al Inquisidor General, don Diego de Arce de Reynoso, que abrió un largo proceso. Éste 
culminó en 1631 al dictarse prisión perpetua, ayunos y disciplinas para el confesor fray Juan 
Francisco García Calderón, que tras el tormento se autoinculpó de haber cometido actos peca-
minosos con las monjas. Por su parte, la priora fue desterrada, mientras que la comunidad con 
el resto de las monjas fue repartida para evitar que los hechos se reprodujeran en un futuro.» 
(ABC, edición digital del 11 de octubre de 2014.)

[93]¡Qué días de inquietud! Pero, por fin, se publicó el artículo: El primer artículo que hemos encontrado de 
«R. Cansino [su apellido original, sin s] Assens» aparece en la primera plana de El País del 
miércoles 10 de febrero de 1904: «Sobre los chuetas». Quizá hay alguno anterior.

[94]Aquel Pedro Barrantes, el poeta alcohólico, autor de Delirium tremens: Pedro Barrantes, Delirium tremens, 
Madrid, 1890.

[95]Ocurrió que Cristóbal de Castro, al que yo no conocía sino de sus crónicas, primero en El Evangelio y ahora en La 

Correspondencia de España, que lo había enviado a Rusia con motivo de la guerra ruso-japonesa, había sido detenido: 

El Imparcial informa de la detención de Cristóbal de Castro el martes 16 de agosto de 1904. 
Salió de la cárcel el 7 de septiembre según nota de El País de ese día.

[96]escribí un articulito que titulaba «Cristóbal de Castro, preso»: «Cristobal de Castro, preso» se publicó en 
la primera plana de El País el miércoles 17 de agosto de 1904.

# La España Moderna
0136, 0137, 0138, 0139, 0140, 1758, 1759, 1760

[97]Salamero, el del Imparcial, se hizo un nombre por haber traducido para mí los Ensayos de Montaigne…: En La 
España Moderna de diciembre de 1899, p. 136, aparecen citadas las Obras Completas de Mon-
taigne traducidas por Constantino Román y Salamero.

[98]Cogí el libro, di las gracias al mecenas y bajé la escalera con aire triunfal… Ya en la calle miré el libro: English 

Traits: El original de Cansinos pone «Ya en la calle miré el libro: Journey to England», libro que 
no existe en la bibliografía de Ralph Waldo Emerson. El título correcto es English Traits, que 
contiene un capítulo titulado «Voyage to England»; fue publicado en Boston por Phillips, Samp-
son, and Company en 1856. La traducción al castellano se tituló Inglaterra y el carácter inglés, 
Madrid, La España Moderna, s. f., traducción de R. C. A. El 27 de febrero de 1906 figura como 
«Libro nuevo» en el Diario de la Marina. Sin embargo, por el contenido del texto parece que CA 
tradujo este libro hacia 1903-1905. ¿Se quedó guardado en la editorial hasta su publicación en 
1906? Por otra parte, en el catálogo editorial de febrero de 1900 aparece El carácter inglés en 
la sección de «Obras de próxima publicación».
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Carmen de Burgos (Colombine)	 [noviembre, 1904]

0118 {otra versión}, 0147, 0148, 0149, 0150, 1766, 1767, 1768

[99]Un joven poeta, amigo de Villaespesa, José Luis Fernández, viene a buscarme y me dice que Carmen de Burgos 

(Colombine), la que escribe esas crónicas en Diario Universal: El mecanoescrito pone «la que escribe esas 
crónicas en El Heraldo».  Se ha sustituido El Heraldo por Diario Universal ya que la escritora 
en 1904 todavía no escribía en El Heraldo de Madrid. Colombine se incorporó a El Heraldo de 
Madrid el 13 de febrero de 1906. (Véase nota del periódico en la portada de ese día.) Proba-
blemente RCA vio esas crónicas sobre mujer, divorcio, etc., en otro medio. Antes de su incor-
poración a la plantilla del Heraldo hemos podido comprobar que venía publicando desde el 
número 1 (7 de enero de 1905) de La Vida Española una sección fija con el título de «Crónica 
femenina». Y según Concepcion Núñez Rey también en Diario Universal publicaba, desde enero 
de 1903, una crónica diaria con el título «Lecturas para la mujer.» En ABC, primero semanario 
y luego periódico, publicó artículos similares hasta noviembre de 1905. (Concepción Núñez Rey, 
Carmen de Burgos, Colombine, en la Edad de Plata de la literatura española, Sevilla, Fundación 
José Manuel Lara, 2005, pp. 103 y siguientes.)

[100]Colombine, la dama roja, es la…, bueno, la antigua de Blasco Ibáñez, y dispone, como de cosa propia, de la Editorial 

Sempere: En 1904 Carmen de Burgos (Colombine) ya traducía para Sempere. Véase El Heraldo 
de Madrid del día 4 de diciembre de 1904, p. 2, donde se da noticia de la publicación de Los 
Evangelios y la segunda generación cristiana de Ernesto Renan en traducción de Carmen de 
Burgos para la Casa Sempere.

[101]Y una tarde, en compañía del poeta, me encamino a la calle Eguilaz: Los registros municipales solo locali-
zan a Colombine en Eguilaz 7 a partir de 1908, pero, por ejemplo Concepción Núñez Rey (op. 
cit.) parece que ha visto un documento médico del mes de septiembre de 1906 con ese domi-
cilio.

[102]Está pelando patatas y dictándole al mismo tiempo a un joven flaco, moreno y con lentes, una interview que aca-

ba de celebrar con M. Naquet: No hemos encontrado por ahora ninguna entrevista de Colombine a 
Alfred Naquet. El Heraldo de Madrid del 26 de octubre de 1904 saluda la llegada del político en 
primera página. En El Imparcial del día 27 Mariano de Cavia publica un árticulo con el título de 
«Chachara» en el que señala que Alfred Naquet está en Madrid. El artículo cita a «Mi distinguida 
y simpática compañera en la prensa Colombine [que] abrió no há mucho una información acer-
ca del divorcio en las columnas del Diario Universal. Casi todos los votos y opiniones fueron en 
pro. Muy pocos hubo en contra.» El sábado 5 de noviembre El Heraldo de Madrid publica una 
larga entrevista con Naquet, pero está firmada por Luis Morote. Concepcion Núñez Rey –op. cit,  
p. 126– supone que Carmen de Burgos tuvo contacto epistolar con el Sr. Naket.

[103]Leí su libro, El Mulhacén: José Luis Fernández Álvarez, El Mulhacén, Poema, Madrid, Fernando Fe, 
1902. Cansinos por error lo titula en el mecanoescrito «El pico del Mulhacén».

[104]un grueso volumen, con este título: Morganatisch: Max Nordau, Morganatisch (Roman), Berlín, C. 
Duncker, 1904. Publicado en castellano por Sempere y Cia. en marzo de 1905, en traducción 
de RCA con el título de Matrimonios morganáticos.

[105]yo vengo ahora del Congreso: Blasco Ibáñez fue diputado entre 1898 y 1905.

[106]Es un joven que conoce setenta lenguas: Lo de las «setenta lenguas» acompañó a Cansinos toda 
su vida, probablemente alimentado por él mismo. Tiene un referente bíblico: Se supone que 
Moshé enseño a Bnei Israel las mitzvot de la Torá no sólo en lashón hakodesh (hebreo) sino 
también en las setenta lenguas básicas del mundo.

Un homenaje y una protesta	 [diciembre, 1904]

0076
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[107]La Academia Sueca otorga el Nobel de este año al viejo dramaturgo y hombre de ciencia don José Echegaray: El 
Premio Nobel de Literatura 1904 concedido a José Echegaray fue compartido con Frédéric Mis-
tral. Véase, por ejemplo, El Imparcial del 6 de diciembre de 1904.

Un triunfo modernista	 [14 de mayo, 1905]

0077

[108]A pesar de su antipatía a los modernistas, el archivero liliputiense consiente en asistir a la sesión pública que 

el Ateneo celebra para conmemorar el tercer centenario de la primera edición del Quijote: Hubo muchos actos 
relacionados con este centenario. Creemos que fue la sesión celebrada el 14 de mayo. (Prensa 
del día 13.)

# Los sefardíes	 [1904-1905]

0151, 0152, 0153, 1319, 1769, 1770, 1771

[109]RCA fecha este capítulo en la hoja 1769 del mecanoescrito en 1905.

[110]El doctor Pulido, el senador, conocido ya por otras campañas periodísticas, revela en El Liberal: Por ejemplo, El 
Liberal del 29 de noviembre de 1905 publica uno de los artículos de la serie que Pulido dedicó 
a los sefarditas.

[111]Artículos, conferencias, y la preparación de un libro monumental, que se titulará Españoles sin patria: Ángel 
Pulido Fernández, Los españoles sin patria y la raza sefardí, Madrid, Librería de Fernando Fe, 
1905. El Liberal publica con firma de Alfredo Vicenti la crítica de la obra de Pulido el 29 de junio 
de 1905. Previamente había publicado en 1904 Los israelitas españoles y el idioma castellano, 
en el que ya se cita a Cansinos Assens, quien estaba ya totalmente implicado en la campaña y 
colaboraba activamente en la misma.

# Don José Farache
Este capítulo se ha extraído de «# Una broma judía» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoes-

crito).

[112]Este capítulo se ha extraído de «# Una broma judía» para situarlo de forma correcta cro-
nológicamente, ya que Farache la hace una oferta de trabajo a RCA cuando todavía no estaba 
trabajando en La Correspondencia de España.

[113]¡Ah! Y escribo también mensajes líricos para esos periódicos sefarditas que llevan esos títulos pintorescos de El 

Luzero de la Pasiensia: El Luzero de la Pasensia fue un periódico sefardí impreso en letras latinas en 
la ciudad rumana de Turnu-Severin desde noviembre de 1885 hasta diciembre de 1888. ¿Es un 
recuerdo equivocado? ¿Reapareció este periódico en el tiempo de Cansinos y no hay referencia? 
¿Quizá conoció el periódico en el despacho de Ángel Pulido o en casa de José Farache, pero no 
colaboró en el mismo? Existieron en aquel tiempo más de doscientas publicaciones periódicas 
en judeoespañol, la mayoría de ellas impresas en caracteres hebreos, que se imprimieron en 
ciudades como Esmirna, Estambul, Salónica, Jerusalén, Sofía y otras localidades de los países 
que pertenecieron al antiguo Imperio Otomano. Con el paso de los años y nuevos estudios sa-
bremos en qué publicaciones colaboró Cansinos Assens. Para más información, consúltese en 
la Red el estudio de Cristina Martínez-Gálvez «La prensa sefardí en Rumanía».

# Rubén Darío. Mariano de Cavia	 [h. 1905]

0082, 0083, 0084, 1706, 1707, 1708
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[114]Vamos a ver a Darío… Sí…, a Rubén Darío… –y ante mi gesto de extrañeza, añade: –¿No sabe usted que está en 

Madrid: Rubén Darío estuvo en Madrid en 1905 como representante diplomático de Nicaragua. 
Padeció en este tiempo una fuerte depresión nerviosa.

# El salón de Colombine	 [1905]

0218, 0219, 0220, 0221, 1831, 1832, 1833, 1834

[115]Violeta la que escribe en El País: Violeta es el seudónimo de Consuelo Álvarez Pool.

[116]se llama Avecilla: Ceferino Rodríguez Avecilla.

[117]Usted, Vicente, y usted, Caballero de Puga: Eduardo Caballero de Puga.

# Con Blasco Ibáñez y Galdós	 [invierno, 1905]

1440, 1441, 1442, 1443, 1958, 1959, 1960, 1961

[118]Él mismo está escribiendo ahora una novela, titulada La maja desnuda: Vicente Blasco Ibáñez, La maja 
desnuda, Valencia, F. Sempere y Compañía, 1906.

[119]Por ahora estoy muy ocupado con mi novela y los preparativos para lanzar mi revista, La República de las Letras, 

que va a ser algo grande, desconocido en España…: La República de las Letras se publicó entre 1905 y 
1907.

# Valores juveniles	 [h. 1906]

0073

[120]En casa de Villaespesa tengo ocasión de conocer a un joven argentino, llamado Ingenieros, un hombre cultísimo 

que había viajado por Europa y escrito un interesante libro, La simulación en la lucha por la vida: José Ingenieros 
(Giuseppe Ingegnieri), La simulación en la lucha por la vida, Buenos Aires, 1902.

[121]Xenius escribía, en su lengua y en castellano, unas «Glosas», tan breves como sugestivas, en La Veu de Catalunya: 
Eugenio d’Ors comenzó a publicar sus glosas en La Veu de Catalunya el 1 de enero de 1906.

# En casa de La Concha	 [1906]

0166, 0167 {otra redacción}, 0168 {otra redacción}, 0169, 0170, 1786, 1787, 1788

[122]Es como si de nuevo Pan hubiese muerto…Véase el final de la novela de Cansinos Assens La leyenda 
de Sophy, donde se recurre al mismo argumento.

# El Paular	 [primavera, 1906]

0171, 0172, 0173, 0174, 0175 {otra redacción}, 0176, 0177, 0178, 0179, 0180, 0181, 0182, 1789, 1790, 1791, 

1792, 1793, 1794 {parte}

# La boda del rey	 [30 de mayo, 1906]

1794 {parte}, 1795, 1796

[123]la noticia de que en Madrid se estaban organizando unas fiestas extraordinarias con motivo de la boda del rey: 
Alfonso XIII se casó el 31 de mayo de 1906 con la princesa británica Victoria Eugenia de Bat-
tenberg.
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[124]Me despierto tarde en la mañana; en la casa hay cierto revuelo. Mis hermanas me dicen: –¿Sabes? Un anarquista 

ha tirado una bomba al paso de los reyes: El 31 de mayo de 1906, cuando el matrimonio regresaba al 
Palacio Real, el anarquista catalán Mateo Morral les arrojó desde el balcón de la pensión en la 
que se había alojado, en el número 88 de la calle Mayor, un ramo de flores que escondía en su 
interior una bomba.

# La Correspondencia de España	 [verano, 1906]

0183, 0184, 0185, 0186, 0187, 0188, 0189, 0190, 0191, 0192, 1797, 1798, 1799, 1800, 1801, 1802, 1803, 1804, 1805

[125]RCA en la hoja 1797 del mecanoescrito data en 1906.

[126]–No le hagan ustedes caso a ese pelmazo… ¡Un individuo cuyo ídolo es Arniches y su modelo El puñao de rosas: 

El puñao de rosas, zarzuela en un acto, dividido en tres cuadros, con texto original de Carlos 
Arniches y Ramón Asensio. Música de Ruperto Chapí. Fue estrenada el jueves 30 de octubre de 
1902 en el Teatro Apolo de Madrid. Véase, por ejemplo, la crítica de Fabio Alés en La Corres-
pondencia Militar del día 31 o en La Época.
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# Zaratustra
0102, 0103, 0104, 0105, 1726, 1727, 1728, 1729

[127]Unas veces El Terrible Pérez, otras Toribio saca la lengua, otras –más adelante– Peláez Crítico: El Terrible Pérez 
salió en 1906 y 1907, Peláez Crítico en 1912; de Toribio saca la lengua solo hemos visto un 
ejemplar sin fecha.

[128]Zaratustra se ha hecho una corte de admiradores, que lo siguen y buscan por los tupinambas de los aledaños de 

Antón Martín: En 1897 ya había tupinambas, antecedente de nuestros bares y cafeterías de ba-
rrio, en Barcelona. La Correspondencia de España de 29 de abril de 1905, p. 3, da cuenta de 
la primera apertura de un tupinamba en la madrileña Espoz y Mina, número 11, sucursal de la 
Casa Tupinamba de Barcelona.

[129]otro bohemio andaluz, el pintor y literato Pompey: Francisco Pompey tenía alrededor de 19 años en 
1906. En sus Recuerdos de un pintor que escribe, Madrid, autoeditado, 1972, deja claro que 
estos años ya andaba por las tertulias madrileñas a pesar de su juventud, aunque prefirió no 
mencionar la de José Iribarne, ni al caballero Pujana, etc.

[130]Pujana, en cambio, siente por él un desprecio olímpico, lo tilda de plagiario, y dice que su Comida de las fieras: 

Comida de las fieras de Jacinto Benavente fue estrenada en 1898. Véase, por ejemplo, en La 
Correspondencia de España del martes 8 de noviembre la crítica de Ricardo Blasco.

[131]está tomada de una obra francesa, Le repas du lion…: Le repas du lion de François de Curel, estrenada 
en 1897. Enrique Gómez Carrillo oficializará la acusación de plagio posteriormente. Véase, por 
ejemplo, el artículo de José Cruset «Acusación sin fundamento. Teatro fin de siglo» en La Van-
guardia Española el 19 de octubre de 1966.

[132]las películas borrosas de Max Linder: Max Linder hizo su primera aparición en el cine en 1905.

[133]que se creen iguales a la Fornarina: La Fornarina (Consuelo Bello) comenzó a ser famosa a partir 
de 1903 después de su debut el 29 de marzo de 1902 en el Japonés con la obra sicalíptica El 
pachá Bum-bum. Fue entonces cuando empezó a utilizar el nombre de Fornarina. (Para más 
información sobre Consuelo Bello: Teresa García Álvarez, La Fornarina y otras bellas del cuplé, 
Sevilla, Caligrama, 2023.)

# Tras el oro filosofal
0156, 0157, 0158, 1774, 1775, 1776

[134]Tras el oro filosofal: En su novela Bohemia Cansinos Assens cuenta con mayor detalle esta his-
toria, con modificaciones de contenido e interviniendo otros personajes.

# Estampa decadente en la Puerta del Sol	 [otoño, 1906]

0123

[135]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# Estampa decadente». Le  añadi-
mos «en la Puerta del Sol» por tratarse de un título repetido.

[136]Este capítulo, teóricamente, habría que situarlo hacia 1903 por la referencia El puñao de 
rosas (ver nota anterior en el capítulo «La Correspondencia de España»), pero la canción segu-
ramente seguía siendo popularísima en 1906. En 1903 no se puede poner por todas las refe-
rencias que hay en el capítulo «Zaratustra», que tiene que ir situado necesariamente en 1906.
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# Estrenos	 [1906-1907]

0579, 2218

[137]y así he podido ver artistas como la italiana Tina di Lorenzo en Zazà: Zazà estuvo en el teatro de la Come-
dia con Tina de Lorenzo en abril y mayo de 1906. Sin embargo la crítica del día 15 de abril de 
1906 de La Correspondencia la firma Caramanchel.

[138]Mounet Sully en el Chantecler de Rostand: La Figlia di Jorio con Mimí Aguglia Ferrau se representó en 
el teatro de la Princesa en febrero de 1907 con Giovani Grasso como primer actor. Véase por 
ejemplo El Imparcial del 12 de febrero de 1907.

[139] y a Mounet-Sully en el Chantecler de Rostand: El Chantecler de Edmond Rostand, que llevaba anun-
ciándose desde 1905, se estrenó en París el 7 de febrero de 1910. No hemos encontrado nin-
guna representación en aquellos años del Chantecler en Madrid. ¿Es un recuerdo equivocado? 
De Rostand quizá vio en el Español, en marzo de 1899, Cyrano de Bergerac. A Mounet-Sully 
quizá lo vio el joven Cansinos en el Teatro de la Princesa en diciembre de 1904 en Edipo rey. 
Cuando no tenemos clara una referencia, transcribimos tal cual lo que pone el mecanoescrito.

# La obsesión del trust	 [1906]

0551

[140]Juan de Aragón ha perdido el sueño desde que los tres grandes diarios –Heraldo, Liberal e Imparcial– se han cons-

tituido en trust: La Sociedad Editorial de España (El liberal, El Heraldo y El Imparcial) se constituyó 
en mayo de 1906. Véanse los periódicos del miércoles 16.

# Mi primera crónica	 [agosto-noviembre, 1906]

0247, 0248, 1865, 1866

[141]Bien. Hago otra crónica, se la doy al crítico y, efectivamente, se publica: En La Correspondencia de España 
del 15 de agosto de 1906 se publicó la crónica «El ingenuo señor William». Y el 23 de agosto 
una crónica sobre la estafadora neoyorkina Mrs. Brown, «fundadora del Sindicato del amor». El 
escritor ya firmaba como «R. Cansinos-Assens», utilizando la variante con «s» de su apellido 
«Cansino» y añadiendo un guion, muy de moda en aquel tiempo, entre sus dos apellidos. Con 
el paso de los años dejará de utilizar el guion, pero el propio escritor ya había creado una si-
tuación de confusión con la grafía de su nombre. La forma correcta de escribirlo, con las reglas 
de acentuación vigentes en nuestros días es: Rafael Cansinos Assens.

[142]donde tiene una obra en colaboración con Manuel Bueno: En El Imparcial del 2 de noviembre de 1906 se 
lee que «mañana sábado se estrenará en el teatro de la Comedia el célebre drama La Rafale [de 
Henry Bernstein] que fue el mayor éxito de la temporada anterior en París y que ha paseado ya 
triunfalmente por los más importantes escenarios del mundo. Han hecho el arreglo á nuestra 
escena Manuel Bueno y Ricardo Catarineu...»

# Confidencias de Colombine	 [1906]

0193, 0194, 0195, 0196

[143]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# Confidencias». Se ha añadido «de 
Colombine» para unificar el criterio con otro titulado «# Confidencias de Répide».

[144] Voy a llevarle mi traducción a Colombine: Algunos capítulos de La novela de un literato tienen con-
tradicciones cronológicas y por ello hay que incluirlos en un amplio marco temporal. En este 
capítulo, por ejemplo, RCA le lleva a Colombine una traducción. Si se refiere a la traducción 
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Matrimonios morganáticos de Nordau, que ha sido citada capítulos antes, fue publicada en 
marzo de 1905 (según el número 52 de Nuestro tiempo, marzo de 1905, p. 144. La obra tam-
bién apareció en formato folletín en El Imparcial anunciándose en el número del 9 diciembre de 
1907). Sin embargo, este capítulo no se puede colocar en ese año porque Colombine le dice a 
RCA unos párrafos más adelante que «Ya he leído que ingresó en La Correspondencia», cuando 
esto ocurrió a mediados de 1906. ¿Se refiere a otra traducción? En 1906 y 1907 no tenemos, 
por el momento, constancia de otras traducciones de RCA en Sempere o relacionadas con 
Colombine. Los errores de memoria de este estilo suceden cuando Cansinos Assens deja de 
transcribir sus diarios e incorpora algo de sus recuerdos como recurso narrativo o para añadir 
más información.

[145]Carmen de Burgos trabaja mucho…: la escuela (aunque los más de los días no vaya), la crónica diaria para El Heral-

do, colaboraciones en periódicos y, además, traducciones del francés para Sempere…: Colombine se incorporó 
como redactora a El Heraldo el 13 de febrero de 1906. Véase nota del periódico en la portada 
de ese día, aunque llevaba ya unos meses colaborando con el periódico.

[146]Ya he leído que ingresó en La Correspondencia: RCA ingresó en la redacción de La Correspondencia a 
mediados de 1906. Su primera colaboración firmada se publicó en La Correspondencia de Es-
paña en la sección de «La actualidad», titulada «El ingenuo Dr. William». Era una sección en la 
que alternaban firmas como las de Félix Lorenzo, Ricardo J. Catarineu, Pedro Mata, Fabián Vidal 
o Manuel Delgado Barreto. El 30 de octubre aparece otra con el título «Condenados a muerte».

[147]que he sido la querida de Brocas: Manuel Brocas (1864-1934), que posteriormente hará carrera po-
lítica, aparece citado en el núm. 115 de El Defensor de los Pueblos de 31 de octubre de 1906, 
p. 7, como «secretario particular del Sr. Conde de Romanones».

# Una pareja antitética
0222, 0223, 0224, 0225, 0226, 1835, 1836, 1837, 1838, 1839

[148]La hoja 0222 del mecanoescrito lleva el título «Avecilla y Casanova». A veces RCA titulaba el 
original de una forma y la copia carbón de otra.

[149]en una novela titulada Del vivir: Vicente Casanova quizá nunca publicó una novela con el título Del 
vivir. Recordamos aquí que cuando no indicamos la fecha de publicación de alguna de las obras 
citadas es porque no hemos sido capaces de localizarla. Si usted tiene algún dato que nos pue-
da ayudar se lo agradeceremos mucho de cara a nuevas ediciones. Contacte con nosotros en 
cansinos.org.

# Ketty de Burgos
0233 [parte], 1437 [parte], 1851 [parte]. Este capítulo se ha extraído de «# Tomás Morales» (consultar allí la 

referencia a las hojas del mecanoescrito).

[150]En este capítulo, que se ha extraído del titulado «Tomás Morales», se han realizado ligeras 
modificaciones de redacción. Creemos que Ketty de Burgos llegó a Madrid en el segundo se-
mestre de 1906, una vez regresada Carmen de Burgos de su viaje por Europa en septiembre 
de 1906.

# Cecilia	 [octubre, 1906]

0257, 0258, 1874, 1875

[151]«Cecilia» es Cecilia Camps y Gonzalvo, nacida el 13 de junio de 1879 en Zaragoza y falleci-
da en 1941 en Valencia. Era hija de Óscar Camps y Vicenta Gonzalvo (que tuvieron otros seis 
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Rafael Cansinos Assens, diciembre de 1907, en un homenaje a Antonio de Hoyos y Vinent. 
Foto Alonso.
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hijos: Sofía, Victoriana, María Camps, Mariana y E.). Se casó con Benito Perdiguero con el que 
tuvo dos hijos (Fernando y Esperanza). En 1916 fue estrenada su obra dramática a El gran 
guiñol, una obra que reivindicaba la libertad de la mujer. (Datos procedentes de geni.com. Más 
información en la Red buscando por «Cecilia Camps y Gonzalvo».

[152]La mujer española se ha quedado rezagada con respecto al hombre español y a la mujer extranjera. Así lo digo en 

la crónica, que viene a ser como un memorial de los anhelos de mi corazón: Se publicó en La Correspondencia 
de España el 9 de octubre de 1906, p. 1, con el título «Fémina». El día 16 volvió a escribir un 
nuevo artículo con el título «La mujer española».

[153]y, a veces, lo siento en mí tan vivo, que no puedo contenerme y, saliendo de la intimidad, lo hago objeto de una 

crónica: Probablemente se trata de «Fémina», publicada en La Correspondencia de España el 
martes 9 de octubre de 1906 en la sección «La actualidad». Esta crónica tuvo su repercusión. 
Por ejemplo, se refirió a la misma José Ferrandiz en El País del 11 de octubre en el artículo 
«¿Progresa lo bello?».

# Zaratustra y sus amigos	 [h. 1907-1909]

1419, 1420, 1421, 1422, 1423, 1424, 1425, 1426, 1427, 1731, 1732, 1733

[154]En la hoja 1422 del mecanoescrito RCA data en 1905.

[155]Y apartándose a un lado conmigo, comenta: –Pero esto es Leganés: «Leganés» es como se conocía un 
famoso hospital psiquiátrico, situado en ese pueblo, Leganés, localizado al sur de Madrid.

[156]vemos venir a nuestro encuentro a la Obdulia…, vieja, mal vestida…, arrastrando uno sus embarazos que siempre 

se malogran...: La frase «arrastrando uno sus embarazos que siempre se malogran» se ha añadido 
para dar coherencia al relato, ya que cabe suponer que en este momento no asistía a las ter-
tulias ni acompañaba a Zaratustra porque estaba embarazada, tal y como se ha contado poco 
antes. Posteriormente, RCA describirá a Odulia como la «la madre de sus hijos malogrados».

# La mujer rica	 [3 de enero, 1907]

1430, 1817

[157]En ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba erróneamente «# La noble y rica pastora».

[158]En compañía de Caramanchel asisto al estreno de una obra de Carulla, titulada La noble y rica pastora La mujer 

rica: El original pone La noble y rica pastora, pero esta es una obra de José Simón estrenada en 
el Teatro Moderno el 11 de marzo de 1898. La obra de Carrulla se titulaba La mujer rica. Este 
tipo de errores evidentes, como ya se ha dicho antes, se corrigen sin más y a veces incluso sin 
advertencia en estas notas por tratarse de una correción menor. El Imparcial del día 4 de enero 
de 1907, p. 2, publica un artículo de José de Laserna irónico, y muy crítico, sobre la labor teatral 
de José María Carulla, reseñando el estreno de La mujer rica en el Princesa el día 3 de enero.

# La Jolie Vampa	 [marzo, 1907]

0249, 0250 {otra redacción, manuscrita}, 0251, 1867, 1868,

[159]Le dedico una crónica en el periódico: RCA, «La jolie Vampa», La Correspondencia de España, 26 de 
marzo de 1907.

# Renacimiento	 [marzo, 1907]

0208, 1885
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[160]Martínez Sierra ha lanzado una revista, Renacimiento: El primer número de Renacimiento apareció en 
marzo 1907. Es la heredera de Helios. RCA realizó, sin firma, una amplia nota publicitaria en La 
Correspondencia de España, el 1 de abril de 1907.

[161]Está para casarse con una novia llamada María: María de la O Lejárraga García (María Lejárraga). 
Según Wikipedia Gregorio Martínez Sierra y María Lejárraga estaban ya casados, desde 1900.

# El Central-Kursaal	 [31 de marzo, 1907]

0160, 0161, 0162, 0163, 0164, 0165, 1779, 1780, 1781, 1782, 1783, 1784, 1785

[162]RCA titula en el original «Frontón-Kursaal», que probablemente era una de las denominacio-
nes que le daba el público, aunque su nombre oficial era Central-Kursaal. Estaba en la plaza 
del Carmen. De algunas crónicas se deduce que durante el día, cuando se practicaba el juego 
de pelota vasca (puesto de moda en Madrid en la última década del siglo XIX), se denominaba 
Frontón y por la noche pasaba a ser el Kursaal. Posteriormente, también fue conocido como 
«Salón Madrid-París». Mucha información en edificiosdemadrid.es.

[163]En el Central-Kursaal, recién inaugurado: Parece que se trató de una reinauguración (el Kursaal fue  
inaugurado el 5 de enero de 1906; véanse noticias en la Prensa del día 6). En El Liberal del 27 
de marzo de 1906 se lee el siguiente suelto sobre el Central Kursaal: «La clausura de este cen-
tro de espectáculos es temporal y no se prolongará muchos días. Responde á un cambio de em-
presa ultimado recientemente. Los nuevos propietarios del Central Kursaal se proponen realizar 
allí grandes reformas que no sólo se refieren al local, sino a la variedad de los espectáculos.»

[164]El clou del programa es la Fornarina y el público se reserva para ella:La Fornarina llevaba tiempo actuando 
en Madrid, sobre todo en el Novedades. Este debut en el Kursaal que narra RCA ocurrió en la 
noche del 31 de marzo de 1907. La noticia que publica La Correspondencia de España el día 1 
de abril de 1907, p. 2, parece redactada, sin firma, por RCA. En la Red se puede encontrar una 
grabación, con la voz de la propia Consuelo Vello (La Fornarina), de la canción «Las aventuras 
de don Procopio en París» (también llamada «Machicha»), en la que se aprecia su alta calidad 
artística. Consuelo Vello y RCA eran de la misma generación y con toda probabilidad tuvieron 
que cruzarse muchas veces en las calles de Madrid en su juventud, por el estilo de vida de 
ambos y la frecuentación de espacios similares. Consuelo salió muy tocada de aquel ajetreado 
tiempo y falleció con 31 años, el sábado 17 de julio de 1915.

[165]reparte saludos a gente conocida suya del Ateneo, de Fornos…, Carlos Miranda…, Catarineu…, Luis Bello…, Enrique 

de Mesa…: A continuación en el mecanoescrito viene el siguiente parrafo, que lo hemos retira-
do: «Catarineu (Ricardo J.), un hombre pequeñito, todavía joven, pero ya algo encorvado, con 
unos ojos oblicuos y unos lacios bigotes de chino, es el crítico teatral de La Correspondencia 
de España. Va acompañado de su colaborador, Manuel Bueno, el cronista, alto, recio, como un 
pelotari…» Esta presentación de Catarineu queda fuera de lugar, ya que el personaje ha sido 
presentado antes, cuando Cansinos empieza a trabajar en La Corres. El siguiente párrafo, de-
dicado a Luis Bello, también ha sido ligeramente retocado. Lo más probable es que RCA esté 
mezclando aquí dos tiempos, uno de principios de 1906, en la primera época del Kursaal, cuan-
do no conoce a Luis Bello ni a Catarineu, y otro de la segunda época, 1907, cuando el debut 
en ese local de la Fornarina.

[166]–¡Oh! –gime–. Vamos al café, tomaré una tacita de manzanilla...: Inmediatamente, a continuación, en 
el mecanoescrito viene la siguiente frase, que se ha suprimido: «O si no, vamos a casa de la 
Concha… Tomaremos las famosas sopas de ajo…» Esto y lo que sucedió en casa de la Concha, 
ya se contó en 1906. Está mezclando recuerdos. Véase nota anterior.
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# Banquete de consolación	 [abril, 1907]

1523, 1524

[167]Juan de Aragón, que hasta ahora salía de diputado por Tenerife como candidato liberal, ha sido derrotado en las 

últimas elecciones: Leopoldo Romeo fue diputado por Tenerife entre 1905 y 1907, por Zaragoza 
entre 1910 y 1914 y por Belchite entre 1914 y 1923. Las Elecciones generales de España de 
1907 fueron convocadas el 21 de abril.

# David Copperfield	 [h. mayo, 1907]

0239, 1857

[168]El Intransigente fue un diario republicano fundado y dirigido por Alejandro Lerroux en Madrid. 
Solo se publicó entre el 5 de abril y el 6 de julio de 1907.

# Sofía Casanova	 [junio, 1907]

1575, 1576, 1577, 2037, 2038, 2039, 

[169]No es raro, pues, que Sofía, que vuelve a España: El Liberal del 20 de junio de 1907 saluda la llegada 
de Sofía Casanova. El día 17 el mismo periódico anunció la llegada.
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# La Fornarina en La Correspondencia
0445, 2072

[170]nos visita en La Correspondencia y así tengo ocasión de conocer de cerca a la famosa artista y al no menos famo-

so escritor galante, autor de La vida alegre en Madrid: La vida alegre en Madrid, Madrid, Casa Editorial 
López del Arco, 1905.

# Una broma judía
0154, 0155, 0421, 0422, 0423, 0424, 0425, 0426, 1772, 1773, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055.

[171]En la copia, hoja 0421 del mecanoescrito, se titula «# Humor judío». Con una parte de este 
capítulo se ha hecho otro con el título «# Don José Farache» por coherencia cronológica.

# Espera sentimental. Ricardo Catarineu	 [1907]

0227, 0228, 0229, 0230, 0231, 0260, 0261, 0262, 0263, 0264, 0265, 0266, 0267, 1846, 1847, 1848, 1849, 1850, 

1877, 1878, 1879, 1880, 1881, 1882, 1883, 1884, 

[172]Ahora mismo, anda preocupado y caviloso, buscando asunto para una novela corta que le ha pedido Zamacois 

para El Cuento Semanal: Ricardo J. Catarineu publicó Almas errantes en el número 35 de El Cuento 
Semanal, 1907.

# El ensueño se desvanece
0268, 0269, 0270, 0271, 0272, 1886, 1887, 1888, 1889, 1890

[173]Encuentro el salón de Colombine lleno de gente y de ruido: Después de esta frase en el mecanoescrito se 
lee: «El poeta canario se fue ya a sus islas». Se refiere a Tomas Morales. La frase se ha retirado 
por tratarse de una digresión cronológica, ya que este capítulo sucede hacia 1907 y el poeta 
regresó a Canarias en 1909, tal y como está contado más adelante.

# Federico García Sanchiz	 [1907]

1439, 1953

[174]RCA fecha la hoja 1439 del mecanoescrito en 1909, pero en la hoja 1953 lo hace 1907.

[175]A Federico García Sanchiz, un joven valenciano que ya se ha hecho notar de la Crítica por su libro primero, Las 

siestas del cañaveral: Federico García-Sanchiz, Las siestas del cañaveral, Madrid, M. Pérez Villavi-
cencio, 1907.

# Santos Chocano	 [noviembre, 1907]

Por error se ha perdido la referencia. Hay que localizarlo...

[176]Artista, aventurero, amoral. Ahora está complicado, según parece, en la estafa al Cantinero: La «estafa al Can-
tinero» fue una famosa estafa de la que fue víctima Manuel García Gutiérrez, conocido popu-
larmente en Madrid como «El Cantinero de Palacio», un prestamista que tenía una considerable 
cantidad de dinero en una cuenta corriente del Banco de España. El timador fue Mariano Conde, 
un hábil falsificador español que utilizó una táctica de phising en 1901: aprovechando que «El 
Cantinero» estaba de viaje, Conde se hizo pasar por él y engaño a su administrador mediante 
correos postales en los que le daba instrucciones precisas para realizar operaciones económi-
cas. Véase noticia de archivo de ABC, viernes 8 de noviembre de 1907 o, en el mismo medio, 
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en su versión digital el artículo de Mónica Arrizabalaga «Mariano Conde, el más hábil falsificador 
español de hace un siglo» del 8 de abril de 2020.

# El beso insípido
0273, 0274, 0275, 1891, 1892, 1893, 

# Olimpia D’Avigny	 [noviembre, 1907]

0433, 2062

[177]Una de ellas es esa Olimpia D’Avigny: Olimpia D’Avigny debutó en El Madrileño de la calle Atocha 68 
el sábado 9 de noviembre de 1912 según cartelera de El Heraldo de Madrid.

# El éxito. Ramírez Ángel y José Francés	 [1907-1908]

0209, 0210, 0211, 0212 {parte}, 1822, 1823, 1824, 1825 {parte}

[178]El «salón» de Colombine está cada día más animado. La escritora publicó su novelita en El Cuento Semanal: Car-
men de Burgos, El tesoro del castillo. El Cuento Semanal, núm. 25, Madrid, 1907. El Cuento 
Semanal empezó a publicarse el 4 de enero de 1907. La novela de Colombine debió de salir 
más o menos en junio.

[179]También figuran entre los nuevos admiradores de Carmen dos literatos jóvenes: Este párrafo ha sido corre-
gido. Literalmente ponía: «También figuran entre los nuevos admiradores de Carmen dos lite-
ratos jóvenes que acaban de obtener sendos premios en La Novela Ilustrada de Blasco Ibáñez, 
Emiliano Ramírez Ángel, autor de La Tirana, un muchachito moreno, cetrino, pequeñito, con un 
bigotillo negro y un aire modesto de hortera –lo fue hasta ahora en Toledo–, y José Francés, 
un joven alto, con precoz tendencia a la gordura y a la seriedad.» La Novela Ilustrada inició su 
andadura en octubre de 1905. Este premio que cita RCA se concedió en septiembre de 1906. 
En realidad La tirana de Ramírez Ángel no fue premiada sino que «fue recomendada» por el 
jurado para que se publicará junto con otras. José Francés ni siquiera figuraba en esa lista. De 
momento no hemos encontrado que obtuviera otro premio en aquellos días. La información 
completa del premio de La Novela Ilustrada puede encontrarse en El Imparcial del 22 de sep-
tiembre de 1906.

[180]¿Han leído ustedes su última novela La Bruta?: Felipe Trigo, La bruta, Librería de Pueyo, Madrid, 1908.

[181]Yo miro a Ketty… Imperturbable, hermética, en su corsé y su blusa cerrada hasta el cuello…: Se ha suprimido 
la frase que viene a continuación, «y recuerdo Ciénaga florida de Rachilde», por ser una digre-
sión cronológica. La primera edición que hemos encontrado de esa obra en español es de 1914. 
¿Quizá Le dessous la leyó RCA en francés? Si hubiera sido así, lo lógico es que citara el título 
original, o similar en castellano, y no el que utilizó Ruiz Contreras en su traducción de 1914.

[182]Colombine va fundar una revista…: Los párrafos que hay después del asterisco, referidos a Revista 
Crítica, cuyo primer número se publicó a finales de febrero de 1908, se han trasladado desde 
el capítulo «Colombine se traslada» para ajustarlos a la cronología correcta.

# Ruptura
0340, 0341, 0342, 1955, 1956, 1957
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# Alfredo Gómez Jaime	 [1908]

0276, 1894

[183]Alfredo Gómez Jaime: En el Archivo de Rafael Cansinos Assens hay una fotografía de Gómez Jai-
me dedicada en Madrid, 1908.

[184]Rubén Darío, que acaba de ser nombrado por su gobierno ministro plenipotenciario en Madrid: Rubén Darío 
presenta sus credenciales al rey Alfonso XIII en Madrid el 3 de junio de 1908.

# Julio Camba en La Corres	 [1908]

0202, 1816

[185]Juan de Aragón tuvo la peregrina idea de enviarlo como corresponsal literario a Constantinopla: Julio Camba 
fue enviado como corresponsal a Constantinopla en 1908.

# Tomás Morales	 [1908]

0233, 0234, 0235, 0236, 1437 {parte}, 1851, 1852, 1853, 1854, 1855 {parte}.

[186]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Ketty de Burgos» por cohe-
rencia cronológica. Se han realizado ligerísimas modificaciones en la redacción.

[187]La otra sorpresa es Tomás Morales, el poeta canario que conocí en casa de Villaespesa: Tomás Morales estaba 
en Madrid desde 1904.

[188]Habrá leído su magnífico libro Poemas de la gloria, del amor y del mar: Tomás Morales, Poemas de la Glo-
ria, del amor y del mar, Madrid, Gutenberg, Castro y Cía., 1908. «Puerto de Gran Canaria…», 
incluido en esta edición en la p. 106.

# Debut de Raquel Meller	 [20 de agosto, 1908]

0431, 2060

[189]Asistimos Iribarne y yo en el Madrileño al debut de dos cupletistas catalanas, dos hermanas, que se llaman respec-

tivamente Tina y Raquel Meller: Francisca (Paca) Marqués López, Raquel Meller, debutó en el Salón 
Madrid el 20 de agosto de 1908.Véase El País, de 21 de agosto de 1908.

# Pedro César Dominici. Rafael Lasso de la Vega	 [h. 1908]

1501

[190]El joven es el también poeta Rafael Lasso de la Vega, que está recién llegado de Sevilla: Rafael Lasso de la 
Vega, según Wikipedia, llegó con 18 años a Madrid. Nació en Sevilla el 28 de febrero de 1890. 

# Adiós a Tomás Morales	 [h. 1908]

0237, 0238, 1437 {parte}, 1438, 1855 {parte}, 1856

[191]Tomás Morales regresará en 1909 definitivamente a Gran Canaria.

# Ilusión efímera	 [h. 1908]

0071, 0072
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[192]Conducidos por Villaespesa, vamos a ver a don Rafael Padilla, millonario americano que está casado con una in-

fanta española, más o menos auténtica: Sí que era auténtica, se llamaba María Pía de Borbón y Madán 
(1888-1969), casada con el tucumano Rafael Padilla Ávila (1887-1945) en mayo de 1907. Pa-
dilla frecuentaba las tertulias del Café de Fornos, y compartía mesas con figuras como Ramón 
del Valle Inclán, Rubén Darío, Jacinto Benavente, José Echegaray, Gregorio Martínez Sierra o 
José María Linares Rivas. Hay bastante información sobre ellos en la Red.

[193]Esos versos que luego ha publicado en un libro pequeñito como un breviario, con el título de La sombra de una 

infanta: Isaac Muñoz, La sombra de una Infanta: Poesías, Madrid, Librería de G. Pueyo, 1910.

# Ramón	 [noviembre, 1908]

0212 {parte de este capítulo se extrae de esta hoja}

[194]edita con el dinero de su padre una revista titulada Prometeo: Prometeo publicó 38 números, desde no-
viembre de 1908 hasta 1912.

[195]ha publicado ya un libro metiéndose violentamente con Baroja, Azorín y Unamuno: En realidad había autoe-
ditado no uno sino dos libros: Entrando en fuego (1908) y este al que se refiere Cansinos que 
es Morbideces, que apareció en abril de 1908. (Véanse recensiones en la Prensa).

# Colombine se traslada
0277, 0278, 0279, 0280, 1895, 1896, 1897, 1898

[196]Unos párrafos de este capítulo referidos a Revista Crítica, cuyo primer número se publicó 
a finales de febrero de 1908, se han trasladado al capítulo «# El éxito. Ramírez Ángel y José 
Francés» para ajustarlos a la cronología correcta. • ambién el párrafo: «Yo también pienso 
irme… –nos dice Colombine con tono sensacional–, quiero hacer un viaje al extranjero…, hay 
que viajar… Ramón dice que hay que viajar…, dilatar el horizonte… Haremos una tournée…, es 
decir, yo y Maruja, por Francia, Bélgica, Holanda… Desde allí mandaré crónicas al Heraldo…» se 
ha trasladado al final del capítulo «# Blasco Ibáñez se va» para que ese plan de viajar quede 
más cerca del año 1910, ya que se está refiriendo a un viaje que hizo a finales de 1910, con 
Ramón Gómez de la Serna. Viajaron a París, Londres y, después, atravesando Suiza, por Italia 
hasta Nápoles. (Carmen de Burgos, Mis viajes por europa, Madrid, V. H. de Sanz Calleja, Edito-
res, [191?]. Se puede descargar en la Red. El segundo volumen es de 1917.) Entre octubre de 
1905 y septiembre de 1906 había hecho otro viaje recogido en el libro Por Europa (se dice que 
«se acaba de publicar» en El Heraldo del 14 de enero de 1907), pero ahí todavía no conocía a 
Ramón. En 1911 hizo otro viaje por los Países Bajos. • Finalmente la frase «Esas greguerías, 
como él las llama, son admirables… Va a recogerlas en un libro que publicará Sempere…» se ha 
incluido en el capítulo «# Greguerías». Este capítulo de «# Colombine se traslada» está situado 
en 1908, y no hay ninguna constancia de que en una fecha tan temprana Ramón mencionara 
las «greguerías». Las primeras greguerías las publicó en La Tribuna en 1912. Gaspar Gómez de 
la Serna (Ramón, Madrid, Taurus, 1963) dice que «el hallazgo ocurre entre 1910 y 1912». • En 
esta edición crítica anotada dejar constancia de estas prolijas correcciones tiene como finalidad 
poder rastrear y gestionar los cambios realizados. Así, si investigaciones futuras, por poner un 
ejemplo, acreditan que Ramón ya esta utilizando el término «greguería» en el temprano 1908 
se podrá recuperar el texto original.

[197]Ketty, en nombre de su hermana, me escribe comunicándome que se han trasladado de domicilio y que en adelante 

«tienes tu casa en San Bernardo número…»: Colombine se instaló en San Bernardo 76, principal, según 
información citada en Federico Utrera, Memorias de Colombine: la primera periodista, Madrid, 
Hijos de Muley Rubio, S.L. (HMR), 1998. Según se recoge en el blog de Aída Herreros Ara, que-
fluyalainformacion.blogspot.com, los domicilios de Colombine en Madrid fueron los siguientes: 
«En los diferentes registros han quedado las direcciones: Calle Eguilaz, número 5. En 1908 
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vivió en la calle Eguilaz, 7, duplicado. En 1909, en San Bernardo, 76. En 1910, en Velázquez, 
54 y, en 1911, en San Andrés, 18. En 1912, vivió en la calle Madera, números 5 y 7. En 1913, 
en Eguilaz, 5, de nuevo, y en Divino Pastor, 1. En 1915 y hasta 1925, en la calle Luchana, 20, 
entresuelo izquierda interior (el domicilio social de la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e 
Hispanoamericanas, asociación creada en 1923). Y los últimos años, en Nicasio Gallego, 1, bajo 
derecha, donde murió.»

[198] Claro que el alma de la revista es Ramón: Carmen de Burgos conoció a Ramón Gómez de la Serna en 
abril de 1908, según la cita que reproduce Concepción Núñez Rey (op. cit., p. 194) de Ramón: 
«Yo conocía a Carmen desde abril de 1908». Este capítulo lo hemos dividido en dos porque 
presentaba fuertes incongruencias cronológicas que rompían la sucesión del relato. Dada la 
importancia del personaje al que está dedicado, reproducimos en esta nota el capítulo original, 
tal y como apareció en la 1.ª y 2.ª edición, sin modificación: 

Banquete a Ramírez Ángel

Colombine ayuda a sus amigos. Y esta vez, ha organizado un banquete en honor de Ramírez Ángel, 
con la cooperación de un grupo de literatos jóvenes, a cuya cabeza está Ramón.

Con ocasión del banquete, que se celebra en Toledo [se celebró el domingo 4 de abril de 1909], 
conozco a Ramón [en realidad le conoció en 1908 en casa de Colombine como cuenta en otro capítulo], 
que es un adolescente pequeño y macizo, con una gran cabeza, patillas a lo Larra, ojines pequeños, 
que enfoca al mirar, como una máquina fotográfica, en tanto sostiene en la mano una pipa apagada, 
puramente simbólica, como las liras de las estatuas.

Ramón ahora se titula «futurista» y prodiga en la conversación frases tomadas del manifiesto de 
Marinetti [fue publicado en Le Figaro el 20 de febrero de 1909]. 

Bien. Fuimos a Toledo, visitamos los lugares del turismo y comimos con el festejado, en un café, 
donde al mismo tiempo se estaba celebrando un banquete de oficiales. Había un barullo ensordecedor y 
los brindis se perdían entre el ruido de la vajilla y el tintineo de los cubiertos y los sables. 

Colombine tronaba contra el militarismo y la poca galantería de aquellos oficiales. ¡No dejar oír a 
Colombine! 

El festejado, sin embargo, estaba poseído de emoción. Balbuceó unas palabras que apenas se oye-
ron, pero que se aplaudieron como era debido. Y Dieguito brindó en nombre de la Prensa, con su ironía 
habitual y apurando los restos del vino en las botellas… 

Al regreso coincidimos en el mismo coche el homenajeado, yo y el futurista. Este, que sin duda 
había bebido de más, trató de impresionarnos, pretendiendo poseer poderes taumatúrgicos y otras 
bobadas por el estilo. 

Yo lo acogía con una sonrisa benévola y adormilada…

[199]Y ahora voy a dar una novela grande, Los inadaptados: Carmen de Burgos (Colombine), Los inadapta-
dos, F. Sempere y Cía., Valencia, 1909. Véase crítica de Pedro Luis de Gálvez en El Liberal del 
lunes 27 de diciembre de 1909, p. 2.

# Nuevos amigos de Colombine
0317, 0318, 0319, 1932, 1933, 1940 {solo comienzo}. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el 

título «# Claudina Regnier» por coherencia cronológica.

[200]Este capítulo lo hemos situado por su contenido hacia 1908. Sin embargo aparecía un frag-
mento donde se cita a Claudina Regnier, que pertenece, sin lugar a dudas, a 1911. Claudina 
Regnier fue un seudónimo utilizado por Álvaro de Retana, quien publicó sus primeras crónicas 
con este nombre en 1911 en Heraldo de Madrid (no en El Liberal, como dice RCA en el meca-
noescrito, que se corrige en la 4.ª edición). Una vez más la memoria de Cansinos, que parti-
cipa con nuevos comentarios en la transcripción de sus diarios, va y viene sin respetar fechas 
precisas. Claudina Regnier aparece también en otro fragmento, fuera de contexto igualmente, 
del capítulo «# ¡Al fin, mujer!». Con los dos fragmentos se ha construido a partir de la 4.ª edi-
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ción un nuevo capítulo, «# Claudina Regnier», situándolo en su lugar cronológico, es decir, en 
1911. A continuación transcribimos el fragmento que se ha retirado de «# Nuevos amigos de 
Colombine» y que, con ligeras modificaciones, se ha incluido en «# Claudina Regnier»: «Car-
men plantea la cuestión de quién será esa Claudina Regnier que firma ahora sus crónicas en 
El Liberal. Ninguno la conoce. // –¡Otra literata! –comenta Dieguito–. Nada, que nos desplazan 
ustedes a los hombres. // –Es la época de la fémina –proclama Francés. // Pero Colombine no 
cree que sea una mujer. Eso de Claudina Regnier debe de ser un seudónimo… Su estilo no es 
femenino… // –Sí –dice Barriobero–. Será un tío con toda la barba…» Por otra parte, la siguiente 
frase «el fue [Barriobero] quien logró que declarasen loco a Alegre, el regicida frustrado» se ha 
eliminado porque el suceso del regicida Rafael Sancho Alegre ocurrió en abril de 1913.

[201]Colombine sigue en su papel de Colombine. Coquetea con todos: Datos de las edades aproximadas de 
cada uno: en 1909 el escultor Julio Antonio tenía 21años, Eduardo Barriobero 34, José Francés 
26 y Ramón Gómez de la Serna 22. Colombine tenía ya 41.

[202]por sus chalecos de fantasía y por su novela, Syncerasto el parásito: Syncerasto el parásito de Eduardo 
Barriobero fue publicada en noviembre de 1908. Véase El País de 18 de noviembre de 1908, 
p. 3.

[203]y los moluscos reminiscencias de mujeres…: Rubén Darío. Del poema «Filosofía» en Cantos de vida 
y esperanza, los cisnes y otros poemas, edición de Juan Ramón Jiménez, Madrid, Tipografía de 
Revistas de Archivos y Bibliotecas, 1905. 

[204]azúcares de fresa y miel de higo… Del poema «La bailarina de los pies desnudos», del mismo libro 
de Rubén Dario citado en la nota anterior.

# Y murió en silencio
0240, 0241, 0242, 0243, 1527 {parte}, 1858, 1859, 1860, 1861

[205]RCA fecha en la hoja 1858 del mecanoescrito en 1907.

[206]El pobre Baby…, novela corta: RCA publicará El pobre Baby años después en La Novela de Bolsillo, 
1915.
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# ¡Al fin, mujer!
0321, 0322, 0323, 0324, 0325, 1935, 1936, 1937,1938, 1939. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con 

el título «# Claudina Regnier» por coherencia cronológica.

[207]Este capítulo lo hemos situado por su contenido hacia 1908. Sin embargo, aparecía un frag-
mento donde se cita a Claudina Regnier, que pertenece si lugar a dudas a 1911. Véase nota 
en «# Nuevos amigos de Colombine». A continuación transcribimos el fragmento que se ha 
retirado de «# ¡Al fin, mujer!» y que, con ligeras modificaciones, se ha incluido en «# Claudina 
Regnier»: «La conversación sigue animada: // –¡Aquí nadie se entera de nada! –encarece Die-
guito–. Ya ven ustedes… Esa Claudina Regnier les hizo creer a todos que era una mujer y luego 
ella misma, es decir, él, ha confesado que es un tío, si no con toda la barba, por lo menos con 
su bigotillo… Álvaro Retana… ¿eh? ¿qué tal?… // –Bueno –ríe Francés–, algo había de verdad 
en el seudónimo, pues resulta que el tal Retana es un semi-hombre o una semi-mujer… // –¡Un 
sarasa! –dice claro Maruja. // –¡Oh! –se escandaliza Colombine–. ¡Qué plaga de invertidos!… 
¡Qué asco! Yo los mandaría a todos a una isla desierta… Se escudan con Wilde y Benavente…, 
pero si tuvieran su ingenio… Son simplemente unos pedantes, como Baeza… // Carmen incre-
pa a Ramón: – Tú, por mi gusto, no irías a esa tertulia… No debías tratar con esa gente… Te 
desacreditas… // Ramón pone una cara de niño enfurruñado… Francés asiente: –Carmen tiene 
razón… –también a Ramón lo trata Francés con aire paternal. // Ramón no puede ocultar su 
enojo. Desfoga su mal humor llevando la contra a Francés en cuestiones de arte. Francés es un 
pasatista. Francés no comprende a Marinetti. Es un esteta anticuado. No se da cuenta de que 
una locomotora es más bella que la Venus de Milo… // Francés se ríe con una risa ancha, bené-
vola, paternal. Colombine le da la razón. El pombiano los increpa, apuntándolos con la pipa… Se 
enredan en discusión y Colombine contemporiza con ambos en un coqueteo intelectual.

[208]Yo le he roto un abanico en la cara a un libelista que me difamaba…, a ese reporero del Siglo Futuro, que ustedes 

conocen…: El original pone literalmente: «a ese Arturo Álvarez, que ustedes conocen…». Lo he-
mos sustituido por «ese reportero del Siglo Futuro», porque Arturo Álvarez se llamaba el marido 
de Carmen de Burgos, con el que se casó a los 16 años, separándose luego de él para venirse a 
Madrid. Era periodista, y alguna vez fue encarcelado por la virulencia de sus artículos, pero no 
parece que se refiera a ese Arturo Álvarez, sino que puede ser una confusión de RCA que oyera 
ese nombre en otro contexto. Colombine el 25 de mayo de 1904 le «cruzó la cara» (El País, 26 
de mayo de 1904, p. 1) a un redactor de El Siglo Futuro por un comentario que ella interpretó 
como insidioso. Concepción Núñez Rey tanto en la primera edición de su Colombine, en la Edad 
de Plata de la literatura española, op. cit, como en la segunda revisada y aumentada (Málaga, 
Fundación Unicaja, 2021, p. 115) cita un párrafo, en el que no se nombra a la escritora, inclui-
do en el artículo «El pleito del divorcio» (El Siglo Futuro, 06/04/1904, p. 1) como causa de su 
enojo. Pero no fue ese el texto que provocó su ataque de ira, sino otro publicado con el título 
«El competidor de El País» el 6 de mayo, y que dice: «Allí, la Colombine, que no es el nombre 
de alguna artista ecuestre, sino de cosa peor, porque la tal Colombine se ha dedicado a escribir 
disparates y a preparar el advenimiento de un proyecto de ley de divorcio por el estilo del que 
va acabando con Francia y volverá a la mujer a la condición que tenía antes del cristianismo.» 
La escritora se presentó en la redacción el 25 de mayo. Reproducimos a continuación la crónica 
de El Pueblo (diario republicano de Valencia) del 27 de mayo de 1904, p. 3: «Bofetón femenino. 
// La conocida escritora Carmen de Burgos Segui, que firma muchos escritos con el pseudónimo 
de “Colombine”, fue hace poco maltratada por El sigo Futuro. // Dicha escritora se presentó 
hoy en la redacción de dicho papel, preguntando por Nocedal [Ramón Nocedal, director del 
periódico]. // Este negose a recibirla, saliendo un redactor a hablar con “Colombine”. // Afeó a 
esta que se manchase las manos escribiendo en periódicos liberales. // “Colombine”, por toda 
contestación, dio una bofetada al descortés redactor. // Este corrió a contárselo a Nocedal.» El 
Siglo Futuro del 31 de mayo de 1904, en la p. 2 publicó un largo artículo, con la firma S. C., 
con su versión de los hechos, atacando a Colombine y sus ideas desde un posicionamiento ultra 
católico.
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[209]Siempre jovial, decidor, ocurrente, lleno de aplomo, con su aire de buen mozo, de Bel Ami: Bel-Ami es una 
novela de Guy de Maupassant, publicada en 1885.

[210]Por él ha conocido Colombine a Mirbeau, el del Jardín de los suplicios: La primera edición española de El 
Jardín de los suplicios (Barcelona, Casa Editorial Maucci) fue en 1900, en traducción de Ramon 
Sempau y Ciriaco Sos y Gautreau.

[211]Esa frase benaventina está ahora de moda en la tertulia colombinesca… ¿Quién la habrá traído aquí?…: La frase 
«¡Al fin, mujer!», que se hizo benaventina como dice RCA, porque años después la utilizó el 
autor teatral incluso como título de una de sus comedias (1942), parece una de las muchas 
frases de moda entre los jóvenes de la época. No hemos retirado lo de «benaventina» porque 
no tenemos la certeza de que sea un despiste extemporáneo de RCA. Hemos encontrado la 
frase incluso en la Prensa de mediados del siglo XIX. Otra expresión de moda en este tiempo en 
este grupo, sacada de una carta de Ketty de Burgos conservada en el Archivo Rafael Cansinos 
Assens, fue «malicioso como un hombre gordo».

# Insidia
0350, 0351, 0352, 0353, 0354, 0355, 1513, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979

[# Los domingos tristes	 [1908]

0420, 2048

[212]Cruza uno las calles, inundadas de sol y de gente endomingada, para encerrarse en un local lóbrego: La Corres-
pondencia de España tenía sus redacción en la calle Factor, 7.

# La Corres se transforma
0203, 0204, 0205, 0206 {otra redacción}, 0207, 1520 {otra redacción}, 1818, 1819, 1820, 1821, 

[213]RCA no tituló este capítulo.

[214]Para lograr eso, tendrá que dar la batalla a los elementos reaccionarios del periódico, al administrador y a los vie-

jos redactores con que se encontró al asumir la dirección: Leopoldo Romeo, Juan de Aragón, fue director 
de La Correspondencia de España desde 1906. Desde 1903 había sido redactor jefe.

# López Barbadillo
0259, 1876, 2799

# Estampa de aquel tiempo
0159, 1777

[215]Se utiliza el título que Cansinos pone en la hoja 0159. En la 4.ª edición sigue llamándose «# 
Estampa decadentista en la Puerta del Sol» cuando debería llamarse «# Estampa de aquel 
tiempo». Se ha corregido en las siguientes reimpresiones.

# Los queridos compañeros
0309, 0310, 0311, 0312, 0313, 0314, 0339, 0416, 0417, 0418, 0419, 1926 {otra redacción}, 1927, 1928, 1929, 

1954, 2045, 2046, 2047
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[216]El fragmento incluido en el original de este capítulo que empieza «El redactor necrólogo, Sán-
chez de León» hasta «tiene para él la virtud incomparable de no ser literato» se ha trasladado 
al capítulo «# El nuevo secretario de Romeo» por coherencia cronológica.

[217]Y además cobráis a pokptadas…: El original pone «pokptadas». Creemos que es un error mecano-
gráfico. Cobrar a pijotadas es cobrar de poquito en poquito.

# ¡Información…, información!	 [noviembre, 1908]

0298, 0299, 0300, 0301, 0302, 0303, 0304, 1916, 1917, 1918, 1919, 1920, 1921

[218]Mestre Martínez es un tipo pintoresco, popular, al modo del doctor Garrido: El doctor Francisco Garrido Par-
do fue pionero de la publicidad farmacéutica en el siglo XIX. Hay información sobre él en la Red.

[219]Vamos a salir por lo pronto con ocho páginas…: El periódico empezó a salir con ocho páginas el 13 de 
noviembre de 1908. 

# Esgrima
0197, 1811

# Linares Rivas	 [febrero, 1909]

0320, 1934

[220]Acaba de estrenar El Caballero Lobo: El caballero lobo se estrenó en Madrid en el Teatro Español el 
viernes 22 de enero de 1909. (Ver artículo en Heraldo de Madrid del jueves 21)

# El aperitivo erótico
0198, 0199, 0200, 0201, 1812, 1813, 1814, 1815

[221]Este monsieur Rollin: León Rollin.

# Los banquetes	 [final invierno]

0253, 0254, 0255, 0256, 1870, 1871, 1872, 1873

[222]Situamos el capítulo en 1909 porque es la última vez que Trompeta, junto con Cantín, apa-
rece citado en las notas de Prensa de La Corres. Pero podría ser de otro año.

[223] Me dirijo allá y él me hace sitio y me presenta a otros compañeros de Prensa: Linares Becerra, de Diario Universal: 
Luis Linares Becerra entró como redactor de Diario Universal en mayo de 1907 (véase Diario 
de la Marina del día 12 de mayo de 1907). Luego este capítulo de RCA no puede ser anterior a 
esa fecha. Comprobado que en 1909 seguía siendo redactor de Diario Universal.

[224] José San Germán, de ABC, un joven simpático, de aire arrogante: De José San Germán se sabe que se 
instaló en Madrid en 1908. No hemos encontrado su firma en el ABC de 1909, pero esto no 
quiere decir nada porque podía ser uno de tantos redactores que no firmaban. Con respecto a 
Diego San José (Dieguito), ocurre lo mismo con su colaboración en La Época. Estos gacetilleros 
que cita Cansinos eran todos jovenzuelos bohemios que andaban en la década de los veinte 
años con más hambre que profesión, excepto de Felix Méndez, que era bastante más mayor.

[225] Félix Méndez, de Nuevo Mundo: Comprobado que Felix Méndez colaboraba en Nuevo Mundo en 
1909.
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# Estampa decadente
1502, 1746

[226]Pero cuidado, que ya vienen pisando recio las alpargatas socialistas de Pablo Iglesias: Pablo Iglesias en 1905 
ya era concejal del Ayuntamiento de Madrid.

# Catarineu, proteico
0232

# Ramiro de Maeztu
0343, 1965

[227]Además de esas crónicas apócrifas de San Petersburgo y Varsovia que Catarineu fabrica, publica La Corres cróni-

cas auténticas de su corresponsal en Londres, Ramiro de Maeztu: Ramiro de Maeztu fue corresponsal de La 
Correspondencia desde 1905. Vivió en Londres hasta 1919. Ramiro de Maeztu fue un furibundo 
antisemita, luego admirador de Hitler. Al tiempo que RCA apoyaba la campaña filosemita de 
Pulido y escribía favorablemente a favor de los judíos, Maeztu en La Correspondencia de España 
destilaba odio con su pluma. Por ejemplo, véase «Una judía y un cristiano» en su sección «Ecos 
de Londres» en La Correspondencia del día 18 de octubre de 1906.

# En la Asociación de la Prensa
0413, 0414, 0415, 2042, 2043, 2044

[228]Pero en la Asociación de la Prensa, el viejo caserón de la calle San Marcos: La Asociación de la Prensa es-
tuvo en el número 44 de la calle de San Marcos desde 1905 hasta julio de 1920. Miguel Moya 
fue presidente de la Asociación desde mayo de 1895 hasta mayo de 1920. (Web de la propia 
Asociación).

[229]–La eterna rivalidad entre el escritor y el periodista…: Aunque no tiene relación con La novela de un 
literato, pero sí con RCA, comentaremos aquí que esta rivalidad alcanzó el final del siglo XX, y a 
veces de forma cruel: con la llegada de la democracia a España y la victoria del PSOE, se planteó 
en la Asociación de la Prensa de Madrid el asunto de las pensiones a las que tenían derecho los 
periodistas represaliados por el franquismo o sus viudas. La viuda de RCA realizó una solicitud y 
la visitó un representante del sindicato Comisiones Obreras. Rau Galán le prestó como prueba de 
que RCA había sufrido Expediente de Depuración, la carpertilla que contenía el Expediente en la 
que se podía leer su nombre y al lado una anotación en rojo, en letra manuscrita, que ponía «ojo 
judío». Cansinos solicitó después de la Guerra Civil que se le autorizará a trabajar otra vez como 
periodista. Hasta el comienzo de la Guerra trabajó en La Libertad como crítico literario. Unas se-
manas después este representante de Comisiones Obreras informó a la viuda de que su petición 
se denegó porque RCA «no era periodista sino escritor». Nunca devolvió la carpetilla, de la que 
dejamos constancia aquí, por si aparece alguna vez, que es propiedad del Archivo Rafael Cansi-
nos Assens (ARCA) y está descrita como «sustraída».

# Banquete a Ramírez Ángel	 [domingo 4 de abril, 1909]

0212 {parte, un párrafo se ha pasado al capítulo «# Ramón»}, 0213, 1825 {parte}, 1826

[230]Con ocasión del banquete, que se celebra en Toledo: La nota que sobre el banquete a Ramírez Ángel 
publicó La Correspondencia de España el lunes 5 de abril de 1909, presumiblemente escrita por 
Cansinos, fue la siguiente: «Fiesta literaria / Banquete a Ramírez-Ángel / Los numerosos ad-
miradores que Emiliano Ramírez-Ángel, el delicado autor de Madrid sentimental y Cabalgata de 



Cansinos Galán, R. M.: Notas y comentarios a «La novela de un literato» de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Arca Ediciones, 2022.	 página 66 

horas, tiene en Toledo, su ciudad natal, organizaron para festejar la publicación de este último 
libro un banquete, que se celebró ayer en la antigua Corte de Carlos V, y que ha servido para 
demostrar cuánta efusiva simpatía inspira la obra del joven escritor. / Cerca de cien comensa-
les, muchos de los cuales habían hecho el viaje desde Madrid y Ciudad Real para asistir al acto, 
sentáronse en torno a la mesa del banquete, que presidían los organizadores del mismo, y en-
tre estos la directora de Revista Crítica, doña Carmen de Burgos. Militares, pintores, literatos 
y un nutrido núcleo de paisanos del autor festejado, ocupaban los demás asientos. / Valiosas 
representaciones del mundo literario se habían unido para testimoniar su afectuosa admiración 
a Ramírez-Ángel. / Personalmente o por escrito, se adhirieron al acto V. Blasco Ibáñez, Salvador 
Rueda, G. Miró, J. Francés, T. Morales, Gómez de la Serna, Andrade, Olmedilla, Cabello, Antón 
del Olmet, G. Molina, Granda, Cansinos-Assens, Enrique Gutiérrez, Canitrot, Aponte, Ledes-
ma, Villareal, López Bravo. López Moya, Cámara, Ruiz Antón, Arredondo y otros muchos. / Al 
final del banquete Ramírez-Angel pronunció algunas frases de agradecimiento, que fueron muy 
aplaudidas. / Al banquete asistió toda la juventud intelectual de Toledo y una brillante repre-
sentación de la Prensa local.»

[231]Ramón ahora se titula «futurista» y prodiga en la conversación frases tomadas del manifiesto de Marinetti: Fili-
ppo Tommasso Marinetti, «El manifiesto futurista» fue publicado en Le Figaro el 20 de febrero 
de 1909.

[232]Yo lo acogía con una sonrisa benévola y adormilada… En la hoja 0213 del mecanoescrito aparece tachada 
la frase: «El futurista no se daba cuenta de que era un pasatista...» y también tachado «¡Era 
un Pujana!»

# Adelardo Fernández Arias	 [1909]

0217, 1830

[233]RCA fecha en la hoja 1830 del mecanoescrito en 1906.

[234]era cónsul de España en Hong-Kong: Adelardo Fernández Arias fue cónsul en Hong Kong en 1909.

[235]es hijo del ya fallecido director de La Correspondencia Militar, famoso por sus campañas de Prensa y su carácter 

agresivo y peleón. Aún se recuerda su agresión a su colega Esbry: El padre se llamaba Diego Fernández 
Arias. Diego Fernández Arias y Rafael Esbry sostuvieron, en junio de 1903, una lucha libre de 
formulismos en la que el primero resultaría herido de gravedad. Búsquese en la red: «Cuestión 
de honor. Los periodistas se baten en duelo» de Juan Carlos Mateos Fernández, en Historia y 
Comunicación Social, 1998, número 3, pp. 323-341.

[236]Y así fue efectivamente. En 1909, Adelardo fundaba La Mañana: La Mañana inició su andadura el 5 de 
diciembre de 1909.

[237]y en 1912 hacía popular su seudónimo El Duende de la Colegiata, publicando en El Heraldo: El Heraldo estaba 
en la calle Colegiata, de ahí el seudónimo de Fernández Arias. 

[238]Luego desapareció sin dejar rastro, como ese cohete que se agota después de dar el trueno gordo: Cansinos no 
debió saber más de él, pero Adelardo Fernández Arias fue posteriormente un destacado anti-
semita, colaborador de Informaciones, órgano de propaganda de la Alemania nazi en España 
desde 1933. En 1935 publicó Hitler. El salvador de Alemania, una obra suya laudatoria del 
Tercer Reich. En este libro Fernández Arias justificaba el antisemitismo de los nazis para poder 
«exterminar» la influencia judía. (Amplia información en la Red.)

# Blasco Ibáñez se va	 [h. 1909]

1447, 1448, 1972, 1973

[239]RCA fecha en la hoja 1972 del mecanoescrito en 1909.
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[240]duelo con el guardia civil Alastuey, cuando una bala se le incrustó en el cinturón: El duelo de Blasco Ibáñez 
con el guardia civil Alastuey ocurrió en 1904. Véase por ejemplo La época del jueves 25 de 
febrero de 1904.

[241]se va a América: Blasco Ibáñez hizo el primer viaje a América, a Buenos Aires, en 1909. Según El 
Heraldo de Madrid del sábado 8 de mayo de 1909 salió para Lisboa el jueves 13. Sin embargo, 
sus planes de ir a América son antiguos. Desde 1904 hay referencias en su correspondencia 
de hacer un viaje a América. Búsquese en la Red «Los viajes “posibles” de Blasco a América» 
publicado en el sitio casamuseoblascoibanez.es, donde se aporta documentación epistolar. 

[242]Yo también pienso irme… –nos dice Colombine con tono sensacional–, quiero hacer un viaje al extranjero…: Este 
breve párrafo se ha traído del capítulo «# Colombine se traslada». Allí hay una nota referida al 
mismo.

# La Academia de la Poesía	 [mayo, 1909]

0388, 2013

[243]de las academias, / líbranos, Señor: Rubén Darío, «La letanía de nuestro señor Don Quijote» en 
Cantos de Vida y Esperanza Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 
1905.

[244]Adolfo Aponte, por su drama en verso El rey ciego: Esto ocurrió en mayo de 1909. Búsquese en la Red 
el artículo de Beatriz de Val Arruebo «La Academia de la Poesía Española, un capítulo olvidado».

# Romeo Radamés	 [junio, 1909]

289 {otra redacción}, 290, 291, 1907,1908, 1909

[245]Guerra en Marruecos: En Marruecos hubo problemas serios desde 1909, cuando se produce la 
llamada Guerra de Melilla. La Guerra del Rif sucedió entre 1911 y 1927. La Correspondencia 
de España practicaba un periodismo alarmista con titulares muy llamativos. Por ejemplo, el 16 
de agosto de 1909, titular a cinco columnas: «Los moros hostilizan… las tropas los rechazan».

# Antonio de Hoyos, íntimo	 [h. 1909]

0326, 0327, 0328, 0329, 0330, 0331, 0332, 1940, 1941, 1942 1943, 1944, 1945, 1946

[246]Y, sin duda, con ese fin de documentación, ha hecho venir a su casa a Antonio de Hoyos: Antonio de Hoyos y 
Colombine ya debían ser bastante amigos en 1907. Por ejemplo, El Globo del 31 de diciembre 
de 1907 da cuenta de un banquete, celebrado con motivo de la publicación de su novela A flor 
de piel, en el Colombine ocupa la cabecera de la mesa junto al homenajeado.

[247]–Mors in vita, su última novela, está muy bien: Antonio de Hoyos, Mors in vita, Madrid, Imprenta de 
Idamor Moreno, 1904.

[248]Tengo hasta el título: El veneno del arte: Carmen de Burgos (Colombine), El veneno del arte la pu-
blicará en 1910 en el número 57 de Los Contemporáneos.

# Los apuros de un cajero
0696, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349

# Romeo vincitor	 [septiembre, 1909]
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0290, 0291, 0292, 0293, 0294, 0295, 0296, 0297, 1910, 1911, 1912, 1913, 1914, 1915

[249]Ahí está la Sarah Bernhardt con sus setenta años: Sarah Bernhardt nació en París en 1844 y tenía 65 
años en 1909.

# El nuevo secretario de Romeo	 [1909]

Este capítulo se ha extraído de «# Innovaciones en la redacción» (consultar allí la referencia a las hojas del 

mecanoescrito).

[250]Este capítulo se ha extraído de «Innovaciones en la redacción». El fragmento que empieza «El 
redactor necrólogo» hasta «tiene para él la virtud incomparable de no ser literato» se ha traído 
desde «# Los queridos compañeros» por coherencia cronológica.

[251]Leopoldo Romeo se ha traído de Zaragoza en calidad de secretario a un joven y ya veterano periodista, que se llama 

Francisco Aznar: Creemos que esto ocurrió en 1909. El 31 de marzo de ese año ya le dan bastante 
bombo a Francisco Aznar publicándole un discurso en el periódico.

[252]Siempre que Fabián Vidal requiere su ayuda, el sevillano se excusa, pretextando que tiene que afeitarse o ir al nú-

mero 100: «Ir al número 100» es una expresión coloquial (ir al servicio) que en la actualidad ha 
desaparecido, pero que se puede encontrar en la Prensa de finales del siglo XIX y XX.

[253]En cuanto el diputado por Zaragoza aparece en la redacción, ya está él saludándolo y felicitándolo por su último 

artículo: El original pone diputado «por Belchite», pero en realidad en este tiempo Leopoldo Ro-
meo lo era, o estaba preparándose para serlo, por Zaragoza. Fue diputado por Zaragoza entre 
1910 y 1914 y por Belchite entre 1914 y 1923.

[254]El otro elemento pintoresco es ese jovencito menudo, con aire de chisgarabís, que se apellida Sánchez de León y 

presume de elegante y de conocer a todo el mundo: Sánchez de León empieza a aparecer citado en La 
Correspondencia de España, en actividades deportivas, después del verano de 1909. Era tam-
bién redactor de La Época. (Véase, por ejemplo, La Corres del día 5 de septiembre de 1909, 
p. 7). La sección de deportes, como tal, «Notas e informaciones deportivas», la inauguró el 
periódico el día 8 de marzo de 1912, p. 2.

# El hombre serio
0432, 2061

# Rafael de Santa Ana
1521, 1522
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# Cuento de abril, de Valle-Inclán	 [19 de marzo, 1910]

0334 {parte}, 0335 {parte}, 1948 {parte}, 1949 {parte}

[255]Cuento de abril de Valle-Inclán se estrenó el 19 de marzo de 1910 en el Teatro de la Comedia 
de Madrid, representado por la Compañía de Matilde Moreno y con Josefina Blanco, esposa del 
autor, en el papel de trovador, y Juan Bonafé. La crónica de Catarineu, con su firma habitual 
Caramanchel, apareció al día siguiente en La Correspondencia de España.

# El veneno del arte: Colombine	 [marzo, 1910]

Este capítulo se ha extraído de «# El primer libro» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito). 

Este capítulo, debido a un error, incluso en la edición de Arca de 2022 está descolocado: es de marzo de 1910 y 

se colocó en marzo de 1911.

[256]Este capítulo se ha extraído de «El primer libro» (1914) ya que la novela que cita Colombine 
se publicó en febrero 1910. Cabe suponer que la queja de Hoyos debió de ser inmediata a la 
publicación, aldedor del mes de marzo.

[257]ese bobo de Hoyos» se ha molestado por su novela El veneno del arte: Carmen de Burgos (Colombine), 
El veneno del arte, Madrid, Los Contemporáneos, núm. 57, 1910. Salió en febrero (véase, por 
ejemplo, Diario de la Marina del 15 de febrero de 1910, p. 6.)

# El Colonial, centro de la vida nocturna
1547, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1990.

[258]RCA fecha en la hoja 1985 del mecanoescrito en 1911. Con una parte de este capítulo se ha 
hecho otro con el título «# Nuevo viaje al Parnaso de Luis Esteso» por coherencia cronológica.

[259]Emilio Daguerre […] se deja convidar por sus mecenas, a cambio de gacetillas encomiásticas en El Radical: «El 
Radical apareció como “diario republicano de la noche”, fundado por el populista político y pe-
riodista Alejandro Lerroux y García (1864-1949), el seis de marzo de 1910, para pasar de ves-
pertino a matutino el once de octubre de 1912. Lerroux ya había dirigido y fundado Progreso 
(1899-1901) y El Intransigente (1907), entre otras publicaciones, e impulsó este nuevo diario 
–previamente había también fundado el semanario con el mismo título El Radical (1904-1905)– 
tras su regreso de un breve exilio y con 45.000 pesetas de la época, procedentes de préstamos 
y donaciones de los notables del Partido Republicano Radical, que anteriormente había funda-
do en 1908, como escisión –en 1907– de la Unión Republicana, liderada por Nicolás Salmerón 
(1838-1908). La cabecera El Radical será pues el órgano de prensa nacional de Lerroux.» (Nota 
de descripción en hemerotecadigital.bne.es/)

[260]capitán de Intendencia, que hace la sección militar en el periódico y firma con el arrogante seudónimo de Alsagak 

(Enrique Lagasca): Alsagak firmaba la sección militar al menos desde 1904 según los resultados de 
las hemerotecas digitales.

[261]por entero al teatro en todas sus manifestaciones, que se llamará Diario Teatral: El 20 de diciembre de 1911, 
La Correspondencia de España publica esta nota: «Con el título de Diario Teatral empezará a 
publicarse muy en breve en Madrid un periódico, dedicado por completo a tratar las cuestio-
nes teatrales. Diario Teatral será una crónica diaria y completa de cuanto notable ocurra en 
el mundo del teatro, en España y en el extranjero, y en él hallará el público una información 
abundante y exacta, tanto de los grandes teatros como de los más modestos cines. / Diario 
Teatral, en cuya Redacción figurarán inteligentes periodistas, cuenta con ideas e iniciativas que 
le aseguran un éxito feliz, y ya solo el anuncio ha de producir, seguramente, gran expectación 
en los Centros teatrales.» El primer número se publicó el día 23 de diciembre.
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# Salvador Rueda vuelve de América	 [septiembre, 1910]

0281, 0282, 0283, 0284, 0285, 1899, 1900, 1901, 1902, 1903. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro 

con el título «# Greguerías» por coherencia cronológica.

[262]En ediciones anteriores a la 4.ª llevaba el título «# Revista Crítica», pero se sustituye por «# 
Salvador Rueda vuelve de América» por ser más apropiado al contenido del capítulo y porque 
el breve fragmento dedicado a Revista Crítica se ha transferido a un capítulo anterior: «# Co-
lombine se traslada»

263]–¡Salvador Rueda! ¡Aquí está Salvador Rueda!: Colombine llevaba bastante tiempo entusiamada con 
Salvador Rueda. Transcribimos crónica de El Globo del 12 de septiembre de 1908: «En honor 
de Sofía Casanova. / Como homenaje de simpatía y admiración a la eximia escritora doña Sofía 
Casanova, que en la actualidad se halla en Madrid, reuniéronse ayer tarde más de cincuenta 
literatos en casa de nuestra querida compañera Carmen do Burgos, la genial redactora del He-
raldo. / Leyeron y recitaron poesías suyas doña Pilar Contreras, Díez-Canedo, Cárrere, Morales 
y Portún, terminando la agradable reunión con la lectura, por su autora, de una bella compo-
sición dé la señora Casanova. / Entre los concurrentes encontrábase el gran poeta Salvador 
Rueda, a quien todos testimoniaron cariñosamente su gran deseo de que el homenaje que se 
le prepara en estos días se lleve cuanto antes á la realidad. / Colombine, secundada admira-
blemente por su lindísima hermana Ketty, hizo los honores de la casa con la costumbre en ella 
peculiar, proponiéndose que el homenaje de ayer tarde se repita antes de que nos abandone 
Sofía Casanova, la poetisa ilustre que en rapto patriótico, desde lejanas tierras, tiene siempre 
su admiración y su recuerdo en nuestra vida y nuestras costumbres.» 

[264]He dado recitales en toda América: Según La Correspondencia de España del día 2 de septiembre de 
1910, p. 4, Salvador Rueda volvió, tras una larga estancia en Cuba, a bordo del María Cristina a 
La Coruña y salió para Madrid el mismo día 2. Lo de la «coronación de Rueda» venía siendo una 
costumbre desde hacía ya años, pero el quería ser coronado de forma oficial en España a toda 
costa. En La Correspondencia de España del 5 octubre de 1908, p. 2, se publica un breve que 
resalta que casi todos los directores de periódicos de Madrid han solicitado a la Asociación de la 
Prensa que se organice un acto para la coronación oficial de Rueda, según iniciativa de Carmen 
de Burgos, Sofía Casanova, Carmen Blanco y Blanca de los Ríos.

[265]Tú estás enamorado de todas… Hasta lo estuviste de mi hermana…: A continuación el mecanoescrito tiene 
la siguiente frase: «Es lo que dice Benavente: “Amor de amar…”». La frase se ha retirado por 
tratarse de una digresión cronológica. Amor de amar fue estrenada posteriormente en el Teatro 
de La Gran Vía de Madrid, la noche del 8 de enero de 1913.

# Coronación de Rueda	
0286, 0287, 0288, 1904, 1905, 1906

[266]Sólo faltaba el organillo –según observó Dieguito: Los homenajes y las coronaciones de Salvador Rue-
da venían dando vueltas desde años atrás, siempre envueltos en cierta rechifla con el egolátrico 
poeta (para dolor de RCA, que tanto lo había admirado en su juventud). Por ejemplo, El Globo, 
en su número del domingo 30 de septiembre de 1908, recoge un «Té» para homenajear a Sofía 
Casanova y Salvador Rueda «en la redacción de Revista Crítica». El mismo Globo, en su número 
del miércoles 2 de septiembre del mismo año recoge una «coronación» de Rueda en Málaga. 
Posteriormente, La Correspondencia de España del lunes 5 de octubre de 1908 publica la nota: 
«En honor de Rueda. / Firmada por los directores de casi todos los periódicos importantes de 
Madrid, y por numerosos periodistas y literatos, ha sido dirigida a D. Miguel Moya, como pre-
sidente de la Asociación de la Prensa, una carta pidiéndole que dirija la organización del acto 
público de la coronación de Salvador Rueda. Las primeras firmantes de la carta, son las ilustres 
escritoras Carmen de Burgos, Sofía Casanova, Carmen Blanco y Blanca de los Ríos, que han 
sido las iniciadoras de la idea.» También hubo coronación en Albacete, recogida en Nuevo Mun-
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do el jueves 8 de octubre de 1908 en un largo artículo de José Francos Rodríguez. Por supuesto 
durante su viaje a Cuba fue coronado oficialmente en aquel país. Creemos que esta coronación 
extraoficial se produjo en el Salón de Colombine a su vuelta del viaje a Cuba. Cansinos, por los 
comentarios que le hace a Ketty Burgos, no lo pasó bien.
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# Un hombre práctico
0378, 0379, 0380, 1451, 1452, 2003, 2004, 2005

# Benigno Varela. La Monarquía	 [febrero, 1911]

1574, 2035

[267]La Monarquía: Un suelto de La Época del 3 de febrero de 1911 saluda la aparición de la revista 
La Monarquía.

# Doña Blanca de los Ríos de Lampérez y Romea
1449, 1980

[268]RCA titula en otra hoja del mecanoescrito: «# El éxito».

# La hipocondría de un caricato
0374, 0375, 0376, 0377, 1999, 2000, 2001, 2002

[269]–Ahí tiene usted a López Alarcón, el autor de Gerineldo…: Cristobal de Castro y Enrique López Alarcón, 
Gerineldo, Madrid, Sociedad de Autores Españoles, 1909.

# Andrés González-Blanco y sus amigos
0389, 0390, 0391, 0392, 0393, 0394, 0395, 0396, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021

[270]Por allí suele encontrársele en compañía de esos hombres absurdos y pródigos, por el estilo de Manolo Molano, y 

también, por excepción, en la de algún escritor auténtico: El original pone «en la de algún escritor autén-
tico, como Fombona». Se descarta a Fombona porque llegó a Madrid en 1914.

[271]Juanito González Olmedilla, redactor de El Liberal autor de un libro –La llave de oro– al que Manolo Machado le 

pondrá un atrio en verso, llamándole «¡Pobre Juan de la tierra clara, / pobre Juan de la triste cara, / pobre poeta! / 

Canto sincero, / oloroso y humilde / como el romero»…: El original, por error, cita Poemas de Andalucía 
en vez de La llave de oro. Poemas de Andalucía (Madrid, Imp. Helénica, Librería de Fernando 
Fe, 1912) lleva un «Prólogo», también en verso («En el pórtico. A Juan González Olmedilla»), 
de Francisco Villaespesa. La primera edición de La llave de oro, con el «atrio» de Manuel Ma-
chado «A Juan González Olmedilla», fechado en julio de 1913, se publicó en Madrid en 1914. 
Luego recogido en Manuel Machado, Canciones y dedicatorias, 1915.

[272]–Astranilla es un salvaje –grita el matemático, aludiendo a los articulejos que el sordo escribe en El Radical con el 

título «Palabras de un salvaje». Astranilla es el hombre de Cuenca: Hemos encontrado referencias en un nú-
mero de El Radical de 11 de noviembre de 1911. Luis Astrana Marín había nacido en Villaescusa 
de Haro, Cuenca. Astranilla colaboraba también en este año en La Correspondencia de España, 
por ejemplo en el número de 29 de agosto de 1911. Por las referencias que he encontrado bus-
cando «Palabras de un salvaje», esta sección de El Radical la firmaba otro escritor, Javier Bue-
no. Sin embargo según la Hemeroteca Digital de la BNE, la columna titulada «Palabras de un 
salvaje», en El Radical, Diario Republicano, la firmaba Luis Astrana Marín. Hay un comentario en  
la Red de Javier Barreiro de marzo de 1918 (búsquese «El Radical visto por Javier Bueno»)  
en el que dice: «Astrana Marín debió de heredar el título de la sección.»

[273]Él lo es también, poeta especialista en sonetos y autor de un libro absurdo, titulado Tersaida (Tersaida o Tersa 

idea –explica él.): En la Gaceta de Madrid, número 233, de 21 de agosto de 1911, p. 515, figura 
en las «Obras inscritas en el Registro general [de la Propiedad Intelectual], correspondientes al 



Cansinos Galán, R. M.: Notas y comentarios a «La novela de un literato» de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Arca Ediciones, 2022.	 página 73 

segundo trimestre»: «83.513.— Tersaida.— Poema en verso, por D. Antonio Sancho Pachón.». 
Tersaida se publicó en 1911 en Madrid por la Imprenta de Juan Pueyo, probablemente en una 
edición financiada por el autor.

[274]Hay momentos en que la cosa se hace patética para un observador sensible y es cuando aparece por el colmado el 

famoso Cien Higos, ese limpiabotas que es también poeta y tiene escrito un comprimido de drama –El betunero am-

bulante: Llegó a representarse. La Época del 29 de diciembre de 1915: «En Price. / Figuraba en 
el cartel el estreno de una obra de Cienhigos, limpiabotas y autor dramático. Jacinto Benaven-
te, en unas cuartillas que leyó Sofía Romero, presentó a Cienhigos como un comediógrafo de 
tantos, con la diferencia de que Cienhigos divierte, y además sabe limpiar botas. La represen-
tación de El betunero ambulante, última producción de Cienhigos, hizo reír a la concurrencia. 
En la apoteosis, el autor betunero, ayudado de Rebull y de las señoritas Domingo y Girón, se 
remontó a las bambalinas.» Cien Higos se llamaba en realidad Julián García y su apodo le venía 
por haber representado dicho papel en la obra de Archines Los chicos de la escuela (estrenada 
el 22 de diciembre de 1903). (Véase Diario Turolense, periódico independiente defensor de los 
intereses de la provincia de 23 de diciembre de 1915.)

# El veneno del arte: Safo	 [1911]

0381, 0382, 0383, 0384, 0385, 0386, 0387, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011

[275]En el Archivo de RCA hay dos fotos de Safo, por Alfonso, que están firmadas por la artista con 
fecha 11 de octubre de 1911.

[276]Es una viudita joven y rica, criolla argentina, con una niña muy mona. Se llama Juanita F. Conde: Se sustituye 
«argentina» por «uruguaya». En La Correspondencia de España del 5 de julio de 1911, presu-
miblemente redactado por RCA, se dice «Salón Madrid.– El próximo sábado se presentará al 
publico de este elegante teatro, Safo, que es el nombre artístico elegido por una distinguida se-
ñorita de la aristocracia uruguaya. Debutará con un monólogo fantástico, original de D. Manuel 
Garrido y del maestro Teodoro San José, titulado El sueño de Safo, para el que ha pintado un 
magnífico decorado el notable escenógrafo Sr. Gayo.»

[277]–¡Tenga usted cuidado, amigo! –le amonesta el mediquillo–. No tenga usted, que es matemático, que vérselas con 

el 606: El 606 o Salvarsán fue un remedio para la sífilis descubierto por el bacteriólogo alemán 
Paul Ehrlich en 1906 y comercializado a partir de 1910. Véase información ampliada en nota en 
el capítulo «# Claudio Santos».

# La Pecera: el Gran Simpático	 [1911]

0472, 0473, 0474, 0475, 2096, 2097, 2098, 2099. 

[278]Una frase de este capítulo se ha trasladado a «El Parlamentario» por coherencia cronológica. 
También otra frase de este capítulo se ha trasladado a «Claudio Santos».

[279]en unión de algunos comerciantes respetables, han fundado una agrupación de bebedores titulada La Pecera: La 
primera mención que hemos encontrado en la Prensa a la La Pecera es en El Heraldo de Madrid 
del 6 de julio de 1913 que reseña un banquete celebrado en honor de Eduardo Vicenti y parti-
cipan los miembros de La Pecera.

# Claudina Regnier	 [marzo, 1911]

Este capítulo se ha extraído de «# Nuevos amigos de Colombine» y «# ¡Al fin, mujer!» (consultar allí la refe-

rencia a las hojas del mecanoescrito).
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[280]Este capítulo se ha construido a partir de fragmentos de «# Nuevos amigos de Colombine» y 
«# ¡Al fin, mujer!». Véanse anotaciones en dichos capítulos.

# Un redactor expulsado
0305, 0306, 0307, 0308, 1922, 1923, 1924, 1925

[281]«Ha dejado de pertenecer a la redacción de este periódico don Guillermo Rittwagen.»: Hasta la fecha de pu-
blicación de esta edición no hemos encontrado la «gacetilla» que cita Cansinos, pero véase más 
adelante la nota referida a Rittwagen.

# Hacia el debut. El padre Benito
0397, 0398, 0399, 0400, 0401, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027

[282]querido conocer a Safo y la ha hecho interlocutora de esos Diálogos triviales que se publican en Prometeo: Safo 
interlocutora en Diálogos triviales, en el número 35 de Prometeo, 1911.

# Debut y fracaso	 [8 de julio, 1911]

0402, 0403, 0404, 0405, 0406, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032

[283]RCA fecha en la hoja 2028 del mecanoescrito en 1912.

[284]Llegó por fin la noche del debut de Safo, en el Salón Madrid: Safo debutó el sábado 8 de julio de 1911 en 
el Salón Madrid, con un libreto del maestro San José. La Correspondencia de España introdujo 
notas el 7 y el 8 de julio.

[285]hombre basto que se hace llamar Edmond de Bries: Edmond de Bries era el seudónimo de Asensio 
Marsal Martínez.

[286]Esta señora se retira de la escena: Rafael Cansinos Assens firma la siguiente gacetilla el viernes 14 
de julio de 1911: «Despedida de Safo. / Salón Madrid. / Safo, la gentil artista, cuyo debut en 
el elegante coliseo de la calle de Cedaceros fue un triunfo de expectación y de entusiasmo, se 
despidió anoche del público que, en pocos días, supo cautivar por completo. Durante su breve 
estancia en el Salón Madrid, Safo nos ha dado a conocer un programa selecto y exquisito, inter-
pretado por ella con ese caché de elegancia y buen tono que la distingue de las demás artistas 
del género. / La gracia de Safo, su arte ingenuo y su refinada mundanidad constituyen una 
nota nueva, que hará que su figura se mantenga viva en nuestra memoria hasta su retorno. / 
Porque Safo volverá la próxima temporada a un importante teatro de esta corte, trayéndonos 
entonces la aureola de los triunfos que la aguardan en el extranjero. Durante este verano Safo 
constituirá la atracción en las playas elegantes, y aquellos públicos confirmarán los aplausos 
que aquí ha escuchado la bella artista. / Los de anoche fueron entusiastas y unánimes, y Safo 
se vio obligada a salir varias veces a escena a dar las gracias por estas ovaciones, expresión 
intensa de las simpatías y admiraciones que aquí ha despertado y del deseo de que lleve un 
grato recuerdo de nosotros. / R.C.-A.»

# Un banquete burlesco	 [25 de julio, 1911]

0589, 0590, 0591, 0592, 0593, 0594, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235

[287]RCA fecha en la hoja 2230 del mecanoescrito en 1916.

[288]será un pretexto para correr una juerguecilla en Los Viveros, donde ha de celebrarse...: La burla que sufrió 
Antonio Sancho fue mucho más allá de la simple complicidad de un grupo de amigos. La confa-
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Rafael Cansinos Assens hacia 1910-1914.
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bulación llegó incluso a hacer partícipes a algunos periódicos. Por ejemplo, La Correspondencia 
de España del día 26 de julio de 1911 reseñó así –¿en redacción de González-Blanco?– el ban-
quete: «Banquete a un poeta. / Homenaje al Sr. Sancho. / D. Antonio Sancho, el autor de Ter-
saida, es un hombre que siente el ideal artístico con la austeridad de los grandes desconocidos. 
Durante mucho tiempo, en el silencio y en la soledad ha ido componiendo estrofas admirables, 
llenas de pasión y de profundidad, sin que la impaciencia de la gloria le agitara nunca, y sin 
pensar acaso que sus obras pudieran ser comprendidas y admiradas del vulgo. Pero se enga-
ñaba el Sr. Sancho: sus geniales creaciones no podían caer en el olvido, y sin que él lo supiera 
se iba granjeando un núcleo de admiradores sinceros, compuesto no sólo de lo más notable de 
nuestra juventud literaria, sino también de algunos maestros como Dicenta y Gómez Carrillo. 
/ Desde hace mucho tiempo, estos admiradores deseaban exteriorizar sus sentimientos en un 
homenaje ostensible al Sr. Sancho, y de ocasión para esto ha venido a servir la publicación 
de Tersaida, obra transcendental, que supera en mérito a sus hermanos Cuentos de la noche 
y Análisis social. Para festejar la aparición de Tersaida, organizose un banquete, y anoche se 
celebró este en los Viveros, con asistencia de numerosos comensales. / El Sr. Sancho tuvo la 
satisfacción de verse allí rodeado de una brillante representación de nuestras Letras, que le 
festejó y aclamó con verdadero entusiasmo. Joaquín Dicenta, en un efusivo brindis, supo hacer 
resaltar el alma de Quijote, que oculta su apellido sanchesco; González-Blanco analizó su obra 
de poeta austero y genial; González Castro improvisó en su honor un hermoso soneto, y él, 
obligado por la concurrencia, hubo de recitar su más bello soneto, «Los mercaderes», que en-
loqueció a los comensales. / Estos, como decimos, eran numerosos, y entre los presentes y los 
adheridos figuraban, además de los citados, los señores Trevijano, Francés, Muñoz San Román, 
Rey Soto, Cansinos-Assens, López-Moya, Valcarce, Vera, Dicenta (hijo) y otros muchos, todos 
los cuales prodigaron al Sr. Sancho sus más entusiastas elogios.» Emilio Carrere, en Madrid 
Cómico del 5 agosto comentó el banquete también aunque denunciando la burla. Andrés Gon-
zález-Blanco, en La Correspondencia del 16 de octubre de 1911 continuó la burla con un largo 
artículo sobre Tersaida, etcétera.

# Exquisitos	 [1911]

0427, 0428, 0429, 0430, 2056, 2057, 2058, 2059

[289]Pero, hombre, ¿tú entiendes esto?… «la pipa con yerba luisa es prerrafaélica»: Esta frase se publicó en el 
núm. 21 de Prometeo de 1910, p. 70.

[290]Yo también envío salmos a Prometeo y Ramón me los celebra mucho, y Baeza y Goy de Silva han mostrado deseos 

de conocerme y de verme en las reuniones que celebran en casa del primero: RCA publicó frecuentemente en 
Prometeo; por ejemplo, «Psalmos», en el núm. 18; «Los placeres dolorosos», en el núm. 20, y 
«El himno de la cortesana» y «Las Venus», en el núm. 24.

[291]Goy de Silva es un gran poeta, igual, por lo menos, a Maeterlinck. Su Reina Silencio es una obra maestra: Ramón 
Goy de Silva, La Reina Silencio. Tragedia, ilustraciones de Francisco Escriña, Madrid, Imprenta 
Casa Vidal, 1911. Salió en julio de 1911, cuando empieza a haber referencias en la Prensa, por 
ejemplo: La Correspondencia de España, 16 de julio 1911, recensión de Fernando Calleja.

[292]Colombine ve con celos y recelos de mujer a esos amiguitos de Ramón… Y, sin duda, por contentar a la escritora, 

Ramón publica una diatriba feroz contra los invertidos: El mecanoescrito pone literalmente: «Colombine 
ve con celos y recelos de mujer a esos amiguitos de Ramón… Y, sin duda, por contentar a la 
escritora, Ramón publica en el último de Prometeo una diatriba feroz contra los invertidos.» Se 
retira la frase «en el último Prometeo» porque creemos que no fue ahí donde se publicó ese 
texto que cita RCA. Ramón cultivaba el texto de carácter antihomosexual más allá de la influen-
cia de Colombine. En el número 18 de Prometeo (1910) Colombine escribe: «Desmoralizando 
el gusto, asqueando de la mujer, la novela sicalíptica de nuestros días es obra de niños estra-
gados, de viejos eunucos y de jóvenes invertidos. No saben sentir la mujer, y en sus libros no 
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está la mujer, sino un efebo o una querida complaciente que no sienten verse desflorados en 
páginas de imprenta, como cebo de una lujuria cerebral.»

# Oliverio del Gamo
0093, 1717

# Desbandada modernista	 [1911]

Este capítulo se ha extraído de «# Visita a Juan Ramón» (consultar allí la referencia a las hojas del meca-

noescrito).

[293]Este capítulo se ha extraído de «Visita a Juan Ramón». 

[294]Isaac Muñoz escribe ahora en El Heraldo unos artículos de política africanista y andulea por los ministerios, coti-

zando su pluma…: Además de en El Heraldo (por ejemplo, 3 de julio de 1911), hemos encontra-
do artículos de este carácter en La Tarde (por ejemplo, el 16 de agosto de 1911). «Cotizar la 
pluma» era una práctica habitual de aquel tiempo también, escribiendo opinión pagado por 
alguien.

[295] obtuvo una cátedra de francés en el Instituto de Soria: Obtuvo la cátedra de francés en el mes de abril 
de 1907.

# Sigue la burla
0595, 0596, 0597 {otra redacción}, 0598, 2236, 2237, 2238

# Guillermo Rittwagen rehabilitado	 [noviembre, 1911]

0315, 0316, 1930, 1931

[296]Guillermo Rittwagen me muestra con aire triunfal el fallo del juez: En el número de La Correspondencia 
de España del martes 21 de noviembre de 1911 se publicó el siguiente texto sin firma, pero, por 
lo que cuenta Cansinos aquí, probablemente redactado por él: «Guillermo Ritwagen. / Cuando, 
hace algún tiempo, algunos colegas dieron inexacta cuenta de un suceso, del cual fue víctima 
nuestro querido amigo y compañero D. Guillermo Rittwagen de parte de gentes sin conciencia 
y de mala fe, nada quisimos decir entonces, porque habiendo sido sometido su esclarecimiento 
a los Tribunales de justicia, en su reconocida rectitud confiábamos para que se hiciese la debida 
luz en el asunto y la verdad resplandeciese por sí misma. Con todo, lamentamos la injusticia 
con que dichos colegas procedieron respecto de nuestro compañero, prejuzgando con notorias 
injusticias la cuestión, anticipándose a ver un culpable, donde sólo existía una víctima. Hoy 
podemos anunciar que la inocencia de nuestro amigo y compañero ha sido reconocida, y pro-
clamada no ha mucho aún, y Guillermo Rittwagen, que, por motivos de exquisita delicadeza, 
habíase alejado voluntariamente de nuestro lado, en tanto se reconociese su inocencia, vuelve 
a ocupar a nuestro lado el mismo lugar que ocupaba en este periódico, en nuestra amistad y 
en nuestro afecto. Y nada más.»

# El alcázar de las perlas	 [22 de diciembre, 1911]

0357, 0358, 0359, 0360, 1982, 1983, 1984

[297]Todo ello se debe al éxito resonante de su obra dramática El alcázar de las perlas, estrenada en la Princesa por 

la compañía Guerrero-Mendoza: El alcázar de las perlas fue estrenada el 21 de diciembre de 1911. 
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Véase ABC de 14 de diciembre, con todo el detalle del reparto. El viernes 22 de diciembre de 
1911 Caramanchel publicó su amplia crítica en La Correspondencia de España.

[298]Hay un poco de nostalgia en las palabras del crítico, tan premioso como autor, que a duras penas está terminando 

su traducción de Rostand para los generosos actores…: RCA hará la crítica de Los dos pierrots el 24 de 
mayo de 1912 en La Correspondencia de España. La obra fue estrenada la noche del 23 por la 
Compañia Guerrero-Mendoza en el Teatro de la Princesa.

[299]Un literato de Granada, un tal Goyena: Juan García Goyena, autor de Leyendas árabes (Madrid, Im-
prenta de Enrique Barea, 1905), denunció por plagio al poeta Francisco Villaespesa y obtuvo 
el 50% de los derechos de El alcázar de las perlas, estrenada ese mismo año y cuyo título y 
contenido coincidían con los de una de sus Leyendas.

# El Diario Teatral	 [23 de diciembre, 1911]

0368, 0369, 0370, 0371, 0372, 0373, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998

[300]espera la llegada del primer número del Diario Teatral: Se publicó el primer número de Diario Teatral 
el 23 de diciembre de 1911. La Correspondencia de España anuncia su aparición el 20 de di-
ciembre y en la edición del 25 de diciembre lo da por publicado el día 23 con una propuesta de 
homenaje a Villaespesa por su éxito por El Alcázar de las perlas.

# La Tribuna	 [febrero, 1912]

1642, 2141

[301]A la redacción del recién inaugurado periódico La Tribuna: El periódico La Tribuna arrancó el 3 de fe-
brero de 1912. Estaba en un en el entresuelo de la Casa Meneses en la Carrera San Jerónimo. 
El ABC del 30 de enero da una amplia reseña de la fiesta que se celebró el día anterior para 
presentar el periódico a la Prensa. La Correspondencia de España también publica la noticia con 
todo el cuadro de redactores que llevará el periódico.

# Florece un almendro	 [marzo]

0367, 1991

# El matrimonio inevitable	 [abril, 1912]

0631 {parte}, 0632, 2277 {parte}, 2278. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# No-

vedades» por coherencia cronológica.

[302]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Novedades» por coherencia 
cronológica.

[303]Nuestro tétrico redactor-jefe [Francisco Aznar], «que las mata callando» según Pizarroso, se casó con la señorita 

del balcón sin tardar más tiempo que el preciso para sacar los papeles…, y tras una breve luna de miel, ya lo tenemos 

de nuevo en su mesa, rodeado de periódicos y armado de su grueso lápiz rojo: Se casó con Ana Fora y Arnau 
el 25 abril de 1912. Véase La Corres del día 22 de marzo Y del día 25 de abril de 1912. Como 
curiosidad la novia del «tétrico» Francisco Aznar se casó «de negro» por el luto que mantenía 
por su madre recientemente fallecida.

# El humorista Ramón	 [primavera, 1912]
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1518

[304]Esta vez quiso celebrar lo que el llamaba «primavera médica»: Véase Prometeo, núm. 37, de 1912, p. 
44. Es la referencia más cercana que hemos encontrado a una propuesta de celebración de una 
«primavera médica». La expresión «primavera médica» venía usándose desde antiguo para 
describir algo parecido a lo que en la actualidad se denominan «afecciones primaverales». La 
Correspondencia de España el 12 de abril de 1912 reseña en tono humorístico, sin firmar, la 
Fiesta de la Primavera, que se va a celebrar el sábado 13 de abril «con un agapé primamaveral 
en La Huerta al que asistirán hermosas artistas de varietés, y en el que se consumirán platos 
propios de la estación: sopa de ajos, callos y cordero. / La invitación para este acto es un do-
cumento arbitrario y originalísimo, propio de Ramón Gómez de la Serna, el único lector de esta 
irritante revista Prometeo.» 

[305]Hoy Prometeo comenta mi ausencia calificándola en letras gordas de «la traición del judío Cansinos»…: Pendien-
te de localizar... Puede estar en otra publicación, o tratarse de una referencia verbal.

# Fuga de la hija de Felipe Trigo	 [mayo, 1912]

Este capítulo se ha extraído de «# Noticias» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[306]Este capítulo se ha extraído de «# Noticias».

[307] volvió con ellos a Madrid, ya casados: En El Liberal del 4 de mayo de 1912, p. 5, se da la noticia: 
«Anteayer contrajo matrimonio en Granada la bellísima señorita Julia Trigo, con un distinguido 
joven de la buena sociedad argentina, don Eugenio Dieckman Schülzmann.» En el Diario de 
la Marina: periódico oficial del apostadero de La Habana, del 21 de mayo de 1912 se comenta 
jocosamente la historia de la hija de Felipe Trigo.

[308]–¡Hombre! –ironiza Biedma fotógrafo–. Resulta un don Felipe Jiménez, el de Calvo Asensio, 8. Todas se casan…: 

Felipe Jiménez tenía en aquel entonces lo que hoy se conoce como «agencia matrimonial», 
«web de contactos», etcétera. Ejemplos de sus expresivos anuncios en El Papa-Moscas del 23 
de junio de 1901 o en Noticiero Salmantino de 29 de julio de 1903… «Todas se casan, y la que 
no se casa es porque no quiere.»

# Iniciativas geniales	 [1912]

1444, 1445, 1446, 1962, 1963, 1964, 2490

[309]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# Iniciativas» a secas. Otro título, 
tachado, en hoja 1444 del mecanoescrito: «# La moneda de siete céntimos».

[310]Ahora escribe largos artículos, que se publican con tipo del ocho y en primera plana –claro está–, sosteniendo la 

conveniencia de inventar una moneda de siete céntimos, que sustituiría a la perra chica y permitiría elevar el precio 

de los periódicos: Véase por ejemplo La Correspondencia de España del 30 de octubre de 1912, 
donde se recoge el ruego del Sr. Romeo al ministro de Hacienda para que se acuñe una moneda 
de 7 céntimos.

[311]¿No ha escrito usted eso para El Cuento Semanal?: Ricardo J. Catarineu publicó en El Cuento Semanal 
Almas errantes, con ilustraciones de Enrique Estevan y Vicente el 30 de agosto de1907.

[312]Por lo pronto, algunos redactores han resuelto el problema yéndose a otros periódicos. Pedro Mata ingresó en 

ABC… Félix Lorenzo, en El Imparcial… Barretito está planeando la fundación de una agencia periodística…: Pedro 
Mata trabajaba en ABC desde 1909, Felix Lorenzo en El Imparcial desde 1910 y Delgado Barre-
to creemos que organizó su agencia a finales de 1912.
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# Vecinos	 [1912]

1453, 2012

[313]RCA data en la hoja 1453 del mecanoescrito en 1912. También en 2012.

[314]Amado Nervo, el poeta mejicano, que representa a su país en España, es mi vecino, pues vive en la plaza de la 

Encarnación a dos pasos de la Escalinata: En el estudio de Simón Díaz, «Amado Nervo y Madrid» (re-
publicado en la Red, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2010) no se recoge su 
estancia en la Plaza de la Encarnación de Madrid.

[315]Ahora, quizá por haber perdido a su amada: Ana Cecilia Luisa Dailliez falleció el 7 de enero de 1912 
de fiebres tifoideas.

# Peláez Crítico	 [1912]

1735, 1736, 1737, 1738, 1739, 1740

[316]Zaratustra lanza una nueva revista: Peláez Crítico: El Archivo RCA conserva el número 3 de Peláez Crí-
tico, que es de diciembre de 1912.

[317]Ahora ha lanzado también dos libelos: Los hampones de la literatura y Los hampones de la política. Pendiente 
de aclaración. Los hampones de la literatura puede ser de 1904.

[318]Pero, claro, aquí no hay ni pintores ni críticos… Tendré que irme de nuevo al extranjero…: Se ha añadido «de 
nuevo». Según cuenta Francisco Pompey en Recuerdos de un pintor que escribe, Madrid, auto-
editado, 1972, ya había estado en París y en Roma.

[319]Su retrato de Rubén Darío es, con todos los perdones, un esperpento…: Francisco Pompey hizo dos retra-
tos de Ruben Darío según la narración de su libro de memorias, citado en la nota anterior. El 
primero dice realizarlo en París hacia 1909-1910, un busto para el que Darío posó «una o dos 
sesiones». El segundo retrato lo hizo, ya fallecido Darío, representando un conjunto familiar en 
el que posaron Francisca Sánchez y su hijo Rubén.

# El dolor de Antonio Machado	 [verano, 1912]

0444, 2071

[320]El poeta acaba de quedarse viudo: Leonor Izquierdo, esposa de Antonio Machado, falleció el 1 de 
agosto de 1912.

# Visita a Juan Ramón	 [h. 1912]

0335 {parte}, 0336, 0337, 0338, 1949, 1950, 1951, 1952. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el 

título «# Desbandada modernista» por coherencia cronológica.

[321]Este capítulo lo dividimos en dos para evitar discordancias cronológicas muy extendidas en 
el tiempo. Con el texto entre «La vida periodística...» y «Pero, ¿existió alguna vez el Modernis-
mo?…» hacemos el capítulo «# Desbandada modernista». La redacción de las primeras frases 
ha sido retocada. Para hacer estas modificaciones han sido muy decisivos los comentarios de 
Soledad González Ródenas en las notas de las páginas 47 a 50 de su Juan Ramón Jiménez. Por 
obra del instante. Entrevistas. Edición de Soledad González Ródenas, Sevilla, Fundación José 
Manuel Lara, 2013.Tampoco estamos seguros de que este capítulo sea de 1911-1912. Puede 
ser algo anterior.
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[322]Cuando dejó su sanatorio, estuvo viviendo en casa del doctor Simarro: Juan Ramón Jiménez estuvo vivien-
do en casa del doctor Simarro en el primer semestre de 1904. El mecanoescrito pone «ahora 
vive en casa del doctor Simarro». Cambiamos el verbo al pasado.

[323]Luego regresó a su Moguer natal y ahora vuelve a Madrid otra vez: Volvió a Madrid en el segundo semestre 
de 1912.

[324]–Ahora tengo un editor excepcional…: La primera colaboración con Renacimiento es Pastorales. Ma-
drid, Renacimiento, 1911.

[325]–Este es Sonny –me explica Juan Ramón–, el niño lleno de sol de mis poemas…, recordará usted… Es el hijo de un 

matrimonio inglés amigo del doctor…: En el mecanoescrito Cansinos, quizás confundido por la pronun-
ciación (es conocido que el inglés verbal de JRJ era muy malo) transcribe en su diario «Sunny». 
Según aclara Soledad González Ródenas en su Juan Ramón Jiménez. Por obra del instante. En-
trevistas, citado un poco más arriba, en la p. 49, «Sunny» era en realidad Sonny (un británico 
pronuncia saun-ii), hijo del escritor y diplomático colombiano Santiago Pérez Triana. Hemos 
corregido la vocal equivocada de Sonny, pero no otros detalles. No hemos encontrado por el 
momento la nacionalidad de la madre de Sonny. El nombre del niño es de origen británico.

[326]y de cómo cría a su hijo y me siento extraño a todo aquel lujo, a aquella comodidad sibarítica en que vive el poeta, 

que es también un niño rico, y me levanto y me despido… ¡Oh, si Juan Ramón tuviera que vivir en las zahúrdas de la 

literatura, luchar con la vida como Zaratustra!…: El original pone literalmente «y de cómo podría ser un 
hijo suyo y me siento extraño a todo aquel lujo, a aquella comodidad sibarítica en que vive el 
poeta, que es también un niño rico, y me levanto y me despido… ¡Oh, si Juan Ramón tuviera que 
vivir en las zahúrdas de la literatura, luchar con la vida como Villaespesa!…» La mención de Vi-
llaespesa no tiene sentido y parece un error, ya que recientemente había triunfado en el teatro, 
y un poco más arriba se hace referencia a su consolidación como escritor reconocido. En cuanto 
a la leve modificación de la referencia al hijo de Zaratustra, se hace por coherencia cronológica.

# Zaratustra, desesperado
0244, 0245, 0246, 1862, 1863, 1864

[327]Ahora está de conserje en un asilo de Yeserías: Véase nota, para el asilo de «Yeserías», en el capítulo 
«# La Anticristesa».

# El Señor del Gran Poder por los suelos	 [octubre, 1912]

0665, 0666, 0667, 0668, 0669, 0670, 0671, 0672, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316

[328]Tengo allí en las Salesas a un íntimo amigo y colaborador mío: «las Salesas» era como se conocía fami-
liarmente a las Salesas Reales, sede del Tribunal Supremo y de los juzgados de Madrid en aquel 
tiempo.

[329]proponerle toda clase de asuntos, aun de aquellos que bordean –que bordean solamente– el Código: Siempre 
que se refiere al «Código», se trata del Código Civil de España, promulgado en 1889.

[330]Los taurófilos comentan la campaña antitaurina de Eugenio Noel y celebran que en Sevilla unos guasones le hayan 

cortado las melenas: Lo cuenta con mucho entusiasmo El Debate del 26 de octubre 1912. Sucedió 
el día anterior en Sevilla, donde fue apaleado por una turba.

[331]–¡Señores, esto es el huerto del francés! No hago más que llegar y…: «huerto del Francés» es un lugar 
donde se cometen muchos delitos. La frase viene del primer crimen en serie que fue en España 
un fenómeno de Prensa, con reporteros desplazados a Peñaflor (Sevilla) y ediciones especiales. 
Sucedió en 1904. 
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[332]–Esos redactores de ABC son todos lo mismo… ¡Como de derechas!: Se ha comprobado que Eduardo Pala-
cio Valdés era redactor de ABC en 1912.

# Un gesto gallardo	 [octubre, 1912]

0344, 0345, 0346, 0347, 0348, 0349, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971

[333]Eligieron académico a Benavente: Jacinto Benavente fue elegido académico el 17 de octubre de 
1912.

[334]¿Y te quieres comparar con el autor de La noche del sábado?: La noche del sábado se estrenó en el Teatro 
Español de Madrid el 17 de marzo de 1903.

[335]¿Qué has hecho tú?… ¡La Curra!: La Curra, libreto de Fernando Castro Duarte y Segundo de Pujana, 
estrenada en el Teatro Madrileño de Madrid el 18 de agosto de 1910.

# Los manguitos	 [noviembre, 1912]

0557, 0558, 0559, 0560, 0561, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188

[336]Como siempre, Fabián Vidal ha sido: Literalmente el mecanoescrito pone: «Como siempre, Fabián 
Vidal, el héroe que todos los días les gana una batalla a los alemanes en su crónica de la guerra, 
ha sido...». Se retira la frase «el héroe que todos los días les gana una batalla a los alemanes 
en su crónica de la guerra» porque estamos todavía en 1912.

[337]–Que es genial… Este bandido va a dejar chiquito a don José Simón…, con su Noble y rica pastora…: El meca-
noescrito pone: «Que es genial… Este bandido va a dejar chiquito a Carulla…, con su Rica y 
noble pastora…». Carrulla no fue el autor, sino un comerciante llamado José Simón. La noble y 
rica pastora fue estrenada en el Teatro Moderno el 11 de marzo de 1898.

[338]Ni siquiera tenemos un periódico festivo, desde que murió Gedeón… Yo pienso también sacar uno, El Mentidero, 

escrito por Feliz del Mamporro y de la Sonrisa…: Gedeón se publicó entre el 14 de noviembre de 1895 al 
13 octubre de 1912, aunque con numerosas interrupciones, a veces prologadas, cerrado por la 
autoridad competente. En La Época del 29 de enero de 1913 se anuncia que «el sábado se pu-
blicará el primer número de El Mentidero, que, según dicen, va a ser una recopilación decente 
de todos los chismorreos políticos, literarios, de sociedad, etc., que circulen por Madrid.»

[339]El caos parece, en efecto; pues desde la redacción se oye el escándalo que Juanito Delgado Barreto le está armando 

a un redactor de su agencia: En mayo de 1912 hemos encontrado, por ejemplo, una referencia a la 
«agencia telegráfica Delgado Barreto» en El Noroeste del día 7, p. 3.

# José Betancort	 [diciembre, 1912]

0411, 2040

[340]José Betancort José Betancort Cabrera era más conocido por su seudónimo de Ángel Guerra, un 
personaje galdosiano. Obtuvo el acta de diputado por Arrecife Lanzarote en diciembre de 1912. 
Véase La correspondencia de España del 9 de diciembre de 1912.

[341]El amigo Iribarne le ha dedicado en sus Hampones de la literatura esta semblanza: «Don Benito tiene un perro que 

se llama Secretario. El secretario de don Benito es Ángel Guerra.»: Juego de palabras. Efectivamente Benito 
Pérez Galdós tenía un perro que se llamaba Secretario, lo que generaba a veces confusión entre 
sus visitas, cuando lo llamaba.

# Greguerías	 [1913]
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Este capítulo se ha extraído de «# Revista Crítica», que ahora se llama «# Salvador Rueda vuelve de América» 

(consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[342]Este capítulo se ha extraído de «# Revista Crítica», que ahora se llama «# Salvador Rueda 
vuelve de América». 

[343]¡Sus greguerías son estupendas!: «Las primeras greguerías publicadas por Ramón en el periódico 
La Tribuna lo fueron el 7 de enero de 1913. Antes, curiosamente, en el mismo periódico, el 25 
de agosto de 1912, Tomás Borrás había publicado bajo ese título –”Greguerías”– una serie de 
ellas, dando noticia previa de la creación de este género debido a Ramón: “Ramón Gómez de 
la Serna –escribió– ha creado un nuevo género literario: la ‘greguería’”…» Eduardo Alaminos: 
«Las greguerías ilustradas de Ramón Gómez de la Serna». 2018 (el artículo se localiza en la 
Red). En el número 38 de Prometeo, de 1912, ya aparecen greguerías firmadas por Ramón, 
una idea importada de Francia, del escritor Jules Renard, aunque este nunca las calificó como 
género literario.

[344]–La greguería –define Dieguito– es como el huevo de Colón… (y en voz más queda) o la rata mecánica…: «La 
rata mecánica», como «Nicanor tocando el tambor», recientemente inventados, eran juegos 
infantiles que se movían mediante un mecanismo de cuerda.

# Prudencio Canitrot	 [enero, 1913]

0453, 2080

[345]Prudencio Canitrot, el autor de Cuentos de abades y de aldea: Prudencio Canitrot, Cuentos de abades y 
de aldea, Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1909.

[346]Hoy me entero de su temprana muerte: Prudencio Canitrot falleció el 24 de enero de 1913. Por ejem-
plo, véase La Época del 25 de enero.

# Catarineu enfermo	 [abril, 1913]

0691 {ligeras modificaciones de redacción al comienzo}, 0692, 2336, 2337. Con una parte de este capítulo se ha 

hecho otro con el título «# Caramanchel pierde el escalpelo» por coherencia cronológica.

[347]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Caramanchel pierde el es-
calpelo» por coherencia cronológica.

[348]Paco Aznar, que acaba de tener su primer hijo, necesita nuevos ingresos: Paco Aznar tuvo su hijo el 21 de 
febrero de 1913, véase La Corres del día 22.

# El misterioso Pujana	 [mayo, 1913]

0214, 0215, 0216, 1827, 1828, 1829, 1970 {otra redacción}, 1971 {otra redacción}

[349]Algunos estudiantes, fascinados por su labia, quisieron facilitarle una tribuna en que pudiese lucir su profundo sa-

ber esotérico y exotérico, y consiguieron que el Ateneo le cediese la suya: La Correspondencia de España dio 
publicidad al acto introduciendo un suelto (con toda seguridad de RCA, sin firma) en la página 
7 del día 2 de mayo de 1913. Dado el interés de este curioso personaje de La novela de un 
literato lo transcribimos a continuación junto con otro, reseñando la conferencia, del día 4 de 
mayo, en el que se contradice la versión que da Cansinos en el libro. Escribe el día 2: «En el 
Ateneo dará el sábado a las tres de la tarde, una conferencia acerca del tema: “Сómо se forma 
una raza” D. Alfonso Segundo de Pujana. Los epígrafes del sumario de la referida conferencia 
son interesantísimos: “El sabio a través de los Proverbios de Salomón”, “Nuevas orientaciones 
de lа humanidad”, “La revolución futura: lа lucha económica у lа lucha política”, “Estado actual 
de nuestra civilización”, “El arte de раrесег docto”, “Noticias de ultratumba: lo que hace un 
hombre después de muerto” у “La sabiduría oficial”.» Escribe el día 4: «En el Ateneo / “Cómo 
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se forma una raza” / Fue muy interesante la conferencia que acerca de tan sugestivo tema dio 
en el Ateneo el joven escritor D. Alfonso Segundo de Pujana. / Con palabra brillante y razonada 
desarrolló hondos problemas de Economía, Sociología, Derecho, Política y Ética, que probaron 
la cultura del conferenciante, que ha leído mucho y que tiene un criterio personal de las cosas. 
Habló de las nuevas orientaciones de la humanidad, de la revolución y de la lucha económica 
y política. Hizo un admirable estudio de la decadencia de España desde el punto de vista de la 
raza y la civilización. / El Sr. Pujana demostró ante el numeroso público que le oía que en la 
juventud española hay elementos valiosos que, sin ser opositores, sienten necesidad de estu-
diar. Uno de esos elementos es Alfonso Segundo de Pujana, que es un extraño carácter aven-
turero y luchador. Su alma errabunda hízole recorrer parte de la Europa, y fue mozo de cordel 
en Londres y tipógrafo en París para poder comer. En Madrid conoce las bibliotecas que dan 
cultura de balde y los figones que dan comida casi de balde. / Como Pujana no sabe de servi-
lismos, no está empleado en un ministerio, ni siquiera ha conseguido una pensión. Pero es un 
verdadero intelectual. / Al terminar su hermosa y notabilísima conferencia, recibió una unáni-
me ovación de la selecta y numerosa concurrencia, en la que predominaban bellas y elegantes 
damas. / Alfonso Segundo de Pujana ha triunfado en el Ateneo. Su conferencia fue tan original 
y digna de elogio, que un grupo de amigos jóvenes del Sr. Pujana hablaba de imprimirla, y en 
un momento quedó organizada y realizada una suscripción para ello. / Nuestra enhorabuena al 
Sr. Pujana.» ¿Lo más probable es que la versión cierta sea la que se cuenta en el libro, es decir, 
que Pujana «balbució unas palabras, se aturrulló y finalmente bajó de la tribuna»? El texto que 
escribió Cansinos, sin firmar, el día 4 de mayo, es el clásico ejemplo de bombo periodístico, y 
lo hizo sin duda guiado de la simpatía y admiración que muestra por Pujana a lo largo de la 
obra. Otros se dedicaban a cotizar bombos a cambio de prebendas, intercambios de prestigio, 
etcétera. RCA hacía este tipo de cosas gratis et amore y por pura simpatía.

# El sueño de América	 [julio, 1913]

1557, 1558, 2252, 2253

[350]tiene ya tomado el pasaje para América: El viaje a América de Carmen de Burgos: En El liberal del 9 
de abril de 1913 Gómez Carrillo comenta que Colombine ha firmado una serie de conferencias 
en el Teatro Odeón de Buenos Aires y que se embarcará en unas semanas. Los Lunes de El 
Imparcial y El País, anuncian el 21 de julio que Carmen de Burgos sale rumbo a Barcelona para 
embarcar el día 24 hacia Buenos Aires «para dar una serie de conferencias en el Teatro Odeón 
sobre la vida moderna española en todas sus manifestaciones, especialmente la artística». 

# Félix Méndez	 [otoño]

0412, 2041

[351] Un ataque de tos le corta la risa: Félix Méndez Martínez falleció el 30 de noviembre de 1913, enfer-
mo de tuberculosis.
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# El regreso de Colombine	 [noviembre, 1913]

1564 {otra redacción}, 1565 {otra redacción}, 1566, 1567, 1568, 2389 {otra redacción}, 2390 {parte}, 2391, 

2392, 2393

[352]RCA data en la hoja 2389 del mecanoescrito en 1918.

[353]Los periódicos dan la noticia del regreso: Carmen de Burgos volvió a Madrid hacia el 4 de noviembre 
de 1913.

[354] y en los mentideros literarios se dice que el viaje a América ha sido un fracaso: Sorprende la candidez de 
Concepción Núñez Rey (op. cit.) dando crédito a lo largo de su hagiografía Carmen de Burgos 
en la Edad de Plata de la literatura española a toda clase de bombos de la Prensa de la época, 
asumiendo que la gira fue un grandioso éxito. Si en vez de limitarse a utilizar el índice onomás-
tico de La novela de un literato para consultar las entradas de la autora, hubiera leído la obra, 
se habría dado cuenta de lo falso y poco fiable que era el periodismo de aquel tiempo. Tal y 
como cuenta Cansinos en este capítulo, haciéndose eco de los «mentideros literarios», y luego 
confirmado por la propia Carmen de Burgos en su Salón, el viaje fue un rotundo fracaso. Para 
entender el sórdido cabreo de Colombine con Buenos Aires y su público, búsquese en la Red: 
«Carmen de Burgos Colombine y sus “malas” impresiones de argentina (1913) en el marco de 
los intelectuales viajeros españoles» de María Luisa Bellido Gant, de la Universidad de Granada 
(Recogido en Rafael López Guzmán (coord.), Andalucía y América. Patrimonio Artístico, Edito-
rial Universidad de Granada, 2011.) Si en la conferencia reseñada con detalle en este estudio, 
sobre la que Núñez Rey pasa de puntillas –como en tantas otras ocasiones en su texto–, dijo lo 
que dijo, imagínense a Colombine, hecha un basilisco, en una reunión privada en su Salón, tal 
y como la escuchó Cansinos Assens.

[355]se habla de cierto tropiezo de Marujita con un famoso dramaturgo porteño, el autor de Fruta picada, hombre ya 

viejo: Fruta picada de Enrique García Velloso se estrenó el 14 de noviembre de 1907 en el Teatro 
Argentino. Maruja tenía ya 18 años en noviembre de 1913.

[356]Tomás Morales, el poeta, las cartas de amor que de ella guardaba: Colombine, en el viaje de vuelta, pasó 
unos días en Tenerife.

# Eugenio Noel
0252, 1869

# Agresión a Luisito Pomés	 [2 de marzo, 1914]

0891, 2831

[357]cuyo protagonista y víctima ha sido Luisito Pomés: La agresión al novio de Antonio de Hoyos la contaba 
La Correspondencia de España del lunes 2 de marzo de 1914 así: «A la salida del baile. / Joven 
herido. / En la madrugada de ayer, al salir del baile que se celebraba en el Gran Teatro, uno de 
los jóvenes que habían concurrido al mismo, llamado Luis Pomés Gamoy, y domiciliado en la 
calle de Sagasta, 7, tuvo un altercado con un desconocido. / Salieron ambos á la calle, donde 
continuó la discusión, y a los pocos momentos el Pomés, agredido por su contendiente, recibía 
una puñalada en el costado izquierdo. / Varios amigos que acompañaban al Pomés, entre ellos 
un distinguido aristócrata, le condujeron a la Casa de Socorro de Buenavista, en cuyo estable-
cimiento fue curado por el médico de guardia, que calificó la herida de pronóstico reservado. El 
paciente fue trasladado luego a su domicilio. El Juzgado instruyó las diligencias primeras, dando 
órdenes a la Policía para descubrir a su agresor.»
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# El doctor Yahuda	 [marzo, 1914]

0458, 0459, 0460, 0461, 0462, 0463, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087

[358]RCA fecha en la hoja 2082 del mecanoescrito en 1914.

[359]Abraham S. Yahuda, que ha venido de Alemania, invitado por el Gobierno español, para dar una serie de confe-

rencias sobre lengua y literatura rabínicas. Sobre la presencia de Abraham S. Yahuda en Madrid, el 26 
de febrero de 1914 RCA publicaba en La Correspondencia de España la crónica «El “Hidaia de 
Ibn-Pakuda”. El doctor Yahuda y su obra.» Y un mes más tarde La Correspondencia de España 
del martes 24 de marzo de 1914 publicó el programa completo de las conferencias que se ce-
lebraron en la Academia de Jurisprudencia y Legislación: «Conferencias del doctor Yahuda / Por 
invitación del ministerio de Estado dará el doctor A. S. Yahuda, profesor de Filología semítica en 
Berlín y correspondiente de la Real Academia de la Historia, un ciclo de doce conferencias sobre 
“Civilización judaica en España y estado actual de los israelitas de origen español (sefarditas) 
en Oriente y Marruecos”. / Las conferencias versarán principalmente acerca de los siguientes 
temas: / Primero. «Principios de la civilización judaica en la Península desde los tiempos más 
remotos, y su desarrollo en las diferentes épocas de la Historia de España”. / Segundo. “Los 
hebreos como hombres de Estado en la España árabe y cristiana”. / Tercero. “Poesía y Filoso-
fía hebraicas en España”. / Cuarto. “Colaboración de los hebreos en la Literatura castellana”. / 
Quinto. “Los sefarditas; su significación e importancia en los distintos países del mundo; lengua 
y literatura judeoespañolas”. / Sexto. “Estado general de los hebreos de Marruecos y su obra 
en pro de los intereses españoles”. / Las conferencias, que serán públicas, se darán á las siete 
de la tarde de los siguientes días: / Marzo: martes 24, viernes 27 y martes 31; abril: sábado 4, 
martes 14, sábado 18, martes 21 y sábado 25. / Las posteriores se anunciarán con la necesaria 
anticipación.» El Liberal del 24 de marzo de 2014 publica un artículo, «Un gran paso adelante», 
de Ángel Pulido comentando las conferencias. Simultáneamente periódicos como El Siglo Futu-
ro publicaban, por ejemplo el 25 de marzo de 1914, artículos de carácter antisemita.

# Innovaciones en la redacción	 [marzo, 1914]

1431, 1432, 1433, 1434, 1435, 1436, 1840, 1841, 1842, 1843, 1844, 1845. Este capítulo se divide en dos, haciendo 

otro con el título «# El nuevo secretario de Romeo»

[360]Este capítulo se divide en dos, haciendo otro más adelante con el título «# El nuevo secreta-
rio de Romeo»

[361]Juan de Aragón, que ahora sale diputado por Belchite: Leopoldo Romeo salió diputado por Belchite en 
marzo de 1914.

[362]Ahora Manuel Delgado Barreto, elegido él también en diputado por Tenerife, ha pasado a segundo término; incluso 

ha dejado de ser redactor del periódico: Deja de ser citado como «compañero» y como «redactor-jefe» 
en las noticias de La Corres a partir de marzo de 1914 más o menos. El Imparcial del 25 de abril 
de 1914, inserta un suelto en la p. 4 comentando la salida de Delgado Barreto de La Corres.

[363]pero de acuerdo con Romeo continúa, en la misma redacción, en una salita contigua, con su agencia de noticias: 
En este párrafo, que en el original dice «incluso ha dejado de ser redactor del periódico, pero de 
acuerdo con Romeo ha establecido en la misma redacción, en una salita contigua, una agencia 
de noticias» se ha modificado ligeramente la redacción ya que hay referencias anteriores en la 
obra a la agencia de noticias de Delgado Barreto. Véase por ejemplo el capítulo de noviembre 
de 1912 «# Los manguitos».

El Parlamentario	 [1 de abril, 1914]

1602, 2165. Se ha traído aquí una frase del capítulo «# La Pecera: el Gran Simpático» por coherencia cronoló-

gica.
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[364]pícaro de una categoría superior, funda El Parlamentario: La Correspondencia de España del 28 de mar-
zo de 1914 cita la aparición de El Parlamentario para el 1 de abril.

[365]Y todavía Antón del Olmet, al verlo con la cabeza vendada, le decía zumbón: –Hola, ¿qué hay?, baturro…: Lo de 
baturro es un localismo de España, se llama a así a los de Aragón y su traje típico incluye un 
pañuelo atado en la cabeza, que puede parecer un vendaje.

[366]y actualmente dirige una publicación semanal, titulada La Novela de Bolsillo, y acaba de abrir un concurso para 

autores noveles…: Esta frase se ha trasladado aquí desde el capítulo «# La Pecera: el Gran Sim-
pático» (1911), ya que el número 1 de La Novela de Bolsillo (Caballería maleante, de Joaquín 
Dicenta), salió hacia el 1 de mayo de 1914. Véase El Liberal del 9 de mayo de 1914, p. 4, donde 
se comenta la aparición.

# Teléfonos
0434, 0435, 0436, 0437, 2063, 2064

[367]Serrano Anguita se hizo famoso hace unos años con el seudónimo Tartarín: El mecanoescrito pone «Serra-
no Anguita se hizo famoso a principios de siglo con su Viaje a París en burro», pero A París en 
burro fue una obra de Javier Bueno y Carlos Crouselles, y se publicó por entregas en el diario 
España Nueva entre el 31 de agosto y el 14 de diciembre de 1906.

# El doctor Bauer
0464, 0465, 0466, 0467, 2088, 2089, 2090, 2091

[368]Pero ahora querría pasar de correspondiente a académico de número: Ignacio Bauer Landauer no con-
siguió nunca entrar en la Real Academia de Historia pero consiguió ser nombrado académico 
de número de Real Academia de Doctores de España el 30 de octubre de 1922. Él fue uno de 
los promotores y fundador de esta institución que presidió entre 1922 y 1932. Fue nombrado 
Académico de Honor en 1949, ya durante la dictadura franquista, de la que fue un intenso co-
laborador.

# Oficiosidades
RCA lo titula en la hoja 1029 «# Los Mecenas».

[369]No; eso no es ni siquiera elegante. Un hombre así debería cifrar su gloria no en comprar la ajena, sino en fomen-

tarla, y no aspirar sino al título de mecenas, que es uno de los más hermosos y tan perdurable como el de escritor…: 
En Los judíos en Sefarad, capítulo «Un ‘jamor’ en Israel» cuenta Cansinos Assens que durante 
una cena Abraham Yahuda le transmitió esta idea al propio Ignacio Bauer.

1029, 2617

# La guerra	 [verano, 1914]

0446, 0447, 0448, 0449, 2073, 2074 {otra redacción}

[370]¡Las tropas del Kaiser han invadido Bélgica!: Alemania declaró la guerra a Francia e invadió Bélgica 
el 3 de agosto de 1914. El martes 28 de julio, La Correspondencia de España titulaba: «Ya ha 
comenzado la guerra. Las Potencias se apresuran a movilizar sus Ejércitos de tierra y mar».
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[371]Pero pronto se repone y, con su aire indiferente de boulevardier, lanza la frase de Cambronne…, para el Kaiser y 

sus bárbaros guerreros: El general Cambronne en Waterloo (junio de 1815) cuando los ingleses le 
instaron a que se rindiera, respondió: «Merde!»

# San Germán se casa	 [julio, 1914]

0720, 2388

[372]Es una participación de boda, pero concebida en términos humorísticos y estrafalarios: ABC del 22 de junio 
de 1914 da la noticia de la pedida de mano de la señorita Pilar Zorrilla de Yárritu. La Corres-
pondencia de España del 4 de agosto 1914 informa de la boda de José San Germán Ocaña 
celebrada el día anterior.

# El primer libro	 [julio-agosto, 1914]

0450, 0451, 0452, 1527 {parte}, 1579, 1580, 2075, 2076, 2077, 2078. Una parte de este capítulo se ha trasladado 

a «# El veneno del arte: Colombine» por coherencia cronológica. Puede haber alguna división más del capítulo 

que por error no se han anotado aquí.

[373]Una parte de este capítulo se ha trasladado a «# El veneno del arte: Colombine» por cohe-
rencia cronológica. Puede existir alguna división más del capítulo que por error no la tenemos 
debidamente registrada.

[374]Y hete aquí que el mecenas surgió…, en la persona de un hombre egolátrico, que presumía de altruista y alentador 

de noveles…: La primera dedicatoria de El candelabro de los siete brazos es para Antonio Biosca. 
¿Se refiere a él?

[375]Y así salió El Candelabro: El Imparcial del 10 de agosto de 1914 cita El Candelabro en su sección 
de novedades de «Libros de la semana». El 24 de septiembre de 1914 hay una carta de Ketty 
que revela que Cansinos andaba intentando mandarle el libro a Carmen pero que no sabía a 
qué dirección. El Imparcial del 29 de octubre de 1914 publica una crítica de Max Nordau, en la 
que da una de cal y otra de arena.

# El vertedero	 [julio, 1914]

0643, 0644, 2287

[376]RCA titula en la copia «# Muere el eterno novel», y lo fecha 1916.

[377]Don Carlos Cerrillo Escobar, el hombre que llegó retrasado a la literatura, ha muerto: La Correspondencia de 
España publica la noticia del fallecimiento de Carlos Cerrillo Escobar el 30 de julio de 1914. Se 
da la circunstancia de que entre sus papeles encontraron el que debió ser uno de sus últimos 
escritos, que publica El País del 23 de septiembre de 1914, una crítica de El candelabro de los 
siete brazos de RCA.

# Max Nordau	 [otoño, 1914]

0498, 0499, 0500, 2115, 2116, 2117

[378]RCA fecha en la hoja 2115 del mecanoescrito en 1914. A la vuelta de la misma hoja empezó la re-
dacción de este capítulo, luego abandonada, con estas frases: «La guerra ha lanzado de París 
al gran Max Nordau, sospechoso para el chauvinismo francés por su origen austriaco y [se in-
terrumpe]».
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[379]llamada Maxa, que también escribe y además pinta: Según La Correspondencia de España del viernes 
18 de septiembre de 1914 Max Nordau estaba en esa fecha en Burdeos con su familia. El País 
del domingo 20 de septiembre publica en primera plana una pequeña foto del escritor y dice 
que se han enterado que está en Madrid gracias a «un camarero ilustrado». Según una en-
trevista que realiza Colombine en El Heraldo del 23 de septiembre, Max Nordau le cuenta que 
tiene a su familia en Bretaña mientras él se ha refugiado en España: «La guerra es cruel, lo 
borra todo. Los súbditos de un país beligerante se consideran enemigos. Yo no podía vivir ya 
en París […] Yo no parezco extranjero en Francia; pero mis vecinos, las gentes que tratábamos 
durante tantos años, empezaron a negarnos el saludo; nos volvían la espalda..., nos envolvía 
una atmósfera de odio..., era preciso salir de allí.»

[380]La otra hija se ha quedado en París, donde tiene un empleo en la Biblioteca Nacional: En realidad, RCA se re-
fiere a una hermanastra. La madre de Maxa, Anna Dons-Kauffman, era viuda y tenía ya cuatro 
hijos cuando se casó con Nordau. (Dato obtenido de una web que ya no existe.)

[381]El Ateneo le invita a dar una conferencia y Nordau la da en francés, sobre el tema «El principio de nacionalidad»: 

Se celebró el sábado 7 de noviembre de 1914. Ver por ejemplo El País de ese día o La Época 
del viernes 6 de noviembre.

[382]Por eso, Nordau me ruega le traduzca otra conferencia que pocos días después da en la Casa del Pueblo: En La 
Correspondencia de España del viernes 1 de enero de 1915, se puede leer: «Mañana sábado, 
a las seis de la tarde, leerá en La Casa del Pueblo un interesante estudio sobre «Psicología del 
pueblo español» el ilustre pensador Max Nordau. Esta lectura, aparte su mérito intrínseco, ten-
drá además el aliciente de que Max Nordau la hará en castellano, y sus oyentes podrá apreciar 
el dominio que tiene de nuestro idioma el genial escritor.»

[383]Y así quedó la cosa. El derecho de amar se fue al foso, en el despacho de Díaz de Mendoza…: «Se fue al foso», 
en argot teatral de la época, fracasó. El foso en los teatros, que solía encontrarse entre el es-
cenario y el patio de butacas, estaba destinado a la orquesta, a los apuntadores, etc.

# Tertulia en El Colonial	 [1914]

0361, 0362, 0363, 0364, 0365, 0366, 1583, 1584, 1585, 1586, 1587, 1588, 2143, 2144, 2145, 2146. Un párrafo de 

este capítulo se ha trasladado a «# Adiós al Ultra» por coherencia cronológica. Con una parte de este capítulo 

se ha hecho otro con el título «# La albórbola» por coherencia cronológica.

[384]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# El Colonial». RCA titula en la hoja 
2143 «# Epígonos», pero ya hay otro capítulo con ese epígrafe. RCA fecha en la hoja 2143 en 
1916. Un párrafo de este capítulo se ha trasladado a «# Adiós al Ultra» por coherencia crono-
lógica. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# La albórbola» por cohe-
rencia cronológica. Este es el párrafo que se ha trasladado al capítulo «# Adiós al Ultra»: «Ahí 
está ese jovencito gallego, que estudia Filosofía y Letras y se llama Eugenio Montes… Al prin-
cipio, apenas si se atrevía a hablar. Ninguno de sus compañeros le hacía caso. Pero bastó que 
yo aprobase alguna de sus opiniones literarias para que el hombrecito se creciera y ahuecase 
doctoralmente su voz y hablase con una energía que hacía temblar la mesa como una máquina 
Singer.» Es completamente imposible que Eugenio Montes participara tan tempranamente en 
la tertulia de RCA en El Colonial, que inició su andadura en 1914/1915. En este año Eugenio 
Montes apenas tenía 15 años y estaba estudiando en Orense. Ha sido necesario retirar de otros 
capítulos breves frases referidas a Montes para situarlas, todas juntas en «# Adiós al Ultra», 
que hemos fechado en el invierno de 1920, una fecha más razonable para la presencia de Eu-
genio Montes en Madrid. Hemos encontrado referencias en Prensa de Eugenio Montes desde 
15 mayo de 1919 (La Correspondencia de España, p. 6). En estos traslados no se ha producido 
ninguna pérdida de información relativa a Montes.
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[385]¡Oh, y cómo crece y se desarrolla a ojos vistas esta tierna planta del novel!: La lista de poetas que pulularon 
por las mesas de El Colonial en los años siguientes, por citar algunos nombres en orden alfa-
bético, fueron: José Andión (hijo); Joaquín Edwards Bello; Jorge Luis Borges; Xavier Bóveda; 
César A. Comet; Evaristo Correa Calderón; Emilio Daguerre; Paulino Fernández Vallejo; Pedro 
Luis de Gálvez; Pedro Garfias; Bettina Giacometti; Ramón Gómez de la Serna; Juan González 
Olmedilla; Cesar González-Ruano; Ramón Goy Silva; Carmen Gutiérrez de Castro; Vicente Hui-
dobro; Jaime Ibarra; Rafael Lasso de la Vega; Luis Esteso; Rafael Lasso de la Vega, Eugenio 
Montes; Álvaro Orriols; Ramón Prieto y Romero; Eliodoro Puche; Francisco Rello y su hermano 
Guillermo; Humberto Rivas Panedas; José San Germán; Lucía Sánchez Saornil; Manuel Sawa; 
Guillermo de Torre; Isaac del Vando Villar, Alfonso Vidal y Planas; Alfredo Villacián; Teresa Wi-
llms.

# Otro Ramón
0468, 0469, 0470, 0471, 2092, 2093 {otra redacción}, 2094, 2095

[386]Pero es un hombre optimista, locuaz como buen valenciano, rima con una facilidad lamentable, resulta simpático 

por lo cómico y publica versitos en Prensa Gráfica: Por ejemplo, en El Heraldo de Madrid de 21 de marzo 
de 1914, p.1; o en El Liberal del día 12 de abril de 1914, p. 1; o en El País del 26 de junio, p. 
2, ya hay unos versos suyos.

[387]Los críticos han elogiado su primer libro en Prensa Gráfica: El libro se llamaba Poemas del amor y de la 
muerte, y lo reseño RCA en La Correspondencia de España del 13 de agosto de 1914, p. 5. En 
la misma crónica, titulada «Los últimos libros» se hace eco de los «muchos libros de versos» 
que le llegan a la redacción. La reseña le da motivo para citar, por un motivo u otro, a Ramón 
Díaz Mirete, Manuel Abril, Juán González Olmedilla y Rafael Lasso de la Vega.
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# Rufino Blanco Fombona	 [octubre, 1914]

0454, 0455, 0456, 0457, 2081

[388]–Rufino Blanco Fombona: Rufino Blanco Fombona llegó a España en octubre de 1914. «He cele-
brado con la casa editorial Renacimiento un contrato para la publicación de dos obras, una de 
las cuales se titulará La lámpara de Aladino. [...] Como voy por las tardes a Renacimiento, suelo 
encontrar allí la plana mayor de los escritores. Hoy he salido de aquella casa con Felipe Trigo, 
Ricardo León y Rafael Cansinos-Assens...» (Diarios de mi vida, Caracas, Monte Ávila Editores, 
1975, pag. 307. Selección y prólogo de Ángel Rama).

[389]–¡Oh, qué idea! –ríe Fombona–. Si no se hubiera perdido, podríamos buscarlo con él…; se titula –me explica– La 

lámpara de Aladino…: El manuscrito La lamapara de Aladino de Rufino Blanco Fombona debió apa-
recer, porque se publicó en Renacimiento en 1915.

[390]¿sabe usted los miles de ejemplares que se han vendido de La mujer fácil?: Alberto Insúa (Alberto Galt Es-
cobar) La mujer fácil Establecimiento Tipográfico de Jaime Rates, 1909. Posteriormente reedi-
tada con múltiples reimpresiones por Renacimiento.

# La Novela de Bolsillo
0491, 0492, 0493, 0494 {otra redacción}, 0495

[391]La Novela de Bolsillo: La Novela de Bolsillo publicó su primer número el domingo 10 de mayo de 
1914 con Caballería maleante de Joaquín Dicenta, con ilustraciones de Tovar.

[392]Desde que se anunció el concurso de La Novela de Bolsillo: La convocatoria del concurso se publicó en 
El Liberal el domingo 14 de agosto de 1914. La fecha final para la entrega de originales era el 
domingo 10 de septiembre. El jurado estuvo formado por Alfredo Vicenti, Ricardo León y Ma-
nuel Machado. A finales de noviembre de 1914 (véase La Corrres del día 24) se eligió la terna 
de novelas que participarían en la final, entre las que estaba El pobre baby de RCA.

[393]un mala cabeza que –acabó luego en el Tercio–: El original ponía «un mala cabeza que estuvo en el 
Tercio». Carlos Micó en 1921 se incorporó a la recién creada Legión o Tercio de Extranjeros 
(1920), un cuerpo de ejército formado por voluntarios que se ocupaban de las misiones más 
peligrosas en el campo de batalla. A partir de su experiencia publicó, con gran éxito, Los Ca-
balleros de la Legión (Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1922). Hoy en día está considerado 
como uno de los primeros que hicieron lo que se llama en la actualidad «periodismo de inves-
tigación».

[394]¡Fernando Mora, el autor de El misterio de la Encarna!…, ¡una obra maestra!: Fernado de Mora estaba de 
máxima actualidad con la obra que había publicado en febrero de 1915, El Misterio de la Encar-
na, Madrid, Imprenta Helénica, 1915.

[395]Cuando publiqué mi primer libro, él me costeó la edición y se encargó de colocarla en las librerías…, como si fuera 

una partida de alpargatas…: Antonio Andión se refiere al libro Salmos, trenos y meditaciones (de 
momento no hemos encontrado los datos bibliográficos de este libro, seguramente autoeditado 
en Madrid, h. 1914). Sin firma, RCA hizo elogio en La Corres del 15 de febrero de 1915 de Rosa 
mística «recomendada en el concurso organizado por La Novela de Bolsillo».

[396]–El pobre Baby es mío –le confieso con cierto rubor–. Pero yo no aspiro al premio… A mí me basta con que a usted 

le haya gustado… Yo lo envíe al concurso por usted… y no me atrae un premio en torno al cual se desarrollan tantas 

intrigas…: Ver en El divino fracaso (1919; edición revisada en Arca Ediciones, Madrid, 2022) los 
comentarios negativos que hace RCA posteriormente sobre el premio.
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# José Serrán	 [finales, 1914]

0333, 0334 {parte}, 1947, 1948 {parte}

[397]Hasta hoy no he sabido que el marqués de Santa Ana tiene un yerno, que se llama José Serrán: La boda entre 
Florentina Puig Mauri Santa Ana y José Serrán Ruiz de la Puente se celebró el día 28 de sep-
tiembre de 1914. Véase La Correspondencia de España del día 29. La crónica la firmó Madrizzi. 
José Serrán aparece citado como «compañero» en la noticia del fallecimiento de la hija prema-
tura de su matrimonio de Florentina en La Correspondencia del 8 de junio de 1915.

[398]–¡Justo!… ¡Oh!, usted también es un exquisito… ¿Cómo va su libro?: El original pone literalmente: «–¡Jus-
to!… ¡Oh!, usted también es un exquisito… ¿Cuándo publica usted un libro?». A finales de 1914, 
Cansinos ya tenía publicado El candelabro de los siete brazos.

# Colombine jubilada	 [octubre, 1914]

1494, 1495, 1496, 1643, 1644, 1645, 1646, 1647, 2770, 2771, 2772

[399]Llamado por Colombine, voy a verla a su nuevo piso de la calle Luchana: Colombine se trasladó a vivir a la 
calle Luchana número 20 en septiembre de 1914, y empezó a recibir en su nueva casa a par-
tir del mes octubre. El Archivo de RCA conserva una carta fechada (de las pocas) de Ketty de 
Burgos que así lo acredita. En esta fecha Ketty no vivía ya con la escritora, ya que en la misma 
carta le indica a RCA que se muda a la calle Trafalgar, número 9 (el número hay que confirmarlo 
porque la grafía no es clara). El 29 de mayo de 1913 también también le había escrito dicién-
dole que «me he mudado; tienes tu nueva casa en la Glorieta de Quevedo nº 9».

[400]–He suprimido los miércoles porque Ramón, como ya sabes, es muy celoso y no quiere ver gente: Ramón Gómez 
de la Serna obligó a Colombine a cerrar su salón. Circula alguna peregrina teoría sobre las su-
puestas bondades de este cierre para combatir los chismorreos en torno de a la escritora, pero 
conociendo el perfil del futurista, creemos válida la información que facilita aquí RCA sobre el 
auténtico motivo, que no es otro que los celos de todo tipo de Gómez de la Serna.

[401]Pero ahora ya tengo un nombre, me jubilé de mi carrera…, y con mi retiro de maestra normal y mis colaboraciones 

y mis libros puedo vivir holgadamente…: Parece que la escritora en este año de 1914, a pesar de lo 
que le cuenta a RCA, no se había jubilado todavía. Núñez Rey en su biografía, hacia 1921 (op. 
cit. página 512) todavía la da como activa aunque dice que «se sucederán sus licencias por 
enfermedad en la Normal de Maestras». Lo cierto es que en este tiempo era frecuente –y deja 
constancia de ello RCA en sus diarios– que algunos escritores, periodistas y políticos gozaban 
de privilegios y empleos, merced a sus contactos e influencias, en los que en realidad no tenían 
presencia física (Ricardo Fuente, Manuel Bueno, Emilio Carrere, etcétera). Con la actividad y, 
sobre todo, con la frecuencia de los viajes de Carmen de Burgos, difícilmente podía cumplir con 
las obligaciones de un trabajo rutinario. Conociendo los tejemanejes de Colombine y el proble-
ma de corazón que le cuenta a RCA en este capítulo, hay que suponer que ya a finales de 1914 
actuaba como «jubilada» aunque no lo estuviera oficialmente.

[402]y ya sabes que mando en la editorial Sempere… Por mí empezó a publicar allí Ramón…: F. Sempere, por ejem-
plo, publicó un largo prólogo de R. Gómez de la Serna a Las piedras de Venecia de John Ruskin 
en 1913. Por supuesto la traducción era de Colombine. Ramón en los años 20 publicó muchas 
obras con Sempere.

[403]Se interrumpe, y luego sigue: –Hablando de otra cosa, ¿por qué no te sacudes a esos poetas del Colonial?… Ramón 

dice muy bien… Debías dejarlos y unirte a él… En Pombo está organizando una gran tertulia y ocuparías un puesto a su 

lado, en la presidencia… Esos poetas te ponen en ridículo… Ninguno de ellos vale nada… En cambio, Ramón…: El ma-
nuscrito pone literalmente: «Se interrumpe, y luego sigue: –Hablando de otra cosa, ¿por qué no 
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te sacudes a esos ultraístas?... Ramón dice muy bien... Debías dejarlos y unirte a él... En Pombo 
ocuparías un puesto a su lado, en la presidencia... Esos ultraístas te ponen en ridículo... Ningu-
no de ellos vale nada... En cambio, Ramón...» Hemos suprimido la referencia a los «ultraístas» 
porque todavía el movimiento Ultraísta no estaba en marcha a finales de 1914. Por otra parte, 
Ramón le ofreció compartir la «presidencia» de Pombo a principios de 1915. Tiene sentido que 
a finales de 1914 Colombine conociera ya esta oferta de Ramón. Gómez de la Serna fundó ofi-
cialmente su tertulia de Pombo el 1 de marzo de 1915, pero ya llevaba un tiempo organizándola, 
probablemente animado por el éxito de la de RCA.

# Caramanchel pierde el escalpelo	 [noviembre, 1914]

Este capítulo se ha extraído de «# Catarineu enfermo» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoes-

crito).

[404]Este capítulo se ha extraído de «# Catarineu enfermo».

[405]… Un día, como resultado de los conciliábulos del redactor-jefe con el director, Juan de Aragón llama a Catarineu a 

su despacho y tiene una larga conversación con él: Hemos comprobado en La Correspondencia de España 
que Ricardo J. Catarineu estuvo ejerciendo su papel de crítico, mal que bien, arrastrando una 
enfermedad muy grave, hasta el mes de noviembre de 1914. Falleció un mes y medio después.

# En la terna de La novela de bolsillo	 [finales de noviembre, 1914]

Este capítulo se ha extraído de «# Premio y banquete» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoes-

crito).

[406]Este capítulo se ha extraído de «# Premio y banquete».

[407]Va usted en la terna…: El jurado formado por Alfredo Vicenti, Ricardo León y Manuel Machado te-
nía que seleccionar tres novelas para publicar y que luego el público decidiera a quién conceder 
el premio. Las elegidas fueron: El héroe de Talavera, de Juan de Castro; Europa tiembla, de 
Andrés González-Blanco y El pobre baby de Rafael Cansinos Assens. Véase La Correspondencia 
de España del día 24 de noviembre de 1914.

# ¿Juan Ramón, bohemio?
1582, 2142

[408]Juan Ramón Jiménez nos dejó y regresó a su Moguer natal: Juan Ramón Jiménez estuvo en Moguer en-
tre 1905 y 1911. La editorial Renacimiento empezó a publicar obras después de la marcha de 
Juan Ramón a Moguer, hacia 1907. La historieta de las sustracciones de libros que cuenta don 
Julio del Moral no resulta muy verosímil, salvo que haya datos de la biografia de JRJ que toda-
vía no se conozcan de sus idas y venidas Madrid-Moguer. Cuando don Julio Gómez del Moral le 
cuenta este chismorreo a RCA Juan Ramón ya estaba viviendo en la Residencia de Estudiantes 
en Madrid. ¿El regreso a Moguer del que se habla aquí es puntual? Más adelante, RCA deja 
constancia de lo poco fiable y verídico que era este personaje de don Julio del Moral.

# Muere Catarineu	 [15 de enero, 1915]

1621, 1622 {parte}, 2341, 2342 {parte}

[409]Murió Catarineu…: Ricardo Catarineu falleció el viernes 15 de enero de 1915, con 47 años. El 
texto de Fabián Vidal que cita Cansinos apareció sin firma al día siguiente en La Corresponden-
cia de España.



Cansinos Galán, R. M.: Notas y comentarios a «La novela de un literato» de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Arca Ediciones, 2022.	 página 94 

# La Academia	 [17 de enero, 1915]

0511, 0512, 0513, 0514, 0515, 2128, 2129, 2130, 2131

[410]RCA fecha en la hoja 2128 del mecanoescrito en 1915.

[411]Acompaño a Paco Torres a la recepción de Ricardo León en la Academia: En la edición de la tarde de La 
Época del domingo 17 de enero de 1915 se recoge la noticia del acto, que empezó a las 15:00 
h., y los discursos que leyeron Ricardo León y la respuesta de Antonio Maura.

[412]que contrasta con su cara cetrina y aguda, de chueta: Antonio Maura, tenía una abuela de Biniamar 
(Baleares).

# Don Agus	 [19 de enero, 1915]

0584, 0585, 0586, 0587, 0588, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229

[413]ha sido objeto por parte de un señor anciano, inofensivo, llamado don José no sé cuántos: Se llamaba, se-
gún La Época del 19 de enero de 1915 (edición de la tarde), José Morales. El suceso ocurrió el 
mismo día por la mañana. La novela de Carlos Micó era Don Agus, número 37 de La Novela de 
Bolsillo, 1914.

# Premio y banquete	 [febrero, 1915]

0501, 0502, 0503, 0504, 0505, 0506, 0507, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124. Con una parte de este 

capítulo se ha hecho otro con el título «# En la terna de La novela de bolsillo» por coherencia cronológica.

[414]RCA fecha en en 1915. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# En la 
terna de La novela de bolsillo» por coherencia cronológica.

[415]El premio es suyo...: El premio al El pobre baby se concedió el 21 de febrero de 1915. (El Heraldo 
de Madrid, por ejemplo, publica la noticia el día 22).

[416]Y la noche indicada: El banquete homenaje a RCA se celebró en el Restaurante Inglés el sábado 
13 de marzo de 1915. El Liberal del domingo 14 publica una amplia reseña. La fotografía de 
cubierta que ilustra la edición de 2022 es de la noche de la entrega del premio.

# La sagrada cripta de Pombo	 [1 de marzo, 1915]

0525, 0526, 0527, 0528, 1403, 1404, 1405, 1406

[417]Ramón, el futurista Ramón, ha fundado una tertulia literaria en la antigua botillería de Pombo: Pombo estaba 
en el número 4 de la calle de las Carretas de Madrid, junto a la Puerta del Sol.

[418]un poeta viejo –Alcaide de Zafra–, hermano de una escritora, Regina, soltera y ya fallecida, que, por su pelo rojo 

y su vestir estrafalario, llamaba la atención en la Carrera de San Jerónimo en los atardeceres. Regina era conocida 

por su libro de cuentos Todo amor: El original pone literalmente «hermano de una escritora, Regina, 
ya viejecilla y soltera, que, por su pelo rojo y su vestir estrafalario, llamaba la atención en la 
Carrera de San Jerónimo en los atardeceres. Regina era conocida por su libro La tontería de un 
gato.». Regina había fallecido recientemente, en 1913. (Véase La Correspondencia de España 
del 10 de enero de 1913, p. 7.). El libro La tontería de un gato no era obra de Regina sino de 
Angelina Alcaide de Zafra, una joven de 20 años que lo publicó en Madrid, Renacimiento, 1911. 
(Véase, por ejemplo, La Correspondencia de España del 16 de febrero de 1911, p. 4.) Se ha 
sustituido el título La tontería de un gato por Todo amor, un libro de cuentos del que sí fue au-
tora Regina y que había publicado recientemente. (Véase Vida manchega, semanario de Ciudad 
Real, del 12 febrero de 1914.)
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[419] Enseguida servirán el banquete: La proclama de Pombo indica que el primer banquete se celebró el 
1 de marzo. Por las referencias que contiene y por datos históricos se sabe que es del año 1915.

# Don Francisco Rodríguez Marín	 [h. 1915]

0618, 0619, 0620, 0621, 0622, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268

[420]Baste decir que el director de la Biblioteca era entonces don Marcelino Menéndez Pelayo. Y ahora lo es este don 

Francisco Rodríguez Marín: Ródriguez Marín dirigió la Biblioteca Nacional de España entre 1912 y 
1930. Menéndez Pelayo la había dirigido desde 1898 hasta su muerte en 1912.

[421]Su obra literaria no me interesa; su labor de cervantista es cominera y pedestre; y los títulos de sus obras origina-

les –como Quisicosillas, etcétera–: El original pone literalmente: «Su obra literaria no me interesa; su 
labor de cervantista es cominera y pedestre; y los títulos de sus obras originales como Ensa-
ladilla, etcétera». Se ha sustituido el título Ensaladilla, que es de 1923, por otro que encaja en 
1915, año en el que estamos, y que también se las trae: Quisicosillas (1911).

[422]el gran poeta judío Jaim Najman Bialik: Bialik hizo una primera edición abreviada del Quijote tradu-
ciendo del ruso al hebreo en 1912. Cansinos Assens en La Voz del 9 de junio de 1923 reseño la 
completa: «Versión hebrea del Quijote. El poeta Bialik cervantista.» 

# Pastora Imperio	 [30 de abril, 1915]

1578, 2049

[423]Y a modo de consagración le han organizado en Parisiana un banquete: El banquete a Pastora Imperio se 
celebró en Parisiana el 30 de abril de 1915. Véase ABC, por ejemplo.

# Los hampones	 [h. 1915]

0562, 0563, 0564, 0565, 0566, 0567, 0568, 0569, 0570, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196

[424]Emilio Carrere, el autor de «La musa del arroyo»: Este famoso poema de Emilio Carrere se publicó por 
vez primera en El Imparcial del lunes 29 de julio de 1907.

[425]el novelador de lo que él llama el reino de la calderilla: Emilio Carrere publicará posteriormente un libro 
con el título El reino de la calderilla, Rivadeneyra, Madrid, 1920. En El Liberal de 22 de julio de 
1908 ya hay una crónica de Emilio Carrere, «La conquista de Madrid», en la que se refiere al 
«reino de la calderilla».

[426]–Y sin embargo, oh maestro, yo he tenido el valor de escribir contra usted un artículo…, ¿recuerda?, sí, en ese pe-

riodicucho de Carrere…, el Gil Blas…: Esta referencia al Gil Blas la hemos dejado, pero creemos que es 
un error ya que el famoso Gil Blas desapareció en 1882. ¿Carrere recuperó la cabecera y sacó 
algún número que no se ha conservado? Parece ser que Emilio Carrere sí dirigía el suplemento 
literario que los sábados sacaba El Globo con el título «Hoja Literaria de El Globo». Quizá fue 
ahí donde salió el artículo que cita Gálvez.

[427]y escribe cosas en periódicos que nadie lee, en periódicos sapos: Los «periódicos sapos» son los periódi-
cos que dependían del cobro de alguna subvención o de una iniciativa personal de un rico, para 
figurar, por ejemplo, como director de una cabecera. Apenas tenían lectores.

[428]Dorio de Gádex –seudónimo que encubre un apellido vulgar: Dorio de Gádex se llamaba Miguel Ángel 
Buil Pueyo. Más información sobre este autor en magazinemodernista.com

[429]y es el autor de un librillo, De los malditos, de los divinos: De los malditos, de los divinos… Anécdotas. 
Comentarios. Juicios Críticos, Madrid, Imprenta Clásica Española, 1914.
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[430]Pero el tipo más interesante de toda esta bohemia hampona es Alfonso Vidal y Planas, otro ex seminarista catalán, 

que colgó también los hábitos, sentó plaza en la Legión: El original pone literalmente: «Pero el tipo más 
interesante de toda esta bohemia hampona es Alfonso Vidal y Planas, otro ex seminarista cata-
lán, que colgó también los hábitos, sentó plaza en el Tercio [...]» Hemos cambiado «el Tercio» 
por «la Legión», porque se está refiriendo a la Legión Extranjera de Francia. «El Tercio» era 
como se conoció al principio la Legión española, fundada en 1920. Vidal y Planas publicó en 
este 1915 un libro con el título Odisea del legionario Adolfo Torres, herido en la guerra, Madrid, 
Juan Pueyo, 1915.

[431]Toda su figura tiene algo de genial y ha merecido que Romero de Torres le fije en el lienzo, como una réplica a su 

Musa gitana. Ni que decir tiene que ese magnífico retrato ha permanecido muy poco tiempo en poder de Alfonso y ha 

ido a parar a la tienda de Veguilla por unas pesetas…: ¿Dónde iba a guardarlo su errabundo modelo?…: El retrato, 
cuya fecha exacta desconocemos, apareció como frontispicio en la obra de Vidal y Planas El 
pobre Abel de la Cruz, Madrid, Biblioteca Hispania, Sucesores de Rivadeneyra, 1923. Hemos 
encontrado la siguiente referencia directa a la pintura, que cuadra con lo que cuenta RCA, en un 
crónica de L. Frau Marsal en Diario de la Marina, del 29 de marzo de 1923: «Romero de Torres, 
el gran pintor, fue a saludar en el acto a la cárcel al autor de este deplorado crimén [de Antón 
del Olmet]. Romero de Torres pintó años hace el retrato bohemio de Vidal y Planas, raído este, 
y con una toalla por bufanda. Un cuadro célebre y cierto. Hoy Vidal y Planas recordará –pese a 
su actual riqueza– con vivo cariño aquellos tiempos de penuria.»

# Papuss, el ayunador	 [mayo, 1915]

1429, 1806

[432]Hoy hemos tenido en la redacción la visita de ese hombre extraordinario, del que habla todo el mundo, del gran 

fakir Papuss, que va a encerrarse en una botella en el Gran Teatro y a permanecer en ella diez días: El original 
pone literalmente: «Hoy hemos tenido en la redacción la visita de ese hombre extraordinario, 
del que habla todo el mundo, del gran fakir Papuss, que va a encerrarse en una urna en el Circo 
de Price y a permanecer en ella un mes.» Parece que RCA, entre otros errores –que hemos co-
rregido–, está mezclando dos épocas de Papuss. En el año 1902 estuvo enterrado en el Teatro 
Price (Véase por ejemplo El Liberal del 21 de diciembre de 1902), pero en 1902 RCA no traba-
jaba todavía en La Correspondencia de España. De este faquir hemos encontrado referencias 
en España desde 1900, por ejemplo en agosto había estado con su espectáculo en Romea (La 
Correspondencia de España, 10 de agosto de 1900). El ABC del 12 mayo de 1915, en la sección 
de «Notas Teatrales», dice: «El vestíbulo donde se encuentra Papuss está abierto a todas horas 
del día y de la noche para la entrada a la exhibición permanente de Papuss embotellado, que 
permanecerá encerrado en un frasco de Petróleo Gal hasta el próximo miércoles por la noche.» 
La Correspondencia de España del 10 de mayo de 1915 sitúa este espectáculo en el Gran Tea-
tro. En agosto de 1916 estuvo en el Salón Moderno (La Voz del Pueblo, 2 de agosto de 1916). 
Para conocer más del personaje, véase, por ejemplo, la interview de La Atalaya de 15 de julio 
de 1915.

[433]Luis de Tapia en sus «Coplas del día» de España Nueva: El original pone literalmente «Serrano Anguita 
en sus “Coplas del día” de España Nueva». Cambiamos «Serrano Anguita» por Luis de Tapia, 
quien era el autor de las famosas «Coplas del día».

[434]En resumen, es un hombre que, visto de cerca, deja una impresión profunda, inolvidable…: En el original, el 
penúltimo párrafo pone: «De otra parte, Papuss es conocido en el mundo de los ocultistas como 
Eliphas Levy y ha publicado varios libros sobre esos arcanos.» Esta frase se retira porque hay 
una nueva confusión. Papuss no tiene relación con Alphonse Louis Constant (1810-1975), que 
utilizó el seudónimo de Eliphas Levi, autor de numerosas obras.
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# Buena persona
0508, 0509, 0510, 2125, 2126, 2127



Cansinos Galán, R. M.: Notas y comentarios a «La novela de un literato» de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Arca Ediciones, 2022.	 página 98 

# Claudio Santos	 [primavera-verano, 1915]

0552, 0553, 0554, 0555, 2179, 2180, 2181, 2182. Se ha traído aquí una frase del capítulo «# La Pecera: el Gran 

Simpático» por coherencia cronológica.

[435]Se ha traído aquí una frase del capítulo «# La Pecera: el Gran Simpático» por coherencia 
cronológica.

[436]–¿Cómo que si tiene? –replica Paco Torres–. Un gran poeta, Antonio Andión, el autor de Trenos, salmos y medita-

ciones. Algo serio… (El libro se ve en todos los baratillos): La frase «El libro se ve en todos los baratillos» 
estaba en el capítulo de 1911 «# La Pecera: el Gran Simpático». Se ha trasladado aquí, para 
evitar pérdida de información, porque el libro se publicó en 1913: Antonio Andión, Trenos, sal-
mos y meditaciones, Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 1913.

[437]y ya tiene un montón de manuscritos...: El 2 de julio de 1915 El Heraldo de Madrid publica en portada 
una fotografía de Enrique Gómez Carrillo con pie de foto que explica que es «autor del primo-
roso libro titulado Reflejos de la tragedia, primer tomo de la nueva colección Mercurio, que bajo 
la dirección del distinguido escritor don Claudio Santos acaba de publicarse».

[438]pues ya puede usted echar mano del 606: El «606» era el apodo de un producto farmacéutico para el 
tratamiento de la avariosis (sífilis), enfermedad de transmisión sexual muy frecuente en este 
tiempo y de tratamiento complicado. A principios del siglo XX destacó en la lucha contra esta 
enfermedad el bacteriólogo alemán Paul Ehrlich. Lo del «606» viene del número de registro de 
los ensayos del laboratorio de Ehrlich. Hubo 605 intentos antes de conseguir resultados con 
Arsfenamina, que fue comercializada bajo la marca de Salvarsán en 1910.

[439]–La vida en los conventos y seminarios: Luis Astrana Marín, La vida en los conventos y seminarios: 
(memorias de un colegial), Madrid, Editorial Mercurio, 1915.

# Colombine vengativa	 [verano, 1915]

1556, 1565 {parte], 2251, 2390 {parte}

[440]Colombine publica en El Cuento Semanal una novelita titulada El abogado: Carmen de Burgos (Colombine), 
El abogado. Ilustraciones de Avrial. Los Contemporáneos, n.º 340, Madrid, 1915.

[441]Barriobero, naturalmente, se ve a sí mismo en ese espejo deformante y como abogado le presenta a Colombine 

querella por injuria y difamación: La demanda fue desestimada por no encontrar el juez alusión algu-
na a Eduardo Barriobero. Véase por ejemplo El Globo de 16 de agosto de 1915 que reproduce  
una carta de Colombine al director de El País.

[442]Pero Colombine es mujer de recursos. Por lo pronto se quita de en medio y planea un viaje…: En el verano de 
1915 hizo uno de sus viajes a Portugal. (En la Red: «Luces y sombras en la odisea de Carmen 
de Burgos», por Andrea Jiménez Sanz.)

# El Rat Penat
0356, 1981

[443]Lo Rat Penat (El Rapená, como dice el vulgo), ese teatrillo de Lavapiés: Lo Rat Penat fue inaugurado en 1908 
en la plaza de Lavapiés.

[444]–Vea usted –me dice–, esto es como un cuadro de Solana, una estampa de la serie de las capeas pueblerinas, las 

procesiones con penitentes negros y Cristos cruelmente desollados… Esa mujer del tablado parece una Dolorosa acu-

chillada por las obscenidades que le grita el público… Esta es España, Españita, amigo mío… Todo bárbaro, fuerte, 

normal: Creemos que es un recuerdo equivocado de RCA. Gutiérrez Solana llegó a Madrid en 1917 
y las pinturas a las que hace refencia Zaratustra fueron conocidas, al menos públicamente, un 
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tiempo después. No se corrige para que no haya pérdida de información. El capítulo tampoco se 
puede situar más adelante porque otras referencias perderían sentido cronológico. Por ejemplo, 
en 1916 Lo Rat Penat cambió de nombre al cambiar la propiedad del teatro y se llamó Salón 
Olimpia.

# Reflejos de la Guerra
1517, 1526

# Max Nordau reedita
1613, 1614 {parte}, 2219 {parte}

# Un problema no matemático
0407, 0408, 2033, 2034

[445]La muchacha tenía padre, como Julián…: Referencia a una frase de La verbena de la Paloma, sainete 
lírico con libreto de Ricardo de la Vega y música de Tomás Bretón, estrenado el año 1894 en el 
Apolo de Madrid: «¡Julián, que tiés madre!»
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# El imperativo categórico
0409, 0410 {otra redacción], 2036

[446]Estoy preparando una novelita que llamará la atención… Vea usted el título, Lo que hizo Santiago Verdún después 

de muerto… ¿Qué tal el titulejo?: Francisco Vera, Lo que hizo Santiago Verdún después de muerto. 
Madrid, Caro. Raggio, 1927.

# La albórbola	 [1915]

Este capítulo se ha extraído de «# Tertulia en El Colonial» (consultar allí la referencia a las hojas del me-

canoescrito).

[447]Este capítulo se ha extraído de «# Tertulia en El Colonial»

[448]Ahora está escribiendo una gran novela, que se titulará Mamá Rocío: José San Germán Ocaña, Mamá Ro-
cío: (Dietario de un hombre vulgar), Madrid, Imprenta de F. Peña Cruz, 1915. Salió en el mes 
de octubre. (Véase, por ejemplo, El Cantábrico, del 23 de octubre de 1915.)

[449]Y lee [Ernesto Polo] el chiste, uno de esos chistes verdes como caramelos de menta, que son la gala de su ingenio 

y hacen no reír, sino berrear, al público de Novedades, compuesto de tenderos y verduleras: Ernesto Polo estaba 
muy vinculado al Novedades en 1915 según se deduce de la Prensa de ese año

# Bagaría, el caricaturista
1573, 2022, 2111, 2112, 2113, 2114

[450]Conozco en Pombo a Bagaría, el caricaturista catalán, que la empresa de La Tribuna se ha traído a Madrid: Luis 
Bagaría trabajó en La Tribuna desde arrancó el periódico. El primer número que conserva la 
hemeroteca de la BNE, de 3 marzo de 1912, tiene en la página 5 una gran caricatura suya.

# Plagio y pornografía	 [1915]

1636, 2369. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Álvaro Retana, escándalo público» 

por coherencia cronológica.

[451]RCA data en la hoja 1636 del mecanoescrito en 1918. Con una parte de este capítulo se ha 
hecho otro con el título «# Álvaro Retana, escándalo público» por coherencia cronológica.

[452]según él es un plagio de una obra suya de teatro titulada Lo primero es vivir: En El Heraldo Militar, Madrid, 
3 de enero de 1916, página 2, se da cuenta del asunto, iniciándose las actuaciones judiciales. 
La demanda, según el artículo había sido puesta hace tiempo. No hemos encontado referencia 
a cómo se resolvió el asunto. Sobre la demanda judicial de Ricardo García Prieto, también se 
puede consultar en la Red: «Fernando Mora (1878-1936) o el olvido de una libre silueta» de 
Miguel Ángel Buil Pueyo. 

# Noticias
0476, 0477, 0478, 0479, 0480, 0481, 0482, 0483, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107. Con una parte 

de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Fuga de la hija de Felipe Trigo» por coherencia cronológica.

[453]Se saca de este capítulo la historia de la fuga de la hija de Felipe Trigo para situarla en su año, 
1912. El capítulo lo titulamos: «# Fuga de la hija de Felipe Trigo».

[454]y prueba de ello que ahora va a fundarse en Madrid, con dinero judío, de Rothschild nada menos, una gran editorial, 

la Sociedad General Española de Librería: «La Sociedad General Española de Librería, Diario, Revistas 
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y Publicaciones, S. A. (SGEL), filial de la firma francesa Hachette, se estableció en España en 
1914. […] Esta empresa organizó una amplia red de distribución y venta de prensa y libros na-
cionales y extranjeros por todo el país. En este sentido consiguió la concesión de las librerías de 
las estaciones de ferrocarriles, que en muchos casos llegaron a ser los mejores establecimien-
tos de muchas poblaciones, cuando no los únicos, por la cantidad y diversidad de las obras.» 
(Búsquese en la Red «Pasajeros y lectores: las estrategias de la SGEL en la red ferroviaria es-
pañola (1914-1936)» de Ana Martínez Rus.

# El Loco	 [19 de septiembre, 1915]

0641 {parte}, 0642, 2285 {parte}, 2286

[455]Esta noche, en la Puerta del Sol, los vendedores de periódicos vocean el primer número de El Loco: Entre el 
19 de septiembre y el 10 de octubre de 1915 se publicaron cuatro números de El Loco. Dato 
procedente de Cruces de bohemia (Vidal y Planas, Noel, Retana, Gálvez, Dicenta y Barrantes), 
UnaLuna, Zaragoza, 2001.

# El marqués de Dos Fuentes	 [1915]

0523, 0524, 2139, 2140

[456]me dedica un grueso volumen titulado Himnos iberos: Fernando de Antón del Olmet (marqués de Dos-
fuentes): Himnos iberos, Madrid, Cervantina, 1915. Salió hacia el mes de octubre de 1915 por 
las referencias en la Prensa.

[457]Hago una pequeña crítica del libro atacando su tendencia nacionalista, su chauvinismo cerrado, en nombre de un 

ideal de más amplia comprensión humana: Se puede consultar en: Rafael Cansinos Assens, La nueva 
literatura, edición digital.

[458]Nordau me escribe: La carta pone literalmente «avez très bien rivé son clou à ce petit marquis 
bon Blanco Fombona».

# La Editorial América	 [1915]

1460, 1461, 2261. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Éxito de Editorial América» 

por coherencia cronológica.

[459]Este capítulo se divide en dos para mejor posición cronológica de ambos. La segunda parte se 
sitúa en 1922 y la titulamos «# Éxito de su Editorial América». En la revista España de 27 de 
enero de 1916 ya se publica un anunció de la Editorial América con bastantes títulos publicados 
y en preparación. En La Correspondencia de España del 18 de marzo de 1916 de Fabián Vidal, 
en un elogioso artículo, ya comenta las tres colecciones: Biblioteca Andrés Bello (literatura), 
Biblioteca Ayacucho (historia) y la Biblioteca de Ciencias Políticas y Sociales.

# Ramón de Godoy y Enrique López Alarcón	 [finales, 1915]

0115, 1734

[460]el colaborador de Cristóbal de Castro en Gerineldo: El País del lunes 16 de noviembre de 1908 publica 
una fotografía del estreno de Gerineldo de Enrique López Alarcón y Cristóbal de Castro.

[461]Ramón de Godoy en La Tizona: En El Liberal del 25 de junio de 1914, p. 3, se recoge el éxito de 
La Tizona en Buenos Aires, donde se estrenó antes que en Madrid. La Ilustración española y 
americana del 30 de octubre de 1915 recoge la crítica de Tomás Borras de La Tizona de Enrique 
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López Alarcón y Ramón de Godoy. Posteriormente La Tizona fue impresa muchas veces en La 
Novela Corta, La Novela Teatral, etcétera. El estreno en Madrid fue el 21 de octubre de 1915 
en Princesa.

# Un sabio bohemio	 [diciembre, 1915]

0623, 0624, 0625, 2269, 2270, 2271

[462]Ya es un hecho la creación en Madrid de una cátedra de Lengua y Literatura Rabínicas a favor del doctor Yahuda: 
La cátedra de Lengua y Literatura Rabínicas se oficializó el 15 de diciembre de 1915. Recoge la 
noticia La Correspondencia de España el día 16.

[463]–A mí –dice– no me impuso su majestad, ni la pompa del palacio en que me recibió… ¡Yo pensaba en Salomón y 

en su palacio incomparable!… Y me decía: «¡Este que tengo ante mí es un miserable gusano!… ¡Solo Yahvé es gran-

de!…»: Todos los judíos que llegaron a España desde mediados del siglo XIX, tenían un senti-
miento de rencor hacia el país que los había expulsado. Es algo que se había trasmitido a través 
de las generaciones. En la tradición judía está presente que los rabinos dictaron un hérem (חרם) 
contra España, que es la mayor sanción que se puede imponer a una persona –en este caso 
todo un Estado–, y que supone la exclusión completa de la vida judía. España fue declarado 
lugar maldito. De ahí la presencia de esta actitud entre los judíos que aparecen a lo largo de La 
novela de un literato.

# Un monarca destronado	 [1916]

1614 {parte}, 1615, 1616, 1617, 2219 {parte}, 2220, 2221, 2222. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro 

con el título «# Una sinagoga en Madrid» por coherencia cronológica.

[464]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Una sinagoga en Madrid» 
por coherencia cronológica.

[465]La obra se titulará Los grandes maestros del arte español: La obra de Nordau Los grandes maestros del 
arte español no se publicará hasta 1927 por la Editorial Cervantes. 

# José Mas. Erotismo y misterio
0711, 0712, 0713, 0714, 2380, 2381, 2382, 2383

[466]RCA data en la hoja 2380 del mecanoescrito en 1918. De este capítulo se desgaja otro, para 
situar ciertos detalles en la cronología correcta, que colocamos hacia diciembre de 1923 con el 
título «# Pepe Mas, autobombista».

[467]Andresito González-Blanco me presenta a Pepe Mas, el escritor sevillano, que ya conocía yo como autor de esas no-

velas truculentas y bobaliconas que se titulan El baile de los espectros, Soledad, etcétera: El original pone «que 
se titulan El baile de los espectros, La orgía, etcétera». Sustituyo La orgía (1919) por Soledad 
(1915).

[468]esas novelas truculentas y bobaliconas que se titulan El baile de los espectros: José Mas, El baile de los es-
pectros, Madrid, Imprenta Española, 1916.

[469]–Por cierto, que usted conoce a mi mujer… : José Mas con se casó con Pastora Liñán, sevillana, con la 
cual tuvo cuatro hijos: Roberto, Soledad, Rodolfo y Raúl.

# Visita de Juan Ramón	 [enero, 1916]

0550, 2178
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[470]RCA fecha la hoja 2178 del mecanoescrito en 1916.

# La Novela Corta	 [enero, 1916]

2522

[471]cuyos nombres da en una breve lista: El primer número de La Novela Corta salió a la luz el 15 de 
enero de 1916. Por ejemplo, la publicidad que recoge el El Heraldo de Madrid del martes 11 
de enero, la lista de escritores es la siguiente: «Novela Corta / Revista Literaria / Aparecerá el 
15 Enero con Sor Simona, de Galdós / Colaboradores únicos: Pérez Galdós, Benavente, Pardo 
Bazán, Pío Baroja, Octavio Picón, Palacio Valdés, Azorín, Dicenta, Selles, Blasco Ibáñez, Valle 
Inclán, Álvarez Quintero, Linares Rivas, Manuel Bueno, Martínez Sierra, Gómez Carrillo, Trigo, 
Ricardo León, Cristóbal De Castro, Guimerá, Zamacois, Colombine, y los jóvenes maestros Pru-
dencio Iglesias, Eugenio Noel, Carrere, Insúa, García Sanchiz, Hoyos Vinent.

# Don Antonio Sancho hace mutis	 [enero, 1916]

0649, 0650, 2291, 2292.

[472]y se iba de La Pecera diciendo: –Abur, amigos: En un suelto de La Correspondencia de España del 23 
de enero de 1916 probablemente redactado por Cansinos Assens se informa del fallecimiento 
de Antonio Sancho.

# Muere Rubén Darío	 [6 de febrero, 1916]

0576, 2215

[473]Por cierto, que ha sido Mariano de Cavia, tan ajeno a su credo poético, quien, fiel a su vieja amistad, se ha des-

tacado en ese duelo por el gran poeta innovador, consagrándole toda una columna de El Imparcial con el título de 

«Responso pagano»: Mariano de Cavia, «Responso pagano», El Imparcial, 10 de febrero de 1916, 
p. 1, junto al poema «Los bárbaros» de Rubén Darío.

# Novedades	 [febrero, 1916]

0631 {parte}, 2277 {parte}. Este capítulo se ha extraído de «# El matrimonio inevitable» (consultar allí la 

referencia a las hojas del mecanoescrito).

[474]Este capítulo se ha extraído de «# El matrimonio inevitable».

[475]Delgado Barreto, que con su semanario satírico El Mentidero ha tenido un éxito inesperado: La primera vez que 
apareció la cabecera El Mentidero fue en octubre de 1888 (véase La Correspondencia de España 
del 17 de octubre de 1888, p. 1). La nueva salida de Delgado Barreto fue el 1 de febrero de 
1913 (véase La Correspondencia de España del 31 de diciembre de 1913, p. 5).

[476]Delgado Barreto […] deja La Corres para fundar La Acción: El primer número de La Acción se publicó el 
28 de febrero de 1916.

# Rey Soto
0694, 0695

[477]Cansinos fecha este capítulo en 1918.
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# Joaquín Belda	 [1916]

1594, 2153

[478]En Eslava, que ahora dirige Martínez Sierra: El jueves 22 de junio de 1916, La Acción se hace eco de 
que Gregorio Martínez Sierra dirigirá el Eslava.

[479]Lo que sí quiero que lea, y se la enviaré, es mi novela El pícaro oficio, de un realismo serio y en la que he puesto mi 

alma de escritor: Joaquín Belda, El pícaro oficio, Madrid, Renacimiento, 1914.

# Federico Navas	 [1916]

1428, 1778

[480]Por Zaratustra, que gusta de cultivar tipos curiosos, conozco a un hampón que lo es verdaderamente: Federico 

Navas, el autor de Letanías cívicas…: Federico Navas, Letanías cívicas. Motivos nacionales, Madrid, 
Imprenta de Felipe Peña Cruz, 1916.

# El secretario de Ricardo León
0529, 2152

[481]Esa es su manía y por ella se ve siempre entrampado, a pesar de sus cuantiosos ingresos como autor y como funcio-

nario del Banco de España, donde para eximirlo de todo trabajo lo han nombrado bibliotecario y además le han hecho o 

le están haciendo una edición de sus obras completas, cuyo beneficio será para él íntegro: Por ejemplo, El Progre-
so del 5 de mayo de 1916, p. 2, dedica un amplio comentario a la edición «a costa» del Banco 
de España «para que [Ricardo León] se lucre con ella».

# Sakuntala y las herencias	 [marzo, 1916]

Este capítulo se ha extraído de «# Postrimerías» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[482]Este capítulo se ha extraído de «# Postrimerías». 

[483]El reconocimiento de Sakuntala, del indio Kalidasa: Kalidasa, El reconocimiento de Sakuntala, traduc-
ción de RCA, Mundo Latino, s.a. [1916] La traducción de Cansinos es de 1916, publicada por 
Mundo Latino en julio. Se ha traído este fragmento de «# Postrimerías» aquí porque Cansinos 
mezcla en el mismo dos encuentros con el viejo periodista Fernando Soldevilla. Es curioso que 
feche la hoja de su puño y letra en 1925, que es cuando es nombrado albacea de una impor-
tante fortuna. Véase nota siguiente.

[484]–Hombre, pues a ver si tienes la suerte de Francisco García Ayuso, el filólogo que fue amigo mío… Tradujo esa 

misma obra y a poco heredó…: Cansinos Assens no lo cuenta, pero aquí hay una referencia biográfi-
ca oculta del autor: en junio 1925 RCA fue nombrado albacea de una importante herencia, en 
la que él y sus hermanas también figuraban como herederos, y que se materializó años más 
tarde.

# Alfonso Vidal y Planas
0806, 0807, 2485, 2486

[485]Militó en el La Legión y publicó un libro, Odisea del legionario Adolfo Torres, que hizo impresión en el público: El 
original pone literalmente: «Militó en el Tercio y publicó un libro, Los legionarios, que hizo im-
presión en el público, pero no le abrió las puertas de los grandes periódicos.» Véase nota en el 
capítulo «# Los hampones».
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# Música, luz y alegría	 [21 de mayo, 1916]

0599, 0600, 0601, 0602, 0603, 0604, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244

[486]RCA fecha en la hoja 2239 del mecanoescrito en 1916. De este capítulo se retira la frase «¡Se 
sacó la espina de La herradura!…» por estar fuera de contexto. La herradura es de 1917.

[487]Estrenó en Novedades una revista, Música, luz y alegría Música, luz y alegría se estrenó el sábado 20 de 
mayo de 1916. Véase crítica por ejemplo en La Acción del domingo 21.

[488]Unos meses después se vieron célebres y reyes del trimestre con La chicharra: Enrique Paradas y Joaquín 
Jiménez, La chicharra, estrenada en Novedades el 9 de enero de 1917. La redacción del original 
se ha alterado para ajustarla a la cronología ya que ponía: «donde aún resuenan los aplausos 
de La chicharra, ese melodrama con gotas de sainete, con que se dieron a conocer dos autores 
noveles, Giménez y Paradas, discípulos y recomendados de Arniches, hortera el uno y un mo-
desto contable el otro, que de pronto se vieron célebres y reyes del trimestre. Tenían ya otra 
obra aceptada cuando se presentó Paco Torres y convenció a don Evelio para que cambiase de 
rumbo y se orientase a la revista… Ahora los dos muchachos andan con caras largas murmu-
rando por los rincones: –Pero, ¿quién es este hombre? ¿Es acaso Arniches?…»

[489]María Lacalle, que se quedará con el apodo de La chicharra. María Lacalle venía triunfando en Novedades 
desde alrededor de 1915 (véase, por ejemplo, «Chismografía teatral» en La Correspondencia 
de España, 20 de julio de 1915, p.6.

# Los Quijotes	 [1916]

1595, 1596, 1597, 1598, 1599, 1600, 1601, 1604, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161. Con una parte de este ca-

pítulo se ha hecho otro con el título «# Intrusos en Los Quijotes» por coherencia cronológica.

[490]Cansinos fecha en 1916 en la hoja 1595. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con 
el título «# Intrusos en Los Quijotes» por coherencia cronológica.

# Verano periodístico
0615, 2258

# Florencio Sánchez
1450, 1992

[491] Flor castiza y verbenera… Todo escrito por mí: No hemos encontrado el libro Flor castiza y verbe-
nera, ni datos de su curioso autor. Este capítulo está colocado en 1916 pero podría ser de otro 
año.

# Manuel Sawa
0543, 0544, 0545, 2170, 2171, 2172

[492]más alto que el ya fallecido Alejandro: Alejandro Sawa murió en Madrid en 1909.

[493]se vistió en el Corte Inglés: El Corte Inglés era una sastrería de cierto prestigio en la calle Pre-
ciados de Madrid, con esquina a las calles Carmen y Rompelanzas. A partir de los años 30, 
comprada por Ramón Areces, iniciará una trayectoria que la convertirá en uno de los grupos 
empresariales más grandes de España en el siglo XX.
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# Los epígonos
1589, 1590, 1591, 1592, 2147, 2148, 2149, 2150. Un párrafo de este capítulo se ha trasladado a un nuevo capí-

tulo titulado «# Francisco Rello, muerte prematura».

[494]Anteriormente titulado «# Epígonos». Con el artículo delante figura en la hoja 2147. Un pá-
rrafo de este capítulo se ha trasladado a un nuevo capítulo titulado «# Francisco Rello, muerte 
prematura».

[495]Cada noche se suman nuevos epígonos a nuestras mesas del Colonial…: En realidad el capítulo empieza: 
«Cada noche llegan nuevos epígonos a nuestra mesa del Colonial, que ya no es una mesa, sino 
varias empalmadas…». Esta frase se ha revisado porque está redactada prácticamente igual 
que otra del capítulo «# Tertulia en El Colonial». El párrafo: «También nos enteramos de que 
ha fallecido prematuramente el joven Francisco Rello, uno de los hermanos Rello, esos dos ado-
lescentes de aire tan romántico, que llamaban la atención al entrar en el café, con sus capas 
a lo Judex» se ha trasladado al capítulo «# Francisco Rello, muerte prematura», para situarlo 
en 1921. Juan Manuel Bonet (Diccionario de las vanguardias) fecha su muerte en 1921. Judex, 
película francesa muda del año 1916, dirigida por Louis Feuillade.

# Una promesa olvidada	 [h. junio, 1916]

0616, 2260

[496]RCA titula en la hoja 2260 «# Olvidos».

[497]don Ramón se olvida luego y su Lámpara maravillosa: Ramón María del Valle Inclán, La Lámpara Mara-
villosa. Ejercicios espirituales. Madrid, SGEL, Imp. Helénica, 1916. La publicación del libro (En 
la sección de «Libros nuevos» de El Noroeste, 4 de abril de 1916) fue precedida de un ciclo de 
conferencias con el mismo título «La Lámpara Maravillosa. Ejercicios espirituales». Véase, por 
ejemplo, La Época del domingo 23 de enero de 1916. Cansinos Assens dedicó a Valle un am-
plio artículo a tres columnas en La Correspondencia del sábado 26 de agosto de 1916: «Letras 
modernísimas: Don Ramón María del Valle Inclán».

# Plagio	 [junio, 1916]

1641

[498]Ramón se ha crecido todavía más desde que escribe en La Tribuna y se ha llevado él solo cinco premios en un con-

curso de cuentos: Tampoco la cosa fue así... En el número de La Tribuna del 25 de mayo de 1916, 
se publica el «Fallo del Jurado», compuesto por Tomás Borrás, Vicente Gay y Eduardo Zama-
cois. En un ladillo dice «Cinco cuentos premiados y fuera de concurso», explicando a continua-
ción que Ramón había presentado cinco cuentos «fuera de concurso» y que «no obstante, el 
Jurado, queriendo hacer una distinción con estos cuentos, sobre todo con “El santo de piedra”, 
publicará este cuento a ser posible, junto con el primer premio, y los restantes alternados con 
los otros premios, aun cuando su autor, lo bastante entusiasta y desinteresado para no dejar de 
contribuir al mayor esplendor del certamen, y lo bastante amigo nuestro para infundir sospe-
chas, por muy justo que hubiera sido premiarle, haya enviado sus trabajos fuera de concurso, 
con una desinteresada y noble delicadeza.»

[499]Por cierto, que en uno de esos concursos de La Tribuna, el jurado premió un cuento de autor español, un novel des-

aprensivo, que luego resultó ser un plagio literal de D’Annunzio…: La publicidad del concurso de cuentos de 
La Tribuna empezó a mediados de marzo de 1916 (véase, por ejemplo, El Día de Palencia del 
día 21 de marzo de 1916, p. 3, o para los detalles del concurso El Tiempo del día 22 de marzo, 
p. 2.). Fue en junio de 1916 cuando saltó el escándalo del plagio de Enrique Ruiz Vernacci, que 
envió dos cuentos con los títulos de «El héroe» y «El arca» escritos por Gabriele D’Annunzio. 
(Contado con sorna y detalle en El día, diario reformista, de 21 de junio de 1916.) Los cuentos 
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de Ruiz Vernacci habían obtenido un «accesit», junto con otros 39 cuentos, en el mismo con-
curso relatado en la nota anterior.

# Un oficioso
0676, 0677, 0678, 0679, 0680, 0681, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325

[500]La versión de la hoja 0676 del mecanoescrito se titula «# ¡Oh la bondad!».

[501]–Don Ramón es un pedante…, y además un plagiario, como se lo ha demostrado Julio Casares en su Crítica pro-

fana…: Crítica profana ya estaba distribuido en enero de 1916- Véase, por ejemplo, El Progreso 
del 4 de enero de 1916.

[502]–¡Cuidado con Juanito! –advierte Villacián… Por una de esas distracciones, Villaespesa lo echó de su casa y el 

hombre de la bondad se vengó, denunciando en la Prensa, en vísperas del estreno ya anunciado en la cartelera del 

Español, que El rey Galaor era un plagio patente de una obra de Eugenio de Castro: Francisco Villaespesa, El rey 
Galaor, tragedia en tres actos y en verso inspirada en un poema de Eugenio de Castro, Madrid, 
La Novela Corta, 1917. El rey Galaor estaba ensayándose en El Español en diciembre de 1912 
(contado por el propio Villaespesa en el diario La Atalaya de Santander, 10 de diciembre de 
1912.) No hemos encontrado todavía el artículo de Olmedilla.

# La leyenda del Himen
0708, 0709, 0710, 2377, 2378, 2379

[503]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# La leyenda del himen».

# Juan Ramón regresa	 [julio, 1916]

1492, 2847

[504]El dato de julio de 1916 procede de la cronología de https://casamuseozenobiajuanramonji-
menez.com

[505]Zenobia Camprubí, hija de un anticuario catalán que se ha enriquecido en Norteamérica: Esto, sin duda, era 
algo que se contaba en la época, pero era una historia familiar deformada. Zenobia era hija de 
un ingeniero. Su abuelo, Benjamín Aymar, neoyorkino, se dedicó al comercio de productos im-
portados de las Indias Orientales, productos exóticos: café, té, vodka, pieles, seda, ron, azúcar, 
marfil, especias. Fue socio de la firma John Patrick & Co. Véase la página https://www.alian-
zaeditorial.es/primer_capitulo/zenobia-camprubi.pdf. Emilia Cortés Ibáñez, Zenobia Camprubí, 
La llama viva, Madrid, Alianza, 2020.

[506]En colaboración con su esposa, Juan Ramón está editando las obras de Rabindranath Tagore, el poeta indio: 

Hemos encontrado varias referencias a que alguna de las obras de Tagore estaban ya en el 
mercado en 1916, aunque suelen citarse como de 1917. Por ejemplo, España, núm. 52 del 20 
de enero de 1916, p. 19, con un anuncio de la obra Luna nueva.

# Ferragut	 [verano]

1603, 2177

# Un maestro de periodistas	 [septiembre, 1916]

0516, 0517, 0518, 0519, 0520, 0521, 0522, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138
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[507]Ya habrán ustedes leído la noticia del nuevo periódico germanófilo que va a salir La Nación: El primer número 
de La Nación salió 23 octubre de 1916. Se imprimía en los talleres de La Tribuna. Lo fundó el 
marqués de Polavieja y lo dirigió Juan Pujol. Cansinos empezó a colaborar en el número 4 del 
jueves 26 de octubre.

[508]–Es también poeta –añado yo, que recuerdo su Ofrenda a Astartea: Juan Pujol, Ofrenda a Astartea, Ma-
drid, Tipografía de la Revista de Archivos, s. f. [1905]. (Véase nota en el capítulo «El Ateneo»).

# El nuevo Felipe Trigo. Malos augurios
0647, 0648, 2289, 2290

[509]RCA data en la hoja 2289 en 1917 y titula «# Malos augurios».

# La Novela para Todos	 [1916]

1593, 2151

[510]RCA fecha en 1916.

[511]Con este generoso título empieza a publicarse en Madrid una colección de novela corta: El número 1 de La 
Novela para Todos se publicó en Madrid el 23 de marzo de 1916: Novelas ejemplares. Rinconete 
y Cortadillo de Miguel de Cervantes.

[512]envío uno dialogado, de sentido alegórico, y me lo publica: Rafael Cansinos Assens, El sacrificio del más 
joven, Madrid, La Novela para Todos, 1916.

# Un bello rasgo de Goy de Silva
0580, 1651

# Felipe Trigo se suicida	 [2 de septiembre, 1916]

0652, 0653, 2295, 2296

[513]un tiro de revólver en la sien en su hotelito de la Ciudad Lineal: Toda la Prensa recogió el suceso del sui-
cidio de Felipe Trigo el sábado 2 de septiembre de 1916. El Heraldo es quizá el que le dedica 
más espacio.

[514]A própósito del suicidio de Felipe Trigo se publican dos libros interesantes: El suicida, del escritor mexicano Alfonso 

Reyes –un ensayo sobre el tema en general– y una biografía del finado por Manuel Abril: Alfonso Reyes, El sui-
cida: Libro de Ensayos, Madrid, M. García y Gaal Sáez, 1917 / Manuel Abril, Felipe Trigo, Expo-
sición y glosa de su vida, su filosofía, su moral, su arte, su estilo, Madrid, Renacimiento, 1917.

# El poeta dinámico e intersticial	 [h. octubre 1916]

1630, 1631, 1632, 2362, 2363, 2364. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Rivales».

[515]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Rivales».

[516]Y dejó en mis manos un montón de recortes de prosas publicadas en Vida Manchega, El Correo Manchego y otros 

grandes rotativos por el estilo…: El Correo Manchego empezó a publicarse en Ciudad Real en marzo 
de 1910 (La justicia, núm. 78, 2 de abril de 1910). La Voz de Ciudad Real creemos que es un 
error (¿será Vida Manchega?)
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[517]Por lo pronto, el novel me dejó unos originales para Los Quijotes y se fue a proseguir sus investigaciones…: La 
primera colaboración de Torre en Los Quijotes fue «La poesía novísima. Alcor de Olivos», en 
el número 43 de diciembre de 1916. (Citado en la bibliografía de «Libros y colaboraciones pe-
riódicas» de G. de T., en el libro de Carlos García –Hamburg– Rafael Cansinos Assens, Corres-
pondencia Rafael Cansinos Assens / Guillermo de Torre, 1916-1955, Madrid, Iberoamericana, 
Veuvert, 2004.)

# Gómez Carrillo en El Liberal	 [octubre-noviembre, 1916]

0637, 0638, 0639

[518]Murió don Alfredo Vicenti: Alfredo Vicenti murió el 30 de septiembre de 1916. Enrique Gómez Ca-
rrillo se hizo cargo de la dirección a finales de octubre. Véase por ejemplo La Acción del lunes 
23 de octubre.

[519]Hace diez años que nuestro colega La Correspondencia de España publica una nota que dice: «Este periódico no 

pertenece al Trust». Nos parece que no hay necesidad de que lo diga. Todo el mundo lo sabe…: El original pone 
literalmente «Gómez Carrillo, respondiendo a su fama de duelista agresivo, insertó en El Libe-
ral una nota mordaz en estos términos: «Dice la vieja Corres, decrépita y soporífera, que no 
pertenece al trust… ¡Qué más quisiera ella!…». El único entrefilet que hemos encontrado en El 
Liberal, el día 12 de noviembre de 1916, es el siguiente: «Hace diez años que nuestro colega La 
Correspondencia de España publica una nota que dice: “Este periódico no pertenece al Trust”. 
Nos parece que no hay necesidad de que lo diga. Todo el mundo lo sabe…» (Se incluye así, 
literal, a partir de la 4.ª edición.)

# Intrusos en Los Quijotes	 [1917]

Este capítulo se ha extraído de «# Los Quijotes» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[520]Este capítulo se ha extraído de «# Los Quijotes». 

[521]El Ayuntamiento de Lorca le ha publicado algo por influencia de su padre, que es concejal: En El Liberal del 30 
de abril 1909, p. 3, se reseña que el Ateneo lorquino se ha celebrado la tercera de sus veladas 
artístico musicales, reproduciendo el programa, que en quinta posición cita: «5.º D. Heliodoro 
Puche.– Poesías originales que llevan por título El consejo de las flores, Romana sin palabras y 
Filosofía, H. Puche.». En El Liberal del 18 de enero 1910, p. 2, Heliodoro Puche Felices imparte 
una conferencia en colegio de San Clemente de Lorca sobre «La arquitectura y la escultura an-
tigua hasta la decadencia».

[522]Eliodoro es un modernista rezagado y presume de avanzado en poesía. Va ha publicar por su cuenta un librito ti-

tulado Corazón de la noche: El original pone: «Ha publicado por su cuenta un librito titulado...» Elio-
doro Puche, Corazón de la noche, Madrid, Mundo Latino, 1918, con prólogo de Rafael Cansinos  
Assens. Que aparezca Puche aquí, tiene todo el sentido porque su primera colaboración en Los 
Quijotes es de septiembre de 1917. Paulino Fernández Vallejo y Guillermo de Torre ya llevaban 
tiempo colaborando.

[523]eso no se lo tolero, señor Danuncho. ¡Usted debe morirse… señor Rapagnetta! ¡Vaya un nombrecito!: El padre 
de Gabriele D’Annunzio se llamaba Paolo Rapagnetta.

# Con Blanco Fombona
0496, 0497

[524]Estos ditirambos americanos, juntamente con sus diatribas al barbarócrata Juan Vicente Gómez: Juan Vicente 
Gómez gobernó Venezuela de manera totalitaria desde 1908 hasta su fallecimiento en 1935.
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# El poeta helénico y heráldico
0605, 0606, 0607, 0608, 0609, 0610, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250

[525]Lasso de la Vega era un jovencito con traza de efebo. Ahora, es ya un hombrecito de treinta años, más o menos: 

Rafael Lasso de la Vega nació el 28 de febrero de 1890. Tenía en 1917 unos 27 años. La prime-
ra vez que publica en Los Quijotes –que cabe suponer que es cuando empieza a frecuentar la 
tertulia de Cansinos en El Colonial al husmo de la revista– es en noviembre de 1916.

[526]Ramón ha dicho de él que «parece el criado que se ha puesto el traje de su señor». «Ramón Gómez de la 
Serna le dedicaría una de sus greguerías: “Lasso de la Vega parece un ayuda de cámara cesan-
te con el monóculo de su señor”», «Presencia de Rafael Lasso de la Vega, marqués de villanova, 
en la revista Ultra», por Purificación Jurado Domínguez, en la revista digital Investigación y 
educación, núm. 9, mayo de 2004 (está en la Red).

[527]Ramón es un plebeyo y no sabe de estas cosas… Si supiera de Heráldica, sabría la rancia nobleza de los Lasso: 

Toda la perorata que lanza Lasso de la Vega sobre genealogía y aristocracia andaluza, y que 
tantos comentarios irónicos y burlas genera entre sus contertulios, parece, a la vista de estudios 
publicados en la Red, que no era tan insensata y que sabía muy bien lo que estaba diciendo.

# Escritores venales
0581

# Fombona viudo	 [7 de febrero, 1917]

0484, 0485, 0486, 0487, 2108, 2109, 2110, 

[528]Usted ya ha leído La lámpara de Aladino...: Rufino Blanco Fombona, La lámpara de Aladino: Notículas, 
Madrid, Renacimiento, 1915.

[529]que se suicidó con Veronal: Veronal es un barbitúrico. Fue introducido en el mercado a principios 
del siglo XX. Sus descubridores fueron el Premio Nobel Emil Fischer y el médico Josef von Me-
ring. Cuentan que el nombre se debe a que von Mering tomó una dosis del medicamento en un 
tren y despertó al llegar a la ciudad de Verona (Italia). Según la noticia que publica La Época 
del 7 de febrero de 1917 la esposa del escritor, Carmen Casanova Tovar, murió de sobredosis. 
Así dice la gacetilla: «En el domicilio del notable poeta americano don Rufino Blanco Fombona 
ocurrió ayer un trágico suceso. La esposa del poeta, bella joven con la que se había unido hace 
pocos meses, puso fin a su vida tomando una fuerte dosis de morfina. Se ignoran las causas 
que han podido inducir a la señora de Blanco Fombona a adoptar tan triste resolución. Dios 
tenga piedad para la finada.» Rufino Blanco Fombona se había casado con Carmen Casanova 
Tovar por poderes pocos meses atrás. Al mismo tiempo tenía con él en Madrid a Margarita Millet 
Duval, con la que ya tenía dos hijos: Rufino y Hugo.

[530]titulará el Cancionero del amor infeliz: Rufino Blanco Fombona, Cancionero del amor infeliz, Madrid, 
Editorial América, 1918.

# Una sinagoga en Madrid	 [febrero, 1917]

Este capítulo se ha extraído de «# Un monarca destronado» (consultar allí la referencia a las hojas del meca-

noescrito).

[531]Este capítulo se ha extraído de «# Un monarca destronado».

[532]Yahuda, que tiene alma de rabí, ha instaurado con ayuda de algunos joyeros orientales, fugitivos de la guerra, una 

pequeña sinagoga en la calle del Príncipe: La ceremonia de inauguración fue el 17 de febrero de 1917.
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# Muere Joaquín Dicenta	 [21 febrero, 1917]

0663, 2307

[533]En Alicante, adonde se había retirado a cuidar su quebrantada salud, fallece el autor de Juan José: La Corres 
dio noticia de su fallecimiento de Joaquín Dicenta en la madrugada del 21 de febrero de 1917.

# La maja de Goya	 [febrero, 1917]

1619, 2294

[534] la dura crítica que Pérez de Ayala le hizo de su Maja de Goya: La maja de Goya de Francisco Villaespesa 
se estrenó el miércoles 24 de enero de 1917. Críticas en La Correspondencia de España, El 
Globo, El Imparcial, La Nación, etcétera, del jueves 25 de enero de 1917.
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# Un alma pura	 [febrero, 1917]

0689, 0690, 2334, 2335

[535]Así ocurre ahora, con motivo de la muerte de Ramón de Godoy, el autor de La Tizona, que deja un hijo y una viuda, 

para los cuales El Liberal ha abierto una suscripción: Ramón Godoy falleció el 2 de febrero de 1917. Notas 
en la Prensa del día 3.

# La poetisa	 [h. marzo, 1917]

1605, 1606, 1607, 1608, 1609, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205

[536]y si estimase bueno lo que escribe, se lo publicase en Los Quijotes: La primera vez que Carmen Gutiérrez 
de Castro publica en Los Quijotes es en mayo de 1917, luego tuvo que ir al café Colonial tiempo 
antes de esa fecha.

[537]Xavier Bóveda, el autor de Madrigal a las hermosas: En este capítulo participa, según el original Xavier 
Bóveda, y según el epistolario con RCA es posible. Bóveda viajaba mucho. En el mes de abril de 
1917 andaba por La Coruña (véase El Noroeste 1 de abril de 1917, se anuncia una lectura en 
un salón de fiestas local). Pero en junio de 1917 le escribe desde Orense, con muchas confian-
zas y por el tono de la carta se deduce que no hace mucho tiempo que ha estado en Madrid. 
Además le dice que en julio estará en madrid. Sin embargo hasta el mes de mayo de mayo de 
1918 Bóveda no publica en Los Quijotes, pero la tertulia del Colonial la conocía de sobra. Otro 
gallego, Evaristo Correa Calderón, llevaba ya desde octubre de 1917 publicando versos y textos 
en Los Quijotes.

# Enrique Gómez Carrillo	 [1917]

0530, 0531, 0532, 0533 {otra redacción, con ligeras variantes}, 0534 {otra redacción, con ligeras variantes}, 

1512, 2154, 2155

[538]Gómez Carrillo, el gran cronista, ha vuelto de París en compañía de la ya famosa cupletista Raquel Meller: Parece, 
por el relato de Cansinos que Goméz Carrillo y Raquel Meller en 1917 estaban hospedados en 
el hotel Palace de Madrid. Hay quien dice que en el mismo tiempo también se hospedaba en el 
hotel la cortesana de lujo Mata Hari. Unos meses después sería ejecutada en Francia acusada 
de graves delitos de espionaje a favor de los alemanes. En La novela de un literato Cansinos, 
páginas más adelante, se hace eco de los rumores que vinculan a Enrique Gómez Carrillo con 
la delación y entrega de Mata Hari a las autoridades militares francesas. Cansinos no lo cuenta, 
porque nunca lo supo o porque no quiso entrar en ello, pero sobre Raquel Meller pesaron tam-
bién las mismas sospechas… La verdad de estos truculentos sucesos a día de hoy no se conoce.

[539]y la gallardía de ciertos gestos suyos, como el de devolver su medalla de Académico correspondiente de la Es-

pañola, cuando el famoso asunto Humbert: Para saber más del caso Humbert que sacude el mundo 
político y financiero a fines del XIX: https://es.frwiki.wiki: Teresa Humbert.

[540]Nos levantamos y todos juntos bajamos la escalera hasta el hall, donde el cronista y Raquel montan en el coche 

que ha de llevarlos a Lara, para su actuación en el espectáculo…: El original pone «donde el cronista y su 
esposa». Enrique Gómez Carrillo y Raquel Meller se casaron posteriormente en Biarritz el 7 de 
septiembre de 1919. Toda la Prensa recogió la noticia de la boda. Por ejemplo, El Sol el 7 de 
septiembre de 1919, Mundo gráfico del 10 septiembre y Nuevo mundo del día 12. La Meller 
debutó en Lara en marzo, pero también actuó en ese teatro, además de en otros meses, en 
diciembre, según la cartelera de la época.
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# Un banquete de desagravio

0582, 0583, 2223, 2224

[541]estrena en Apolo una revista titulada La herradura de Su Excelencia: La herradura de Su Excelencia se 
estrenó en el teatro Apolo el martes 10 de abril de 1917. Véase La Correspondencia de España 
de esa fecha.

# Carrillo en La Pecera	 [h. 1917]

1503, 1504, 2281, 2282, 2283

# Vuelve la poetisa
1610, 1611, 1612, 2207, 2208, 2209

# Visita a Gómez Carrillo
0617, 2263

# Un retrato de D’Annunzio
1661, 1662

# Fantomas	 [abril, 1917]

0539, 0540, 0541, 0542, 2166, 2167, 2168, 2169

[542]En la hoja 2166 del mecanoescrito corrige a mano «cuarentón». Fantomas, Eduardo Arcos, 
generó numerosas noticias en la Prensa a partir de junio de 1916. Véase por ejemplo El Heraldo 
de Madrid del 26 de junio de 1916 en el que aparece una larga entrevista con Fantomas. Situa-
mos este capítulo en 1917 porque el Archivo conserva una fotografía suya firmada de mayo de 
1917, lo que nos hace pensar que en estas fechas conoció a Cansinos Assens. Hay quien man-
tiene que Eduardo Arcos fue el famoso ladrón de guante blanco que debido a sus fechorías en 
el París de 1905-1906 inspiró la famosa serie novelesca Fantômas de Pierre Souvestre y Marcel 
Allainy y las películas a las que dio lugar.

# ¡Estos humoristas!	 [abril, 1917]

0662, 2306

[543]RCA titula en también «# Humoristas».

[544]apreciaciones que sobre su novela Volvoreta hacía yo en una crítica: Wenceslao Fernández Flórez, Volvo-
reta, Madrid, Librería de la Viuda de Pueyo, 1917.

[545]Wenceslao Fernández Flórez me aguarda esta noche en el café para protestar, amistosamente desde luego, contra 

algunas apreciaciones que sobre su novela Volvoreta hacía yo en una crítica: La crítica de RCA se publicó en 
La Correspondencia de España el 19 de abril de 1917, página 6.

# Fantomas se entierra	 [finales de abril, 1917]

0546, 0547, 0548, 0549, 2173, 2174, 2175, 2176
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[546] Estarás muy bien allí, Eddy: Información muy interesante en la Red sobre Eduardo Arcos buscando 
«fantomas eduardo arcos».

[547]Fantomas enterróse ya en el vestíbulo del Palace Fantomas se enterró el sábado 28 de abril de 1917. 
Insertó un llamativo anuncio en El Imparcial del día 27. Según la crónica (¿de RCA?) de La Co-
rres del 1 de mayo de 1915, p. 5, se enterró con tres libros: La jongleuse de Rachilde, Jerusalén 
y la tierra santa, de Gómez Carrillo y El candelabro de los siete brazos de Cansinos.

# Conocimiento con Icaza	 [verano]

0657, 0658 {otra redacción}, 0659, 0660, 0661, 2301, 2302 {otra redacción}, 2303, 2304, 2305

[548]RCA, en la hoja 2301 del mecanoescrito data en 1917.

[549]Le habla con ironía de sus trabajos eruditos y le rebate su tesis de que La tía fingida no es de Cervantes…: Fran-
cisco A. de Icaza, De cómo y por qué la tía fingida no es de Cervantes, y otros nuevos estudios 
cervánticos, Madrid, Imp. Clásica Española, 1916.

[550]Además, la Emilia, hermosa y lejana, y pingüe como un pleno, me tiene inhibido: A Emilia la convierte en 
protagonista de Las dos amigas, Madrid, La Novela Corta, 1923.

# José García Mercadal	 [agosto, 1917]

0664, 2308

[551]RCA fecha en la hoja 2308 del mecanoescrito en 1916.

[552]José García Mercadal, un joven de treinta y tres años: José García Mercadal nació en Zaragoza el 2 de 
enero de 1883.

[553]Las crónicas de Mercadal caen todas en el vacío, menos una que ha promovido un alboroto en ciertos periódicos. 

Se titulaba «Matemos al gato»: «Matemos al gato», con la firma de Véritas, se publicó en La Co-
rrespondencia de España el 10 de agosto de 1917. También el día 11. García Mercadal llegó a 
Madrid en 1916.

# La cornupecia	 [verano]

0916, 0917 {parte}, 1194, 1195, 1196, 1197, 1198, 1357 {parte}, 1358, 2754, 2755, 2756, 2757, 2758

[554]La hoja 0916 tiene el título «# El teólogo bohemio». La 0916 y la 0917 tienen otra redacción, con 
algunos párrafos que aportan información nueva, por lo que se incorporan.

[555]–Desgraciao. Es usted el iluso Cañizares: Se refiere a la obra de Carlos Arniches El iluso Cañizares, 
de 1903.

[556]–Cubero, déjate de filosofías, que no entiendes…, ¡vas a terminar en Leganés!…: Se refiere al Hospital Psi-
quiátrico de Leganés.
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# La plaza de Oriente

0892, 2832

[557]Al pasar ante la puerta de la Armería encontramos sentado en una butaca y leyendo a la luz municipal de los ar-

cos voltaicos a Adolfo Aponte, el poeta premiado por su drama El rey ciego y que es capitán de Infantería: Adolfo 
Aponte Martínez, El rey ciego, Madrid, R. Fe, 1917.

# Guardaespaldas
0732, 2408

[558]RCA titula en 2408 del mecanoescrito «# Un buen negocio».

# Una mujer sin importancia	 [octubre, 1917]

0611, 2254

[559]RCA fecha en la hoja 2254 del mecanoescrito en 1917.

[560]El estreno de esta obra de Wilde, adaptada por Plañiol, un reportero de El Imparcial, autor con Lepina de algunas 

zarzuelillas, ha dado lugar a un escándalo de cierta importancia: Una mujer sin importancia, de Oscar Wil-
de, se estreno por la compañía de García Ortega en el Princesa el martes 2 de octubre de 1917. 
José Serrán publicó un largo artículo denunciando el plagio de la traducción de Ricardo Baeza 
en La Corresponencia del miércoles 3.

[561]Yo no tenía allí más que el Alcubilla…: El Alcubilla era un anuario de legislación jurídico administrati-
vo que venía publicándose desde finales del XIX. El autor era Marcelo Martínez Alcubilla.

# El pobre Simeón
0773, 0774, 0775, 0776, 0777, 1035, 1036, 1037, 1038, 1039

# Vuelve don Tirso
0645, 0646, 0917 {otra redacción, se extrae algún párrafo}, 0918, 0919, 2288

[562]ni de Vidal y Planas, que levanta muertos en las timbas: «Levantar muertos» es una expresión del mun-
do del juego, que consiste en una trampa para, en el barullo de un tapete con muchas apues-
tas, apropiarse de una apuesta ganadora de otro que anda despistado.

# Palomeque editor	 [1917]

1454, 1455, 1456, 1457, 1458, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro 

con el título «# Banquete en Casersa con batalla campal».

[563]RCA fecha en la hoja 2210 del mecanoescrito en 1916. Con una parte de este capítulo se ha 
hecho otro con el título «# Banquete en Casersa con batalla campal».

[564]Palomeque me edita dos tomos de crítica: De La Nueva Literatura salieron en 1917 dos tomos: Las 
Escuelas y Los Hermes. Colección de estudios críticos, Madrid, V. H. Sanz Calleja, 1917.

[565]Soy también empleado en el Gas y si necesita usted allí algo… –se inclina hasta el suelo, como un Quasimodo de la 

Arganzuela…: En 1917 la Compañía Madrileña de Alumbrado y Calefacción por Gas pasó a deno-
minarse Gas Madrid. La fábrica, también denominada popularmente Gasómetro, estaba situada 
en la capital de España, en el actual distrito de Arganzuela.
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# Banquete en Casersa con batalla campal	 [22 de noviembre, 1917]

Este capítulo se ha extraído de «# Palomeque editor» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoes-

crito).

[566]Este capítulo se ha extraído de «# Palomeque editor».

# Xavier Bóveda	 [finales, 1917]

0571, 0572, 0573, 0574, 2197, 2198, 2199, 2200

[567] Hasta ayer vivió: Bóveda vino por vez primera a Madrid en 1916. (Luis Martul, Carmen Luna y 
María Golán, Xavier Bóveda. Belezas Locais, Bohemia E Aventura Emigrante. Colectánea de 
textos Inéditos. Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, 2002)

[568]sintió al leer libros de Carrere, como La cofradía de la pirueta: Emilio Carrere, La cofradía de la pirueta, 
Madrid, El Libro Popular, nº7, 1912.

[569]Y he leído a Proust… ¿A ver si tú, con todo tu saber, escribes Il Fuco [sic]?: Il fuoco de Gabriele D’Annun-
zio, se publicó en 1900. À la recherche du temps perdu se comenzó a publicar en 1913. Los 
placeres y los días (Les Plaisirs et les Jours) aparecen citados en la Prensa española desde su 
publicación 1896.

[570]Bóveda tiene «cultura»: El original pone: «Bóveda, como el Pepe Conde de Muñoz Seca, tiene 
“cultura”» Se retira la frase «como el Pepe Conde de Muñoz Seca» porque esa obra se estrenó 
el lunes 5 de enero de 1920. (Véase La Corres, por ejemplo, del día 3 de enero de 1920).

[571]Bóveda no cae en el extremo separatista de su paisano Correa Calderón, un universitario con lentes, que niega todo 

lo ibérico: Evaristo Correa Calderón tuvo su foto de cubierta en Los Quijotes en el número 64 el 
25 de octubre de 1917. Correa Calderón se trasladó a Madrid en octubre de 1917. (https://dbe.
rah.es/biografias/5100/evaristo-correa-calderon).

[572]se declara gallego enxebre: Enxebre: puro, sin mezcla. Gallego.

# El juego
0656, 2300

[573]RCA, en la hoja 0656 del mecanoescrito data en 1928, y corregido a mano 1917. En la hoja 
2300 del mecanoescrito data en 1928.

# Zaratustra nos deja
0438, 0439, 0440, 0441, 0442, 0443, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070

[574]RCA titula en 2065 «# Zaratustra se va».

# El amor florece para los poetas	 [1917]

0626, 0627, 0628, 0629, 0630, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276

[575]RCA titula en 2272 «# Amor y Poesía».

[576]Ese Luciano de San-Saor, que publica en Los Quijotes unos versos tan valientes, tan viriles y tan bellos, es Lucía 

Sánchez Saornil: El capítulo se coloca en 1917. Luciano San-Saor publica, por ejemplo, en el nú-
mero de 25 de octubre de 1917, pero venía publicando desde noviembre de 1916.
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[577]Tiene uno que ponerse las medias azules…: Hacer de celestina.

# Idilio en Liliput
0673, 0674, 0675, 2317, 2318, 2319

# La Anticristesa	 [1917]

0633, 0634, 0635, 0636, 2279, 2280

[578]Acaba de publicar un libro, El esfuerzo, del que nadie ha hablado: Mauricio Bacarisse, El esfuerzo, José 
Yagües, Madrid,1917.

[579]sucia como un ermitaño del Tíbet y a la que San Germán quisiera enviar a Yeserías: «Yeserías»era un asilo 
que en realidad se llamaba de San Luis y Santa Cristina. Fue fundado en 1886 por Manuel María 
de Santa Ana, dueño de La Correspondencia de España. Estaba en el Paseo de Yeserías, de ahí 
que popularmente fuera llamado «Yeserías».

[580]toda el agua del mar sería poca para lavar esa mancha, como dice Macbeth: En realidad, en la La tragedia 
de Macbeth (Shakespeare) la frase es «¿Todo el océano inmenso de Neptuno podría lavar esta 
sangre de mis manos?»

[581]Lasso de la Vega visita a la pintora en su pensión, le da lecciones de castellano: Según el anecdotario de 
Rafael Lasso de la Vega, ampliamente difundido en la Red, su amistad con Bettina Giacometti 
fue a más y un día esta le pidió que durante su ausencia por un viaje cuidara de su piso y de su 
perrito. Al parecer el viaje se alargó y el poeta aprovechó para ir vendiendo algunos muebles 
de la casa, y parece que también mató al pobre perro, lo asó y se lo comió con patatas fritas.

# La Mata Hari	 [1917]

0752, 2424

[582]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# Mata-Hari».

[583]Según esos rumores, Carrillo, en una de sus salidas de Madrid, llevose engañada en un auto a su amiga, la estre-

lla, diciéndole que iban a correr una juerga en San Sebastián. El original pone «al salir de Madrid el año 
anterior». Según la historia oficial, el 13 de febrero de 1917 Margaretha Geertruida Zelle (Mata 
Hari) fue arrestada en su habitación en el Hotel Elysée Palace en París. Fue juzgada el 24 de 
julio y ejecutada por un pelotón de fusilamiento el 15 de octubre de 1917 en la Fortaleza de 
Vincennes. Tenía 41 años. Desde 2001, la Fundación Mata Hari intenta su rehabilitación basán-
dose en documentación desclasificada del MI5 británico, pero con poco éxito.

[584]en 1903 devolvió a la Academia Española de la Lengua su medalla de miembro correspondiente, por no querer ser 

compañero del señor Cotarelo, denunciador de los Humbert: Para el asunto de «los Humbert» véase nota 
en el capítulo «# Enrique Gómez Carrillo».

# Duelo por la Mata Hari	 [invierno, 1917]

0753, 0754, 0755, 2425, 2426, 2427

[585]adulador de tiranos y expoliador de mujeres, que ahora anda tras la Raquel Meller: Como ya se ha explica-
do en la nota de «# Carrillo en La Pecera» la conoció hacia abril de 1917. Mata Hari murió el 
15 de octubre de 1917. Más comentarios sobre este asunto en el capítulo «# Enrique Gómez 
Carrillo».
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# Nuevo viaje al Parnaso de Luis Esteso	 [1917]

Este capítulo se ha extraído de «# El Colonial, centro de la vida nocturna» (consultar allí la referencia a 

las hojas del mecanoescrito).

[586] Este capítulo se ha extraído de «# El Colonial, centro de la vida nocturna» por estar allí fuera 
del contexto cronológico.

[587]y publica libros como Rebuznos de Luis Esteso: Luis Esteso, Rebuznos, lecherías, alegres y excitantes, 
Madrid, 1914.

[588]y también un Nuevo viaje al Parnaso: Luis Esteso, Nuevo viaje al Parnaso: la musa picaresca, Ma-
drid, J. Pueyo, 1917.

# Manía persecutoria	 [diciembre, 1917]

1581, 2079

[589]Siempre que sale un periódico nuevo, como ahora El Sol: El Sol, fundado por Nicolás María de Urgoiti, 
director de La Papelera Española, apareció el 1 de diciembre de 1917. 

[590]Esos mismos enemigos actúan de reventadores de sus obras de teatro, El eco: Ramón Goy de Silva, El Eco 
(Drama en tres actos y en prosa), R. Velasco, Madrid, 1913.

[591]y La reina silencio: Ramón Goy de Silva, La Reina Silencio, tragedia, ilustraciones de Francisco 
Escriña, Madrid, Vidal, 1911. José Alsina le dedico un texto a La reina silencio en el Mundo Grá-
fico del 19 de marzo de 1913. Caramanchel comentó las dos obras en el Nuevo mundo del 20 
de marzo de 1913.

[592]El caballero Lobo, de Linares Rivas, estrenado en el Español: En La Correspondencia de España relata 
Caramanchel el estreno de El caballero Lobo el 23 de enero de 1909.

# El desconcierto de la poetisa	 [enero, 1918]

0612, 0613, 0614, 1459, 2255, 2256, 2257

[593]Nuestra poetisa me sorprende con un soneto publicado en Los Quijotes: El poema de Carmen Gutiérrez de 
Castro apareció en el número 69 de Los Quijotes del 10 de enero de 1918. Ese número lleva 
una fotografía de ella en la cubierta. Copio a continuación, literalmente, la versión que da RCA 
del poema en el original mecanoescrito. Es evidente que RCA no tenía delante el poema y que 
lo cita de memoria. Tenía esa costumbre, y una memoria prodigiosa. Incluso en sus ensayos es 
frecuente encontrar citas de textos con variantes inexplicables. Aunque a veces son mejoras, 
no responden a una transcripción fiel. Escribe así Cansinos este párrafo: «He aquí el soneto de 
la joven poetisa Carmen Gutiérrez de Castro, que al cabo de los años releo con la misma emo-
ción que entonces: Con tu altiva figura, que sabe sonreír, / recuerdas a un Maestro, que con 
gesto divino, / muestra al extraviado su perdido camino / y aconseja al indocto por dónde debe 
ir. // Se adivina en tus luchas el ansia de vivir; / y al contemplarte pienso que todo peregrino, 
/ que se siente indefenso juguete del Destino, / llega a ti, porque sabe que lo has de redimir. 
// Admiro tu nobleza; siempre humano, al pequeño / lo acoges y lo guías con tu gesto risueño, 
/ y le ofreces tu brazo, le brindas tu cariño… // el camino que sigue se lo limpias de abrojos; / 
la nobleza del alma asoma por tus ojos / –¡alma ingenua y sencilla cual si fuera de un niño!…».

# Pepe Mas eufórico
0697, 2350
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[594]Las obras saldrán bien presentadas: Con V. H Sanz Calleja (Palomeque) editó por ejemplo Soledad 
(novela para jóvenes sentimentales) que se debió imprimir h. 1918, y Por las aguas del río, 
1920.

[595]exclama el autor de El baile de los espectros: José Más, El baile de los espectros, Madrid, edición del 
autor, 1916 o 1917.

# Tragicomedia
1471, 1472, 1473, 1474, 2456, 2457, 2458, 2459

[596]RCA data en la hoja 2456 del mecanoescrito en 1918.

[597]Joaquinito Dicenta, el hijo del autor de Juan José –recién fallecido–, ha salido a su padre en lo poeta y lo borracho 

y jaquetón. Aun con el luto del padre: Joaquín Dicenta falleció el 21 de febrero de 1917 en Alicante.

[598]y se encargó de arreglar el asunto como hombre que conoce a fondo el Código del Honor del marqués de Cabriña-

na: Julio Urbina y Ceballos-Escalera (Marqués de Cabriñana), Lances entre Caballeros, Madrid, 
Sucesores de Rivadeneyra, 1900.

# Un editor furioso	 [1918]

0766, 0767, 0768, 0769, 0770, 0771, 0772, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448

[599]RCA titula en la hoja 2442 del mecanoescrito «Palomeque furioso».

[600]Vamos a ver cómo se titula (descubre la primera hoja y lee…) La torre de los siete jorobados…: Esta historia se 
la cuenta Palomeque a RCA en 1918, cuando ha establecido cierta amistad con él a raíz de la 
publicación de dos volúmenes de La Nueva Literatura en su sello V. H. Sanz Calleja en el vera-
no de 1917. La primera vez que se publica un fragmento de La torre de los siete jorobados de 
Emilio Carrere (novela en buena parte redactada por Jesús de Aragón) fue en La Nación el 8 
de septiembre de 1918, que continuó publicando fragmentos hasta el 7 de noviembre en que 
quedaron interrumpidas las entregas. Manuel Palomeque, como propietario de los derechos de 
autor –con las condiciones leoninas que editores imponían a autores, según nos cuenta repe-
tidamente RCA–, venía publicando en «los folletones de La Nación» algunas novelas en frag-
mentos que luego comercializaba en forma de libro. Por ejemplo, antes de La torre de los siete 
jorobados había publicado fragmentos de El pasado de Antonio de Hoyos y Vinent, finalizados 
el día 24 de agosto de 1918 (impreso en forma de libro por Palomeque en mayo de 1919 en V. 
H. de Sanz Calleja). En Bibliografía Española, Madrid, noviembre de 1920, p. 112, sale citada 
la edición de V. H. de Sanz Calleja de La torre de los siete jorobados. Poco antes, en Literatura 
hispano-americana, Cádiz, n.º 86, septiembre de 1920, p. 4, aparece como recibida La torre 
los siete jorobados de Emilio Carrere, Madrid, Editorial Mundo Latino (VIII de las Obras Com-
pletas).

[601]un novel que se llama Jesús de Aragón: Para conocer más detalles sobre las circunstancias que ro-
dearon a la redacción final de la obra que aparece con la firma de Carrere (que había timado a 
Palomeque), véase el prólogo de Jesús Palacios a La torre de los siete jorobados, Madrid, Valde-
mar, 1998, donde hizo una interesante investigación sobre la coautoría de Jesús de Aragón en 
esta obra. Jesús Palacios comete un error de datación, fácilmente comprensible por la falta de 
información sobre la época en el momento en el que él hace el estudio. Palacios data en 1924, 
cuando todo sucedió seis años antes, en 1918. Se pueden encontrar en la Red dos artículos –el 
segundo corrigiendo al primero– de Julia María Labrador Ben y Alberto Sánchez Álvarez-Insúa, 
publicado el primero en 2002 por el CSIC (Rlit, LXIV, 128, 475-503) y el segundo en 2004 en 
Anales del Instituto de Estudios Madrileños (XLIV, 929-934), que pretenden negar la autoría 
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que aquí atribuye el editor Manuel Palomeque a Jesús Aragón. Tanto el primer artículo, como el 
segundo, son incongruentes y contienen datos falsos.
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# Máximo Ramos	
0577, 0578, 2216, 2217

# Desafío	 [abril, 1918]

0746, 2418

[602]En los mentideros literarios se comenta hoy el desafío de Ricardo Baeza con el terrible espadachín El Caballero 

Audaz: En el Correo de la mañana del 5 de abril de 1918, hay una referencia al asunto de este 
duelo en la primera página. Es evidente que los periódicos evitaban dar detalles sobre los due-
los. El día 9 el mismo periódico dice que el duelo se celebró «esta tarde», con retraso porque 
los dos habían sido detenidos por la policía. Se cruzaron seis disparos.

# Una amistad efímera	 [abril, 1918]

0817, 0818, 0819, 2498, 2499, 2500

[603]RCA lo data en las hojas 0817 y 2498 del mecanoescrito en 1920.

[604]un banquete en honor de Pepe Mas en el Liceo de América: Un banquete a José Más, con Andrés Gonzá-
lez a la cabeza, quedó reseñado en la primera página de El País del 6 de abril de 1918.

[605]por conducto de Pepe Mas, me ha rogado colaboración: Debe de tratarse de la revista Andalucía, que 
fundó en 1916.

# Alfredo Villacián
1549, 1550

[606]pero ya por otros delitos se ha convertido en quincenario habitual…: Quince días de prisión era una con-
dena habitual este tiempo para pequeños delitos.

# La Fiesta de la Flor	 [junio, 1918]

1202, 2762

[607]Se celebra por primera vez la Fiesta de la Flor a beneficio de la Cruz Roja: La Fiesta se celebraba en varias 
provincias. En Madrid fue a primeros de junio de 1918 para recoger fondos para la lucha de la 
tubercolosis. Numerosas referencias en la Prensa de aquellos días.

[608]Una mecanógrafa, una taquillera de cine, no son señoritas y no se les debía llamar así…: El orignal pone «una 
taquillera del Metro», pero el Metro en Madrid no se inauguró hasta el 17 de octubre de 1919.

[609]–Pero, hombre, esas que tú dices son las señoritas del pan pringao… ¡Las señoritas cursis de Luis Taboada! Luis 
Taboada y Coca (1848-1906) fue un periodista y escritor, humorista también,que atacó en al-
gunas de sus obras a la clase media y a la burguesía cursi madrileña.

# Un dueto cómico: Eliodoro Puche y Ramón Prieto y Romero
0535 {otra redacción, manuscrito}, 0536, 0537, 0538, 2162, 2163, 2164

[610]Puche empezó a mirarla, pretendiendo timarse con ella y ser correspondido. Se alborotaba las greñas y recitaba 

con voz cavernosa versos de su libro Corazón de la noche: Eliodoro Puche, Corazón de la noche, Madrid, 
Mundo Latino, 1918, con prólogo de Rafael Cansinos Assens. El libro ya estaba en la calle en 
junio de 1918. (Véase p. ej. Renovación española del 27 de junio de 1918.)



Cansinos Galán, R. M.: Notas y comentarios a «La novela de un literato» de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Arca Ediciones, 2022.	 página 122 

Rafael Cansinos Assens en los años 20.
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# El Ultra	 [julio, 1918]

0682 {ligeras modificaciones de redacción al inicio}, 0683, 0684, 0685, 1401, 1402, 2326, 2327, 2328, 2329, 

2330, 2331. Con una parte de este capítulo se han hecho otros con los títulos «# La crisis nerviosa de Edwards 

Bello» y «# Présidents Dada» por coherencia cronológica.

[611]Con una parte de este capítulo se han hecho otros con los títulos «# La crisis nerviosa de 
Edwards Bello» y «# Présidents Dada» por coherencia cronológica.

[612]La xenofobia francesa nos envía una legión de jóvenes poetas y estudiantes hispanoamericanos, entre los cuales 

viene Vicente Huidobro: Cansinos conoció a Vicente Huidobro hacia noviembre de 1916. RCA cita a 
Huidobro en su artículo «La labor del año», dentro de su sección «La semana literaria» en La 
Correspondencia de España del 31 de diciembre de 1916, página 5. Sin embargo de este en-
cuentro no dejó constancia en La novela de un literato.

[613]Vicente Huidobro, el chileno, autor de Las pagodas ocultas: Vicente Huidobro, Las pagodas ocultas: (Sal-
mos poemas... ensayos y parábolas), Santiago de Chile, Imprenta Universitaria, 1914.

[614]Nadie antes que yo había dicho cosas como estas: «Y aquel pájaro ingenuo bebiendo el agua del espejo.»: Vicen-
te Huidobro, «Astro» en Poemas árticos, Madrid, autoeditado, 1918.

[615]Xavier Bóveda recoge mis palabras en El Parlamentario y adopta el lema «Ultra» propuesto por mí para designar el 

nuevo movimiento poético: La entrevista en El Parlamentario apareció el miércoles 27 de noviembre 
de 1918.

[616]a la poetisa chilena Teresa de la Cruz: Teresa Wilms (1893-1921). Anuarí se publicó en 1918 con 
prólogo de Valle-Inclán.

# Teresa Wilms, poetisa del Amor	 [1918]

1658, 1659, 1660

[617]De este capítulo se extrae el último frágmento para hacer otro en 1922 con el título de «Fa-
llecimiento de Teresa Wilms», para mejorar su posición cronológica.

# Traducciones	 [h. agosto, 1918]

2263

[618]Traduzco también para Blasco Ibáñez, que ha fundado en Prometeo una sección para dar a conocer a los nuevos 

novelistas franceses y me ha escrito solicitando mi colaboración: Blasco Ibáñez planeó esta colección en 
Prometeo, con el nombre de «La novela literaria», en 1988. (Véase El Pueblo, diario republicano 
de Valencia, del 3 de octubre de 1918.)

[619]He comprado una máquina de escribir: En el archivo de RCA se conserva esta máquina. Es una Royal 
y estuvo en producción hasta 1964.

# Enrique Jardiel	 [1918]

0785, 2460

[620]En este capítulo la frase «está casado con una mujer que se llama Inocencia y es cómico oírle 
decir que él se acuesta y se levanta con la Inocencia…» se ha retirado por ser un error de RCA. 
Enrique Jardiel Agustín estaba casado con la pintora Marcelina Poncela Ontoria, fallecida el 31 
de julio de 1917.
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[621]También tiene un hijo llamado como él, Enrique, que tiene pujos literarios… Ya me traerá alguna cosilla para que 

la vea…: En La Correspondencia de España del 24 de marzo de 1919 ya le dan algún bombo. En 
1919 Enrique Jardiel ya no firma la sección judicial en La Corres.

# El Fígaro	 [agosto, 1918]

1618, 2259

[622]Subvencionado por los aliados, surge un nuevo diario, El Fígaro: El Fígaro salió el 15 de agosto de 1918.

# López Barbadillo director de Los Lunes de El Imparcial
0858

[623]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba«# López Barbadillo», pero era un 
título repetido.

[624]y hace la revista de toros en El Imparcial: López Barbadillo se hizo cargo de esa sección en 1916. 
(José Blas Vega: «Un capítulo de la literatura secreta en España: La biblioteca de López Barba-
dillo y sus amigos», La Estafeta Literaria, n.º 645-646, de 1 octubre 1978.

[625]ha fundado esa Biblioteca de López Barbadillo y sus Amigos: Empezó a publicarse en 1914.

# Las amistades peligrosas
0693, 2338, 2339, 2340

[626]Noche de verbena en el barrio de don Hilarión y las chulapas…: Se refiere a la verbena de la Paloma, que 
se celebra en Madrid a mediados de agosto.

# La crisis nerviosa de Edwards Bello
Este capítulo se ha extraído de «# El Ultra» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[627]Este capítulo se ha extraído de «# El Ultra».

# Don Isaac del Vando Villar
Este capítulo se ha extraído de «# El baleador» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[628]Este capítulo se ha extraído de «# El baleador».

[629]A todo esto, los ultraístas empiezan a fabricar poemas en el nuevo estilo, y a publicarlos en Los Quijotes y en Cer-

vantes. Linera los acepta encantado: Los Quijotes se publicaron hasta octubre de 1918, por lo que es 
válida esta situación para este capítulo.

[630](Más adelante, en 1921, sacaría una revista, Tableros, a base de publicidad, y como director de ella, imponía su 

voluntad despótica a los poetas, que hasta le hacían poemas para que él los firmase…): El original pone: «Pero 
en cambio tenía unas condiciones magníficas de organizador y en seguida lanzó una revista, 
Tableros...» Ese «en seguida» lo hemos redactado de otra forma, porque la publicación vio la 
luz casi tres años después. De Tableros se publicaron cuatro números entre noviembre de 1921 
hasta febrero de 1922.
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[631]Astranilla andaba ahora, como sabemos, mezclado con policías y escribientes del juzgado. Entraba en El Colonial 

a la zaga de Fernández-Luna: Ramón Fernández Luna era policía, conocido en aquel tiempo como el 
«Sherlock Holmes español».

[632]¡Ese Rodríguez Marín es un idiota!…, ¡fuera! –y hacía un gesto simbólico con el bastón–, ese Cejador…, un plagia-

rio…, ¡lo voy a denunciar al juez de guardia!… ¡A la cárcel! Por ejemplo, en noviembre de 1918, El Eco de 
Santiago de 28 de noviembre de 1918 relata la denuncia que Astrana Marín le puso a Cejador 
por un supuesto plagio. Véase también el libro de Astrana Marín Las profanaciones literarias: el 
libro de los plagios (Madrid, Imprenta de G. Hernández y Galo Sáez, 1920).

# Biblioteca Hispania - Biblioteca Nueva	 [1918]

1626, 2355

[633]RCA data en la hoja 2355 del mecanoescrito en 1918.

# Una carta de Blasco Ibáñez	 [18 de septiembre, 1918]

1462, 1463

[634]Acabo de corregir las pruebas de La llamada del suelo: De Adrien Bertrand. La obra salió en noviembre 
de 1918. Véase por ejemplo La Correspondencia de España del domingo 3 de noviembre de 
1918.

# Ha terminado la Guerra	 [noviembre, 1918]

1622 {parte}, 2342

[635]De este capítulo se ha retirado una frase dedicada a Catarineu que estaba fuera de contexto.

[636]Terminada la guerra: La Correspondencia de España publica el titular «Ha terminado la Guerra» 
el 12 de noviembre de 1918.

# El armisticio	 [noviembre, 1918]

1623, 1624, 2343, 2344

[637]Se celebra el banquete-homenaje a Fabián Vidal en el Palace: El banquete homenaje a Fabián Vidal se 
celebró el domingo 24 de noviembre de 1918. En La Correspondencia España del día 25 le dedi-
caron las páginas 3 y 4 del periódico. Es curioso reseñar que RCA no aparece en las largas listas 
de asistentes. Durante los días previos y los siguientes La Corres continuó publicando noticias 
relacionadas con el banquete, convertido en un asunto de interés nacional.

# Mundo Latino	 [1918-1919]

1627, 1628, 1629, 2359, 2360, 2361

[638]RCA data en 1918.

[639]Gómez Carrillo funda una lujosa revista, Cosmópolis, con el capital que pone a su disposición un rico industrial 

bilbaíno al que ha conocido en el Palace. El primer número salió en enero de 1919 y el mecenas citado 
fue Manuel Allende. «Cosmópolis (1919-1921): una “metáfora cultural” entre Modernismo y 
Vanguardismo», por Enrique Marini Palmieri, Cahiers du CRICCAL, Année 1990, 4-5, pp. 37-46. 
Está en la Red.
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[640] La editorial Mundo Latino, que llevaba una vida languideciente: «Mundo Latino había sido fundada en 
1915 José María Yagües Arribas, funcionario del Banco de España -hijo de José Yagües Sanz, 
encuadernador y propietario de una imprenta en la Plaza del Conde de Barajas. […] Para reo-
rientar la revista Cervantes desde abril de 1918, Yagües recurrió al publicista alicantino –redac-
tor de El Sol– Antonio Ballesteros de Martos (1894-1967), quien ejerció de secretario. Confió la 
sección hispanoamericana al ecuatoriano César Arroyo –cónsul general de su país en Madrid–, 
y la sección española a Rafael Cansinos Assens quien facilitó el acceso a jóvenes colaboradores 
[…]» (Cecilio Alonso «Semblanza de Editorial Mundo Latino». Alicante, Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes, 2017.)

[641]Don José, al que ya conocía yo de antes, me llama y me ofrece traducciones y la dirección del sector español de 

Cervantes: RCA empezará a dirigirla en enero de 1919 cuando publica el «Manifiesto de la juven-
tud literaria».

# Baja poética por la epidemia de gripe	 [noviembre, 1918]

0734, 0735, 0736, 0737, 0738, 0740, 0741 {otra redacción más breve de la 0740}, 0742, 2410, 2411, 2412, 2413, 

2414, 2416. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Tragedia en La Pecera» por cohe-

rencia cronológica.

[642]Titulado en ediciones anteriores a la 4.ª «# Bajas poéticas por la epidemia de gripe». Con una 
parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Tragedia en La Pecera» por coherencia 
cronológica.

[643] una pérdida preciosa que nos ha causado la gripe: la de nuestra dilecta poetisa Carmen Gutiérrez de Castro: Car-
men Gutiérrez de Castro falleció en Madrid en los primeros días de noviembre de 1918. Véase 
necrológica de César A. Comet en Grecia del 15 de diciembre de 1918, página 18.

# Críticos	 [1918]

0756, 2429

[644]Esa trilogía de críticos pretendía sin duda imponer a Grau, que por entonces estrenó su Hijo pródigo: El hijo Pró-
digo: Parábola bíblica en tres jornadas de Jacinto Grau, estrenada el día 14 de marzo de 1918 
en el Teatro Eslava de Madrid. Se editó también en Madrid, Imprenta Clásica Española, 1918.

# El Jayón	 [diciembre, 1918]

0556, 2183

[645]RCA fecha en la hoja 2183 del mecanoescrito en 1916.

[646]Concha Espina estrena en Eslava una adaptación teatral de su novela El Jayón: El jayón de Concha Espina, 
drama en tres actos, estrenado en el teatro de Eslava de Madrid, el día 9 de diciembre de 1918.

# El Cuento Nuevo	 [enero, 1919]

2428

[647]con el título de Canto nupcial de los esclavos: RCA, El canto nupcial de los esclavos, El Cuento Nuevo, 
Madrid, 30 de enero de 1919.

# El sobre en blanco	 [febrero, 1919]

1637, 2370
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[648]RCA data en la hoja 2370 del mecanoescrito en 1918.

[649]El sobre en blanco, de un autor cuyo nombre suena por primera vez: Sobre la concesión del Premio Fast-
enrath de la Academia Española véase El Sol del 10 de febrero de 1919.

# Una «cena de las burlas»	 [1919]

0706, 2368

# Despedida a Carrillo	 [1919]

1559, 1560, 1561, 1562, 1563, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375

[650]Marujita, la hija de Colombine, la incipiente actriz, la cual al verme me sonríe y me tiende la mano con toda natura-

lidad: María Álvarez de Burgos había debutado con la obra La princesa Bebé de Benavente el 27 
de octubre de 1916. En 1917 se había casado con el actor Guillermo Mancha.

[651]–Maruja, di como la Sulamita… «Tus besos son más sabrosos que el vino…». Referencia a Shir HaShirin (El 
cantar de los cantares). Parece, por lo que cuenta RCA en otros párrafos, que Gómez Carrillo 
gustaba de las referencias bíblicas en su trato con las mujeres.

# Rivales
Este capítulo se ha extraído de «# El poeta dinámico e intersticial» (consultar allí la referencia a las hojas 

del mecanoescrito).

[652]Este capítulo se ha extraído de «# El poeta dinámico e intersticial».

# Julio Antonio	 [febrero, 1919]

2519

[653]Julio Antonio, el escultor, que ya se había hecho un nombre con sus obras recias y vigorosas, ha muerto en plena 

juventud: Antonio Rodríguez Hernández (Julio Antonio), falleció el sábado 15 de febrero de 1919. 
Véase por ejemplo necrológica del día 16 en La Correspondencia de España.

# Fernando López Martín	 [marzo, 1919]

0739, 2415

[654]Ya conocerá usted sus Sinfonías bárbaras, un libro recio, formidable: Fernando López Martín, Sinfonías 
Bárbaras, prólogo de Prudencio Iglesias Hermida, Madrid, Imprenta de Juan Pueyo,1915.

[655]drama en verso para el Español, que se titulará Blasco Jimeno: Blasco Jimeno, de Fernando López Martín, 
se estrenó el sábado 29 de marzo de 1919. Véase El Liberal del 28 de marzo de 1919.

# Iniciativa	 [mayo, 1919]

0809

[656]lanzar cuatro ediciones diarias de La Corres: El 6 de mayo de 1919 empieza a aparecer en la cabecera 
del periódico «cuatro ediciones diarias». En julio ya eran seis.
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# Las preocupaciones de Bóveda
0686, 0687, 0688, 1569, 2332, 2333

[657]Otro título en 0686: «Bóveda comprensivo».

[658]Xavier, el poeta del Madrigal a las hermosas: Xavier Bóveda, El madrigal de las hermosas: libro de 
madrigales y sonetos, Orense, Imp. La Editorial, 1917.

[659]–Sí; además pienso irme de aquí…, haré el viaje de América…: Xavier Bóveda le escribe muy pronto, el 
día 19 julio desde Buenos Aires, pero el 29 ya estaba otra vez en Madrid. Viajaba mucho de un 
lado para otro Xavier Bóveda.

# Fombona íntimo	 [julio, 1919]

0488, 0489, 0490

[660]»–Bueno, pues mire usted… Ya sabe que logré un contrato estupendo con la Sociedad General Española de Libre-

ría… Me tomaron todos los libros que publiqué…, así que estamos a trabajando de firme… Pienso seguir publicando 

más libros de historia americana, la biografía de Bolívar, crónicas de los descubridores, libros de versos de poetas 

americanos casi desconocidos aquí, precursores del Modernismo, y también traducciones… Para todo ello cuento con 

usted y con Andresito… De los demás no me fío… ¡Son unos pendejos!… Traditori, no traduttori…: Este párrafo 
ha sido retocado, cambiando verbos al pasado, con respecto a ediciones anteriores. Fombona 
empezó con la Editorial América hacía 1915, pero será en 1920 cuando empieza a publicar 
traducciones de RCA en la colección Biblioteca de Autores Célebres (Extranjeros). Cansinos ya 
había publicado algunos títulos de obra original en Editorial América (Poetas y prosistas del 
novecientos, Las bellezas del Talmud, Salomé en la literatura). Las primeras traducciones de 
RCA de «Biblioteca de Autores Célebres (Extranjeros)» en Editorial América empezaron a salir a 
finales de 1920, y de forma regular a partir de 1921. En el verano de 1919 ya estaban hablando 
y concretando el plan editorial de autores extrajeros propuesto por RCA. Existe en el Archivo 
de RCA una larga carta de Rufino Blanco Fombona de 27 de julio de 1919 relativa a todo esto.

[661]tendido en el suelo sobre un tapiz, un hermoso niño: Su hijo Hugo nació en Madrid el 10 de julio de 
1916. Por el contenido el capítulo es de 1919, es decir, cuando el niño tenía tres años. Por el 
nivel de diálogo de Hugo quizá se tratara de un niño precoz y con un nivel intelectual muy alto. 
O quizá estamos ante una digresión cronológica de RCA y su encuentro con Hugo Blanco fue 
bastante después... 

# Las ediciones clandestinas
0698, 0699, 0700, 0701, 2351, 2352, 2353, 2354

[662]Me fui entonces a ver al amigo Toral, que es notario y literato, el autor de La cadena: José Toral y Sagristá, La 
cadena, Madrid, Renacimiento, 1918.

# Juan de Aragón «Poncio»	 [diciembre, 1918 - abril, 1919]

0779, 0780, 0781, 0782, 0783, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454

[663]Juan de Aragón ha visto al fin logrados sus anhelos… Romanones, su jefe político, lo ha nombrado gobernador civil 

de Madrid: Ejerció de gobernador civil de la provincia de Madrid entre el 14 de diciembre de 1918 
y el 18 de abril de 1919. 

[664]Paco Aznar se frota las manos, aunque sin deponer su mueca triste, de dispéptico. Desde ahora tendrá otro suel-

do, como secretario particular del gobernador. Buena falta le hace, pues ya le ha nacido su cuarto hijo, una niña…: 

Véase La Correspondencia de España del 17 de agosto de 1918, p. 4.
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[665]Lo primero que este hace es inundar Madrid de unas placas azules, que dicen: «Quedan terminantemente prohibi-

das la mendicidad y la blasfemia bajo la multa de quinientas pesetas.»: Por ejemplo en La Correspondencia 
de España del 18 de agosto de 1919, p. 5, hay referencias a esos «tarjetones».

[666]Cada día tiene el baturro una nueva iniciativa. Hoy se le ha ocurrido la de fundar un comedor de caridad para los 

indigentes que acrediten como es debido su condición de tales. Se llamaban «Los comedores de Alfonso 
XIII». La Correspondencia de España del 12 de marzo de 1919, da cuenta en un larguísimo y 
descriptivo artículo de una visita a dichos comedores de los propios reyes.

[667]Lo que sobre todo divierte a esa Prensa hostil es el pleito del gobernador con el tal Vitórica. Búsquese en la 
Red «La valla de Vitórica».

[668]Don Félix del Mamporro, en El Mentidero: El Mentidero se publicó hasta el 31 de diciembre de 1921.

[669]Cayó Romanones: Romanones estuvo en el gobierno del 5 diciembre de 1918 a 14 de abril de 
1919.

[670]se declararon en huelga y fundaron también su Sindicato: El Sindicato de Periodistas se fundó en octu-
bre de 1919.
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# Muere José Pablo Rivas	 [junio, 1919]

0750, 0751, 2422, 2423

[671]Los periódicos dan la noticia de la trágica muerte del escritor mejicano don José Pablo Rivas: José Pablo Rivas 
falleció el 14 de junio de 1919. Véase por ejemplo El Sol del día 15.

# Confidencias de Répide	 [verano]

0842, 0843, 1807, 1808, 1809, 1810, 2520, 2521

[672]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# Confidencias».

[673]–Sí, señor –dice relamiéndose el caramelo de la lengua–, en esa casa vine yo al mundo. Y ahora vive usted en ella… 

El Ayuntamiento tendrá que poner en su día dos placas conmemorativas…: El Ayuntamiento de Madrid solo 
puso la de Pedro de Répide. En Madrid no hay ningún elemento institucional que recuerde a 
Rafael Cansinos Assens.

# Caída en la bohemia
0859, 2800

# Cómo se hunde un hombre
0860, 0861, 2801, 2802

# El pan de sus hijos
0654, 0655, 2298, 2299

[674]Ahora bien, días pasados Canedito, en su «Revista de Libros», de El Sol, se permitió hacer unas eutrapelias de las 

suyas, a costa de una desdichada traducción de Stendhal publicada en dicha editorial con la firma de Andresito Gon-

zález-Blanco: La crítica de Enrique Díez Canedo se publicó en El Sol el 26 de julio de 1919, p. 8.

[675]Luego, el poeta se fue en busca de Andresín, que es ahora director de La Jornada: La Jornada se funda el 15 
de diciembre de 1918. Andrés González-Blanco lo dirige desde febrero de 1919. El periódico 
publicó su último número el 25 de octubre de 1919.

# La decadencia de Antonio de Hoyos
1150, 2718

[676]Antonio Rey Soto, que está entre nosotros, protesta: –¿Cómo prematuramente?… ¡Pero si Antonio de Hoyos es 

viejísimo!… Yo era un jovencito, cuando él ya había publicado libros… ¡Debe de pasar de los cincuenta!…: Rey Soto 
era cinco años mayor que Antonio de Hoyos. Hemos situado el capítulo en 1919: Rey Soto tenía 
40 años y Antonio de Hoyos 35.
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 # Pérez Bojart

0724, 0725, 2400, 2401

[677]Tiene algún libro de 1915 y traducciones de 1920, 1923, etc.

[678]Aunque nacido en Madrid, su aspecto es el de un levantino, seco y sarmentoso. Por murciano lo tenía yo, por pai-

sano de Azorín y de Gabriel Miró: Pérez Bojart nació en Cartagena (Murcia) en 1882. Azorín nació en 
Monóvar (Alicante) y Gabriel Miró en Alicante también.

# Zaldumbide	 [1919]

0762, 2439

[679]Cansinos fecha en 1919. Creo que es correcto.

[680]En la brasserie del hotel Palace, Rufino Blanco Fombona me presenta al escritor ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide: 

�Hay correspondencia con él desde junio de 1918. Estuvo en Madrid, pero parece que tuvieron 
un desencuentro en una cita en el café el Oriental y no llegaron a verse. Hay una carta de 1919, 
desde París, sobre el tema Barbusse.

[681]interesante libro, La evolución de Gabriel d’Annunzio: Gonzalo Zaldumbide, La evolución de Gabriel 
d’Annunzio, Madrid, Editorial América, 1916. Publicado también en París, en 1909 por R. Roger 
y F. Chernoviz.

[682]y un folleto, En elogio de Henry Barbusse: Gonzalo Zaldumbide, En elogio de Henri Barbusse, R. Ro-
ger y F. Chernovir, París, 1909.

[683]Zaldumbide, que acaba de regresar de París, me elogia mi traducción de L’enfer de Barbusse para La Novela Lite-

raria de Blasco Ibáñez: Henri Barbusse, El infierno, 1a. ed., Valencia, Prometeo, 1919, prólogo de 
Vicente Blasco Ibáñez.

# Un aparecido	 [novienbre, 1919]

0721, 0722, 2397, 2398

[684]No puedo evitar un estremecimiento, cuando el ordenanza del periódico me anuncia: –Un señor que se llama don 

Tomás Morales desea verlo: Según El Progreso del 10 de noviembre de 191, p. 2, «dentro de unos 
dìas embarcará para la Península nuestro gran poeta don Tomas Morales».

[685]Me tiende el libro, un grueso volumen, en cuya cubierta, en medio de unos dibujos alegóricos, campea el título 

Las rosas de Hércules: Tomás Morales, Las rosas de Hércules, Madrid, Librería Pueyo, 1919. Es el 
volumen II, que apareció antes que el I, publicado en 1922. Véase Wikipedia.

[686]Hablamos todavía un momento…, de poetas canarios, de Alonso Quesada, el autor de El lino de los sueños…: El 
lino de los sueños de Alonso Quesada (Rafael Romero Quesada) se publicó en marzo de 1915, 
en Madrid, por Clásica Española, con un prólogo de Miguel de Unamuno y una epístola en ver-
sos castellanos de Tomás Morales. La portada de la obra y el retrato de Alonso Quesada son de 
Néstor Martín-Fernández de la Torre.

[687]después supe que el poeta había vuelto a Tenerife y fallecido allí: Tomás Morales falleció el 15 de agosto 
de 1921.

# Encuentro con Andrés González-Blanco	 [1919]

1654, 1655, 1656, 1657

[688]Yo estoy terminando un libro sobre Blasco Ibáñez: Andrés González-Blanco, Vicente Blasco Ibáñez. 
Juicio crítico de sus obras, Madrid, La Novela Corta, 1920.



Cansinos Galán, R. M.: Notas y comentarios a «La novela de un literato» de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Arca Ediciones, 2022.	 página 132 

[689]A visto usted a ese hombre, Salvador Rueda, con su «Estética» del nuevo Mercurio dedicada a ese otro hombre, 

Julio Casares, el de Crítica profana: El texto de «Mi estética» es un conjunto de seis cartas de Salvador 
Rueda dirigidas al filólogo y crítico Julio Casares publicadas en el Mercurio de Nueva Orleans 
desde marzo a agosto de 1917. (Mercurio. Revista mensual ilustrada, Nueva Orleans, mar-
zo-1917, núms. 67 a 72. Búsquese en cervantesvirtual.com el artículo «‘Mi estética’: la visión 
poética de Salvador Rueda en 1917» de Amparo Quiles Faz.)

# San Germán se emancipa
0640, 0641 {parte}, 2284, 2285 {parte}

[690] Me he salido de ABC: La relación de San Germán con el ABC debió de ser compleja, y su salida 
también. Hemos situado el capítulo en 1919, por el contexto (RCA todavía es redactor de La 
Correspondencia y el ambiente es de el la prehuelga de periodistas), pero hemos seguido citas 
a San Germán Ocaña como redactor de ABC hasta abril de 1923. Eso sí, cada vez con menos 
intensidad... La primera vez que hemos encontrado su firma en La Nación ha sido el 2 de di-
ciembre de 1925.

# Huelga de periodistas	 [diciembre, 1919]

0788, 0789, 0790, 0791, 0792, 0793 {ligeros cambios de redacción}, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468

[691]Estalló al fin la huelga de periodistas: La huelga de periodistas sucedió en diciembre de 1919. Véan-
se periódicos a partir del día 1. Cansinos utilizó la huelga como argumento de su novela La 
huelga de los poetas, 1921.

[692]no ha querido enfrentarse con el Sindicato: El Sindicato de Periodistas fue fundado en octubre de 
1919.

[693]como un socio del Casino de Madrid, el arribista, que debe su fama a esas noveluchas eróticas como La virgen 

desnuda (cuyo título más justo sería Cuerpo desnudo): El original pone «Alma desnuda», pero no hemos 
encontrado ninguna obra de El Caballero Audaz con ese título. Al poner el título correcto, La 
virgen desnuda, tiene menos presencia el contraste «alma»/«cuerpo», pero hemos preferido 
corregirlo. La primera referencia a la novela La virgen desnunda la hemos encontrado en un 
anuncio de La Esfera del 20 de enero de 1917, p. 2.

[694]género chico– un vodevil, La cara del ministro: Según La Correspondencia de España, La cara del mi-
nistro se estrenó en el Gran Teatro el 6 de julio de 1917. Ernesto Polo y José Romeo, La cara 
del ministro: historieta cómico-lírica en un acto, música de Penella y Estela, R. Velasco, Madrid, 
1917 y otra de 1922.

# La Corres pierde a Fabián Vidal
Este capítulo se ha extraído de «# Muere don Miguel Moya» (consultar allí la referencia a las hojas del meca-

noescrito).

[695]Este capítulo se ha extraído de «# Muere don Miguel Moya».

[696]El nuevo periódico se llamará La Voz: El Sol del día 19 de junio de 1920 publicó un anuncio enorme 
anunciando La Voz para el día 1 de julio. Se presenta como «el periódico madrileño de la tarde». 

# Fallece Galdós	 [3 de enero, 1920]

1481, 1482, 2488, 2489
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# Romeo candidato	 [enero-marzo, 1920]

0803 {redacción con variantes}, 0804, 2483, 2484

[697]Véase nota al capítulo, «# Juan de Aragón fracasa». En este capítulo, en la 4.ª edición se han 
realizado algunas modificaciones de redacción y de nombres propios.

[698]Juan de Aragón empieza a publicar en La Corres una novela corta diaria: El anunció del proyecto aparece 
en La Correspondencia de España el 1de enero de 1920.

[699]y periodistas oscuros, empezando por el inevitable Gabirondo: Víctor Gabirondo, El triunfo del orgullo, 
novela corta en La Correspondencia de España del miércoles 4 de febrero de 1920.

[700]«Desde luego, yo no escribiré», pienso: RCA publicó en esa sección el 27 de enero de 1920 La mi-
lenaria nostalgia del mar. Esta será la última vez que se ve su firma en La Correspondencia de 
España.

[701]La obra maestra de Aznar en este terreno ha sido la novelita titulada Manolico Pincharranas: Francisco Aznar 
Navarro, Manolico Pincharanas, novela corta en La Correspondencia de España del sábado 6 de 
marzo de 1920.

# Los ultraístas argentinos	 [marzo, 1920]

0707, 2376. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Luis Emilio Soto» por coherencia 

cronológica.

[702]RCA titula en la hoja 0707 del mecanoescrito «Los ultraístas» y en la 2376 «Argentinos». Com-
binamos los dos títulos. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Luis 
Emilio Soto» por coherencia cronológica.

[703]Aún no publicó ningún libro, pero ya se ha hecho notar por su colaboración en revistas literarias: El original 
pone literalmente: «Aún no publicó ningún libro, pero ya en su país se hizo notar por su cola-
boración en revistas literarias. Se ha suprimido «en su país» ya que en esta temprana fecha no 
hay constancia de colaboraciones de Jorge Luis Borges en revistas argentinas. (Agradecemos 
la observación que Carlos García –Hamburg– nos ha hecho en este sentido).

# Un divino fracaso	 [1920]

1638, 1639, 1640, 2394, 2395, 2396

[704]Aquí tengo este manuscrito –señaló a un mamotreto–. Es una traducción de una obra de Hardy, Teresa de Urber-

villes…: No se publicará hasta 1924. Tomás Hardy, Teresa la de Urbervilles (una mujer pura). 
Traducción de Manuel Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva, 1924. Dos volúmenes.

# La yesca y el eslabón	 [mayo, 1920]

0786, 2461

[705]RCA fecha en la hoja 2461 del mecanoescrito en 1919.

[706]Ante la carestía del calzado y de las cerillas, Pepito Romeo inicia una campaña encaminada a formar la «Liga de la 

alpargata»: Véase, por ejemplo, La Corres del 5 de mayo de 1920, página 3.

# La Gran Vía	 [h. 1920]

0759, 0760, 0761, 2436, 2437, 2438
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[707]Ya la piqueta ha empezado su labor demoledora y esas viejas y tortuosas calles de Jacometrezo, Horno de la Mata, 

Carbón, etcétera, son ya totalmente o en parte montones de escombros: Hay una conocida foto tomada des-
de Horno de la Mata en 1920 en la que se ve este paisaje que describe RCA.

# Captación
0723, 2399

# Manuel Ugarte	 [1920-1921]

0726, 0727, 2402, 2403

[708]En Mundo Latino conozco al gran escritor argentino Manuel Ugarte, que habitualmente reside, desde hace muchos 

años, en Niza, y ahora ha venido a Madrid para editar un libro contra el imperialismo yanki: Manuel Baldomero 
Ugarte se instaló en Madrid a principios de 1919.

[709]ahora ha venido a Madrid para editar un libro contra el imperialismo yanqui: ¿Podría tratarse de este título?: 
Manuel Ugarte, El destino de un continente, Mundo Latino, Madrid, 1923.

[710]Edwards aprovecha la ocasión para desacreditar a su primo Huidobro, acusándolo, como siempre, de plagiario y 

atribuyéndose toda la modernidad de su poesía, como puede verse por su libro Metamorfosis: Jacques Edwards 
[Joaquín Edwards Bello], Metamorfosis, ¿Madrid?, autoeditado, 1921.

[711]Ugarte tendrá ahora alrededor de los cincuenta: Tenía 46 o 47 años.

# Notículas
0717, 2385. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Rasgo encantador» por coherencia 

cronológica.

[712]El primer fragmento se utiliza para un nuevo capítulo titulado «# Rasgo encantador», situado 
en 1925.

# Présidents Dada	 [verano, 1920]

Este capítulo se ha extraído de «# El Ultra» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[713]Este capítulo se ha extraído de «# El Ultra».

–[714]Ese es el poema dadá… Yo soy presidente Dadá… Dadá es la liberación… Alegría de ser poeta Dadá…: El Boletín 
Dadá, número 6, donde Tzara publicó la lista de presidentes Dadá es de febrero de 1920.

# Muere Cavia	 [14 de julio, 1920]

0784, 2455

[715]Mariano de Cavia había sido crítico taurino con el nombre de Sobaquillo: Antes se utiliza el mismo seudóni-
mo para Barbadillo, pero lo cierto es que Mariano de Cavia también lo utilizó.

[716]lo que dio lugar a que se adoptasen las medidas necesarias para que la realidad no confirmase el bulo: La crónica 
de Mariano de Cavia se titulaba «Por qué he incendiado el museo de pinturas» y se publicó en 
El Liberal del jueves 26 de noviembre de 1891.

# Crisis de nervios
1465, 1466, 1467, 1468, 2430, 2431, 2432
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[717]Yagües le publicó Los indianos vuelven, le hizo propaganda, lo sacó del olvido, lo resucitó, porque en realidad es-

taba muerto para la Literatura…: Leopoldo López de Saa, Los indianos vuelven, Madrid, Tipografía de 
José Yagües, 1915.

[718] Don José no entendía el negocio editorial: Delante de este párrafo se ha retirado el siguiente párrafo 
por ser extemporáneo, con citas de obras publicadas en 1923 y 1925: «Aquel libro de versos 
–¡versos!– de Guillermo de Torre, Hélices, era un ladrillo… Lo mismo que su libro Literatura 
europea de vanguardia…, escrito para bombearse a sí mismo…» Guillermo de Torre, Hélices, 
Madrid, Mundo Latino,1923; y Literaturas europeas de vanguardia, Rafael Caro Raggio, 1925, 
Madrid.

# Muere don Miguel Moya	 [19 de agosto, 1920]

0796, 0797, 0798, 0799, 0800, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro 

con el título «# La Corres pierde a Fabián Vidal» por coherencia cronológica.

[719]Véase nota al capítulo, «# Juan de Aragón fracasa». En este capítulo, en la 4.ª edición se 
han realizado algunas modificaciones de redacción y de nombres propios. Con una parte de 
este capítulo se ha hecho otro con el título «# La Corres pierde a Fabián Vidal» por coherencia 
cronológica.

[720]Miguel Moya, ese otro maestro de periodistas, alma del trust, ha muerto: Miguel Moya falleció el 19 de 
agosto de 1920. Numerosas reseñas en los periódicos.

[721]Al fin triunfó su conciencia y el hombre se pasó a La Libertad...: El primer número de La Libertad se pu-
blicó el 13 de diciembre de 1919.

# El baleador	 [agosto, septiembre, 1920]

1383, 1384, 1385, 1386. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Don Isaac del Vando 

Villar» por coherencia cronológica.

[722]A partir de «A todo esto, los ultraístas empiezan a fabricar poemas en el nuevo estilo...» se 
crea un nuevo capítulo «# Don Isaac del Vando Villar» que se lleva a noviembre de 1918 para 
situarlo en mejor posición cronológica.

[723]Gómez Carrillo, que por esta vez se había dejado ganar la delantera, inicia una serie de crónicas en El Liberal so-

bre las nuevas corrientes literarias francesas: Por ejemplo, el miércoles 30 de junio de 1920 publica E. 
Gómez Carrillo la crónica «París, el Cubismo y su estética», en el que, al tiempo que denosta el 
Cubismo, ataca a Huidobro, acusándolo de falsear la fecha de publicación de uno de sus libros. 
Gómez Carrillo consideraba que el creacionismo era de Pierre Reverdy.

[724]Huidobro se indigna y manda un largo mamotreto al cronista que Carrillo arroja al cesto de los papeles: Véase, 
como parte de este conflicto, la carta que envió Huidobro al director del periódico, Miguel Moya, 
protestando, y que publica El Liberal el sábado 7 de agosto de 1920.

# La lenta agonía de Mundo Latino	 [1920]

0871, 0872, 0873, 0874, 0875, 0876, 0877, 0878, 0879, 0880, 0881, 0882, 0883, 1541 {otra redacción}, 2812, 2813, 

2814, 2815, 2816, 2817, 2818, 2819, 2820, 2821, 2822, 2823. Con fragmentos de este capítulo se han realizado los 

siguientes: «# Fombona en Mundo Latino», «# Eliodoro Puche en Mundo Latino», «# Otro drama de don José Yagües» 

y «# Alfonso Hernández Catá director de Mundo Latino» por coherencia cronológica.

[725]RCA en la hoja 2812 del mecanoescrito, que es breve, como un comienzo en falso, fecha en 
1922. Es un capítulo muy complejo y muy dilatado en el tiempo, por lo que se ha optado en di-
vidirlo en cinco partes para situar cada una en su posición cronológica correcta. Los otros cuatro 



Cansinos Galán, R. M.: Notas y comentarios a «La novela de un literato» de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Arca Ediciones, 2022.	 página 136 

son: «# Fombona en Mundo Latino», «# Eliodoro Puche en Mundo Latino», «# Otro drama de 
don José Yagües» y «# Alfonso Hernández Catá director de Mundo Latino».

[726]A pesar de los pronósticos de César E. Arroyo, murió Cervantes. El último número de Cervantes se publicó 
en diciembre de 1920.

[727]Fombona lo va a dejar a usted como para pedir plaza en San Bernardino…: El Asilo de Mendicidad de San 
Bernardino, fundando en 1834, estaba en las afueras de la ciudad, en el actual Paseo de Isaac 
Peral. La cita es un tanto extemporánea, ya que fue clausurado en 1907, aunque los asilados 
pasaron a dos edificios situados en la calle Vallehermoso, ¿quizá con el mismo nombre?

# Fabián se bate
0840, 2518

[728]Pero, además de eso, tiene el industrial bilbaíno pretensiones sobre la propiedad de El Imparcial, de cuya redac-

ción forma parte Félix Lorenzo, elevado por don Nicolás a la categoría de director. Lorenzo: Ligeras modificacio-
nes en la redacción de este párrafo. El original pone: «Pero, además de eso, tiene el industrial 
bilbaíno pretensiones sobre la propiedad de El Imparcial, de cuya redacción forma parte el ya 
referido Lorenzo, elevado por don Nicolás a la categoría de director. Félix Lorenzo».

[729]Luis López-Ballesteros, el autor de La cueva de los búhos: Luis López-Ballesteros, La cueva de los búhos, 
Saenz Juvera Hermanos, Madrid, 1907.

# Juan de Aragón fracasa
0823, 0824, 0825, 0826, 0827, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508

[730]El original del mecanoescrito lleva dos fechas de RCA: 1918 y 1920. En este capítulo, «# Juan 
de Aragón fracasa», y en los capítulos «# Romeo candidato» y «# Muere don Miguel Moya», 
en la 4.ª edición se han realizado algunas modificaciones de redacción y de nombres propios. 
Como en otros capítulos de la obra, se aprecia con claridad que en determinados párrafos RCA 
no está transcribiendo su diario, sino que hace añadidos en el momento de redactar La novela 
de un literato. Aquí había errores graves que no cuadran con el acontecer histórico. Algunas 
frases de RCA han sido actualizadas para adaptarlas al relato histórico de aquellos días en la 
4.ª edición. Así, los siguientes párrafos en nuestras ediciones anteriores decían: «Con objeto de 
granjearse votos para la elección de presidente de la Asociación de la Prensa, a la que presenta 
su candidatura frente a la de don Torcuato, Juan de Aragón empieza a publicar en La Corres 
una novela corta diaria, para la que ha pedido colaboración a reporteros y periodistas oscuros, 
empezando por el inevitable Gabirondo, que desde la huelga es un personajillo. (Capítulo «# 
Romeo candidato») // […] // La muerte de don Miguel Moya deja vacante la presidencia de la 
Asociación de la Prensa... Habrá que celebrar elecciones para sustituir al finado y nuestro batu-
rro no oculta sus aspiraciones al puesto. Sólo don Torcuato podrá disputárselo, pero los redac-
tores de La Libertad lo animan... // –¡No tenga usted cuidado, Romeo, nosotros lo apoyaremos 
como un solo hombre! –le dice Oteyza–. Tendrá usted mayoría abrumadora... ¿Quién es don 
Torcuato? ¿Qué sabe de periodismo?... ¿Qué va a hacer en la Asociación de la Prensa?... Allí se 
necesita un viejo luchador como usted... (Capítulo «# Muere don Miguel Moya») // […] // Juan 
de Aragón fracasó como candidato a la presidencia de la Asociación de la Prensa. Don Torcuato 
lo derrotó en toda la línea y ahora el baturro está furioso y lanza tal cantidad de pintorescas 
blasfemias que si se le aplicase el bando que dictó cuando fue gobernador civil, tendría que 
pagar millones... Paco Aznar lo escucha con gesto condolido y todos los redactores ponen las 
caras largas...» (Capítulo «# Juan de Aragón fracasa») No hay constancia en ningún periódico 
de 1919 o 1920 de que Torcuato Luca de Tena o Leopoldo Romeo presentaran su candidatura 
a la presidencia de la Asociación de la Prensa de Madrid. Lo sucedido fue (según recoge la web 
de la Asociación de la Prensa de Madrid en su página dedicada a la historia de la institución) 
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lo siguiente: «Las ansias reivindicativas de los periodistas madrileños, muchos de los cuales 
demandaban la conversión de la Asociación de la Prensa en una organización sindical, fue mo-
tivo, en 1919, de una huelga que enfrentó a periodistas de izquierda y de derecha, y llevó a 
la dimisión irrevocable de Miguel Moya como presidente.» Esta dimisión se produjo en el mes 
de mayo de 1920, aunque «por aclamación» fue nombrado «presidente honorario con carácter 
vitalicio». Le sucede al frente de la entidad el tesorero José Francos Rodríguez. Tras su muerte, 
en 1931, fue elegido presidente Alejandro Lerroux. A Lerroux le sucedió como presidente, en 
abril de 1935, Alfonso Rodríguez Santamaría, subdirector del diario monárquico ABC. ¿RCA se 
hizo un lío de memoria? ¿Recoge hechos que luego no pasaron a la historia oficial? Pensamos 
que, quizá, Leopoldo Romeo, en sus tejemanejes habituales, planeó en algún momento hacerse 
con el control de la Asociación de la Prensa de Madrid, pero fracasó en el intento. Tras la dimi-
sión de Miguel Moya el presidente ejecutivo fue José Francos Rodríguez. Es cierto que entre los 
vocales de la nueva junta directiva de la Asociación se coló Francisco Aznar, redactor-jefe de 
La Corres y secretario y hombre de confianza de Leopoldo Romeo, pero probablemente no era 
esto a lo que aspiraba el ínclito Juan de Aragón.

[731]Siempre jovial, con su tripa de roi Pausole –como decía Rollin: Referencia a Las aventuras del rey Pausole 
(Les Aventures du roi Pausole) que Pierre Louÿs publica en 1901.

# Fombona en Mundo Latino	 [h. 1920]

Este capítulo se ha extraído de «# La lenta agonía de Mundo Latino» (consultar allí la referencia a las hojas 

del mecanoescrito).

[732]Este capítulo se ha desgajado de «# La lenta agonía de Mundo Latino». Parece que las pri-
meras publicaciones de Fombona en Mundo Latino son de 1922. En ese año también sube de 
nuevo al poder el dictador venezolano Juan Vicente Gómez. Sin embargo, aparece Ballesteros, 
por eso lo sitúo en 1920, cuando, al parecer, iniciaron tratos editoriales.

# Bataller, el Atila de los libros de viejo	 [finales septiembre, octubre, ¿?]

1008 {parte}, 1009, 1010, 1011, 1012, 1013, 1014, 1015, 1016, 1017 {parte}, 1545, 2596 {parte}, 2597, 2598, 

2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605 {parte}

[733]Doña Pepita es tan popular en lo suyo, y gana tanto dinero, como la célebre doña Manolita en su negocio de lotería: 

Doña Manolita abrió en 1904, con 25 años, junto a sus tres hermanas la Administración nº 67, 
en la madrileña calle Ancha de San Bernardo. A su establecimiento se le llamó: «El Templo de 
la diosa Fortuna». Información en la Red. El negocio de libros para estudiantes de Doña Pepita 
(Josefa Borrás Ballester, fallecida en 1923) alcanzó tal calibre que seguía existiendo en el Ma-
drid de los años 80, en la calle Libreros (actual Constantino Rodríguez), donde alrededor del 
suyo surgieron otras librerías similares montadas por sus dependientas: Doña Felipa, Felisa, 
Belber, La Fortuna, La Casa de la Troya y La Merced. Doña Pepita era radiotelegrafista, ade-
más de maestra de carrera y profesora de sordomudos. Tenía una memoria prodigiosa que le 
permitía recordar cualquier texto académico que necesitasen sus clientes estudiantes. Fue, al 
parecer, una persona muy generosa.

[734]Un tipo curioso de la feria de libros de Atocha: Esta «Feria de Libros», que lo era de libro viejo y 
de ocasión, se situaba enfrente del Jardín Botánico y fue el antecedente de las casetas de la 
Cuesta Moyano de Madrid. De la Prensa del primer tercio del siglo XX se deduce que se cele-
braba alrededor de septiembre-octubre. La costumbre venía del siglo XIX. Hay, por ejemplo, 
un artículo de Azorín describiéndola (Diario de la Marina, periódico oficial del apostadero de 
La Habana, 6 de noviembre de 1912). Parece también que luego los libreros ponían tendere-
tes, para deshacerse de morralla, en otras ubicaciones, como la Plaza del Callao en el mes de 
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diciembre. Véase por ejemplo el artículo de Pedro de Répide en La Libertad el 11 de diciembre 
de 1921. Por una referencia en La Correspondencia de España del 11 de marzo de 1922, p. 
1, parece que todavía existe la costumbre de instalar la feria principal solo en otoño. Pero en 
La Época del 12 abril 4 de 1922, p. 2, se dice: «Al margen de las ferias de libros que, como el 
lector no ignora, se celebran periódicamente en Madrid [se entiende que hay otras, además 
de las de otoño], han solido aparecer los comentarios de los cronistas y de los aficionados, en 
pro de una instalación por cuya virtud se haga permanente…». En La Libertad de 4 de junio 
de 1922, se recomienda instalar una feria permanente en la Plaza de las Descalzas y no en 
la Plaza Mayor. Es un artículo de Pedro de Répide que dice además que «para lo que llaman 
la morralla están las ferias de Septiembre del Botánico». En 1927 La Libertad (29 de mayo 
de 192) dedica una breve nota indicando que está situada junto a las tapias del Botánico en 
Atocha y libreros y público se quejan de frío en invierno y calor en verano, y proponen trasla-
dar esta feria «permanente» a la plaza de las Descalzas o a los soportales de la Plaza Mayor.

# Armando Buscarini	 [1920]

0810, 0811, 0812, 0813, 0814, 0815, 0816, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497

[735]y unos labios carnosos y sensuales, fruncidos en una sonrisa hipócrita y taimada de hombre corrido y zarandeado 

por la vida: La primera referencia a Buscarini que hemos encontrado nosotros en la Prensa es 
en Los Muchachos (Semanario con regalos), núm. 126, 8 de octubre de 1916, donde publica 
el cuento «La crueldad» firmando «Armando Buscarini (12 años)». Siguió colaborando en esta 
publicación hasta 1917. 

[736] esos plieguecillos de prosa o verso que él mismo se edita y vende: En La Acción del 29 de junio de 1920: 
«El joven e inspirado poeta Armando Buscarini, acaba de publicar un folleto dedicado al exce-
lentísimo señor don Álvaro Alcalá Gáliano, titulado Sombras». Situamos el capítulo en 1920, 
cuando Buscarini tenía 16 años y acababa de publicar su folleto.

[737]De esto último parece que ha habido conatos (véase La cortesana del Regina, publicado en 1927, en las obras com-

pletas de Buscarini): Armando Buscarini, La cortesana del Regina (novela corta), Madrid, Gráficas 
Modernas,1927.

# La crítica	 [1920]

1210

# Eliodoro Puche en Mundo Latino	 [1920]

Este capítulo se ha extraído de «# La lenta agonía de Mundo Latino» (consultar allí la referencia a las hojas 

del mecanoescrito).

[738]Este capítulo se ha extraído de «# La lenta agonía de Mundo Latino».

[739]Lo peor fue cuando Eliodoro convenció al editor para que publicara la traducción de la obra completa del Pobre 

Lelian: Paul Verlaine, Obras Completas, Madrid, Mundo Latino, Madrid, 1921.

# Otro drama de don José Yagües	 [final, 1920]

Este capítulo se ha extraído de «# La lenta agonía de Mundo Latino» (consultar allí la referencia a las hojas 

del mecanoescrito).

[740]Este capítulo se ha extraído de «# La lenta agonía de Mundo Latino».
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[741]Ballesteros de Martos ha presentado su dimisión…: «El criterio de Ballesteros predominó en la editorial 
hasta que un escabroso episodio sentimental lo apartó de la misma, según refiere maliciosa-
mente Cansinos en La novela de un literato. Como consecuencia, a finales de 1920, se hizo 
cargo de la dirección literaria Manuel Ciges Aparicio (1873-1936) que intentó introducir conte-
nidos clásicos, dio paso a intelectuales de la última promoción –Luis Araquistáin, Las columnas 
de Hércules (1921)– y a novelas emblemáticas de Cansinos, El movimiento V. P. y La huelga 
de los poetas (1921). Impulsó las Obras de Verlaine –traducidas por Eliodoro Puche, Carrere, 
Díez-Canedo y otros– abriendo las puertas a los Machado: Ars moriendi con otros cinco volú-
menes de Obras Completas de Manuel (1921-1924), y Nuevas Canciones de Antonio (1924). En 
este periodo se reeditó la colección de Lo que sé por mí, diez volúmenes de entrevistas perio-
dísticas de gran impacto publicadas en La Esfera por El Caballero Audaz, José María Carretero.» 
(Cecilio Alonso «Semblanza de Editorial Mundo Latino». Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, 2017).

# Adiós al periodismo	 [enero, 1921]

0828, 0829, 0830, 0831, 2509, 2510, 2511, 2512

[742]Trece años que ingresé en esa redacción: En realidad, si no estamos equivocados fueron algo más de 
14 años. A finales de enero de 1920 salen sus últimas colaboraciones, de carácter literario y 
firmadas, en La Corres. Por todo lo que va contando durante el año 1921 relativo al periódico, 
a su director, a los redactores, etc., RCA seguía trabajando allí, pero sin firmar nada, haciendo 
su trabajo de redactor.

[743]ha salido para dirigir La Voz: El primer número de La Voz salió el 1 de julio de 1920.

# Velada ultraísta	 [28 de enero, 1921]

0728, 0729, 0730, 0731, 2404, 2405, 2406, 2407

[744]Los ultraístas celebran en Parisiana una velada: El Sol del 26 de enero de 1921 da detalles del pro-
grama previsto en la velada ultraísta. La Voz del 28 de enero de 1921 titulaba: «Del Madrid 
funambulesco. / En plena apoteosis del disparate. / Los “ultraístas” dieron anoche una función 
de gala.» Merece la pena leerse la crónica de M. A. Bedoya. También es muy interesante la 
consulta del número de Ultra de 10 de febrero de 1921.

[745]En uno de ellos predijo: «Nos comerán los patos y las ranas…»: Cesar A. Comet, «Bellezas cotidianas 
y grotescas: Temporal de lluvia», Grecia, núm. XXXV, Sevilla, 10 de diciembre de 1919, pp. 
13-14. (Reproducido por José Antonio Sarmiento en Las veladas ultraístas, Cuenca, Centro de 
Creación Experimental, Ediciones de la Universidad de Castilla - La Mancha, 1913.

[746]Astranilla publica unas críticas chabacanas y venenosas, metiéndose con los pobres ultraístas, a los que pone de 

idiotas, imbéciles y… sospechosos de invertidos…: El original pone literalmente «Astranilla publica en 
Buen Humor», pero tuvo que ser en otra publicación. Buen Humor apareció en diciembre de 
1921. En este semanario satírico hemos entrado burlas a los ultraístas de Ernesto Polo, Marcia-
no Zurita, Enrique Jardiel Poncela, pero no de Astrana Marín, que también era colaborador de la 
revista. En la revista V-ltra del 27 de enero de 1921, en la misma página en la que se anuncia 
la velada en Parisiana, se lee en un suelto: «El señor Astrana Marín, nos honra censurándonos 
en su libro Gente, gentuza y gentecilla. ¡Caramba, si nos alabase sería cosa de dudar de noso-
tros mismos!». El libro de Astranilla estaba recién publicado en enero del 21, Madrid, Imp. de 
G. Hernández y Galo Saez, s. f.
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# Fracasa el Sindicato de Periodistas	 [febrero, 1921]

1475, 1476, 1477, 1478, 1479, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473

[747]RCA en títula también: «Fracasa el Sindicato».

[748]acordó, para eludir las bases, suprimir el periódico: El País desapareció el 11 de febrero de 1921.

# El asesinato como obra de arte	 [8 de marzo, 1921]

0805

[749]RCA en la hoja 0805 del mecanoescrito. Fecha en 1920.

# La Novela Corta me solicita original	 [1921]

1483, 1488, 1489, 1490, 1491, 2789, 2790, 2791, 2792. Aquí se han traído algunos fragmentos de «# Las pupilas 

muertas».

[750]RCA titula «# La novela corta. La Dorada» en la hoja 2789 del mecanoescrito. Había otro capí-
tulo titulado «# La Dorada» pero se ha fusionado con este. Se sustituye el título, por tener más 
sentido, por «# La Novela Corta me solicita original». Aquí se han traído algunos fragmentos 
de «# Las pupilas muertas».

[751]que la Hermana, aquel domingo, llegó a casa, después de la misa con La Dorada: RCA, La Dorada, Madrid, La 
Novela Corta, 12 de marzo de 1921.

# Villaespesa en Madrid	 [marzo, 1921]

0820, 0821, 0822, 2501, 2502, 2503

[752]Hace unos meses que tenemos aquí a Paco Villaespesa, que vuelve: La Libertad del 16 de noviembre de 
1920 en un suelto sin firma titulado «Cómicos y autores» se preguntaba dónde estaba Vi-
llaespesa ante la noticia de que había desembarcado en Canarias pero nadie lo había visto. Al 
parecer todavía estaba en Caracas. El Heraldo de Madrid de 26 de marzo de 1921 publica un 
reportaje situándolo en Madrid y anunciando su marcha a América llevándose su drama «Bolí-
var, que será estrenado en Caracas con ocasión de las fiestas de la Independencia americana.»

# Vargas Vila
0744, 2417

[753]Es la primera vez que veo de cerca al grandilocuente autor de Ibis: J. M. Vargas Vila, Ibis, Barcelona, Ra-
món Sopena, 1916(?).

Gloria Torrea	 [mayo, 1921]

0849, 0850, 0851 {parte}, 2525, 2526, 2527

[754]RCA data en la hoja 2525 del mecanoescrito en 1921.

[755]que acaba de estrenar Las alas de la hormiga: El estreno de Las alas de la hormiga de Eduardo M. del 
Portillo fue el 9 de mayo de 1921. Véase, por ejemplo, La Época.
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# Raúl David	 [24 de mayo, 1921]

0979, 0980, 0981, 0982, 0983, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579

[756]Pues bien; lo mismo que yo entonces, debió sentir esta tarde, al verme pasar, aquel joven fino, pálido, con ojos de 

fiebre, que del brazo de su novia se había detenido en la Ronda de Atocha, entre la gente que presenciaba la entrada 

en su iglesia de María Auxiliadora…: La fiesta de María Auxiliadora se celebra el 24 de mayo.

[757]que sea su discípulo, como aquel de su admirable poema El secreto de la sabiduría… ¿Verdad? RCA, El secreto 
de la sabiduría, Madrid, Biblioteca Hispania, s. f. [1921]. Acababa de salir a la calle a primeros 
de mayo de 1921.

# La Novela Semanal	 [junio, 1921]

1486, 1487, 2523, 2524

[758]Prensa Gráfica lanza también una novela corta semanal, bajo la dirección de José Francés, el cual me hace el honor 

de incluirme entre los colaboradores: El primer anuncio de La Novela Semanal que hemos encontrado 
es en La Esfera, Madrid, núm. 383, 7 de mayo de 1921. La primera, Puesta de sol de Blasco 
Ibáñez, se publicó en junio de 1921 (Por ejemplo, nota en Diario de Córdoba de comercio, in-
dustria, administración, noticias y avisos, 21 de junio de 1921). RCA publicó por primera vez 
en La Novela Semanal a primeros de diciembre de 1921. Fue el relato La novia escamoteada, 
con ilustraciones de Máximo Ramos.

[759]dispara ironía contra su vecina, Concha Espina, la autora de La rosa de los vientos, una buena señora, que se cree 

novelista…: Concha Espina, La rosa de los vientos, Madrid, Renacimiento, 1916.

# Buen compañero
0866, 2807

[760]RCA en la hoja 0866 del mecanoescrito titula «# Fabián director».

# Adiós al Ultra	 [invierno, 1920-1921]

1508, 1509, 1510, 1511. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Un hostelero» por 

coherencia cronológica. Se ha traído aquí un párrafo del capítulo «# Tertulia en El Colonial» por coherencia 

cronológica.

[761]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Un hostelero» por coherencia 
cronológica. Se ha traído aquí un párrafo del capítulo «# Tertulia en El Colonial» también por 
coherencia cronológica.

[762]y hablase con una energía que hacía temblar la mesa como una máquina Singer: Singer era una compañía 
norteamericana de máquinas de coser. Estas máquinas antiguas eran de pedal con transmisión 
mediante correa y vibraban bastante cuando estaban en marcha.

[763]En una de sus últimas publicaciones: En el original pone «En su último libro de Pombo» (Ramón 
Gómez de la Serna, Pombo, Madrid, Imprenta Mesón de Paños, 1918.) Como no figura ahí la 
referencia, hemos sustituido la frase del original por «En una de sus últimas publicaciones».

# El cálculo albúrico
0801, 0802, 2481, 2482

[764]RCA lo fecha en 1920.
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# Francisco Rello, muerte prematura	 [1921]

Este es un capítulo nuevo a partir de la 5.ª edición. El texto ha sido extraído de «# Los epígonos» por cohe-

rencia cronológica.

[765]Este es un capítulo nuevo a partir de la 5.ª edición. El texto ha sido extraído de «# Los epí-
gonos» por coherencia cronológica.

[766]Nos enteramos de que ha fallecido prematuramente el joven Francisco Rello: El original pone literalmente: 
«También nos enteramos». Este capítulo se ha extraído de «# Los epígonos». El joven poeta 
tenía 17 años. En el número 5 de V-ltra, del 17 de marzo de 1921 se le tributa un recuerdo.

# Caída de Juan de Aragón	 [22 de agosto, 1921]

0835, 0836, 0920, 0921

[767]Así lo anuncia el periódico a sus lectores: La Correspondencia de España del lunes 22 de agosto de 
1921 trae el nombramiento de José Serrán como nuevo director.

# Las pupilas muertas	 [1921]

0852, 0853, 0854, 2793, 2794, 2795. Una parte de este capítulo se ha llevado a «# La Novela Corta me solicita 

original».

[768]RCA data en la hoja 2793 del mecanoescrito en 1921. La primera parte de este capítulo, antes 
titulado «# La Dorada», se ha fusionado con «# La Novela Corta me solicita original».

# José María de Acosta	 [noviembre, 1921]

1030, 2618

# El plagiado plagiario	 [diciembre, 1921]

1033, 1034, 2621, 2622

[769]RCA lo data en 1926.

[770]me envío un librito suyo modestamente titulado Mis primeros artículos: Ignacio Bauer y Landauer, Mis pri-
meros artículos, Madrid, Poligráfica Española, 1920.

[771]Este artículo era copia exacta de otro, publicado hace años, en la revista Prometeo de Ramón por mi noble amigo 

don José Farache: Cuando Cansinos redactó este capítulo se confunde y lo da como publicado «en 
la Revista Crítica de Colombine», pero el propio RCA en su artículo de Cosmópolis cita que el 
artículo de Farache fue publicado en «Prometeo (año III, 1910)». Se publicó con el título «La 
Merkabá ó el Carro de Ezequiel», por José Farache Prometeo, Madrid, 1910, núm. 14, p. 70.

[772] cojo la pluma y envío un artículo a Cosmópolis: Se publicó en Cosmópolis (Madrid, XII-1921, págs. 
633-639) con el título «Un folleto del señor Bauer y Landauer y una «coincidencia». El artículo 
de RCA tiene frases tan duras como «Pero lo más frecuente es que tales obras, escritas por 
quienes deben su exaltación académica al favor, al influjo político o a la representación social, 
redunden en descrédito de las Corporaciones [Bauer era académico de Historia] a que perte-
necen sus autores y brinden armas a los espíritus satíricos que, en todo tiempo se complacie-
ron en poner en ridículo los frutos del saber académico.» A continuación pone en cuestión «la 
cultura» de Ignacio Bauer, que «el presente folleto no consigue dar idea de ella» y pasa ya a 
hacer un detallado análisis de los plagios y disparates que contiene el libro. Concluyendo al fi-
nal: «El señor Bauer Landauer habla de la Cábala con una ignorancia absoluta. Lo hemos visto 
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como sigue paso a paso al señor Farache, que tampoco brilla por su profundidad ni precisión 
científica.» El artículo va firmado por «Resch Kaf Alef», transliteración hebrea de R, C y A, es 
decir, Rafael Cansinos Assens.

# El taller de Raúl David
1061, 1062, 1063, 1064, 2644, 2645, 2646, 2647

[773]–¿Qué le parece, maestro?… ¿No reconoce este viejecillo?… Es el viejo maestro de su poema… Y este, el joven dis-

cípulo… ¿Los he interpretado bien?: Referencias a los personajes de El secreto de la sabiduría de RCA.

[774]Hasta un sillón estilo español, con respaldo tallado y asiento de cuero y clavos dorados, querría enviarme a casa…: 
El sillón acabó en su domicilio y el escritor lo conservó siempre, porque yo lo recuerdo perfec-
tamente de mi infancia en la calle Menéndez Pelayo de Madrid. Raúl David había modificado el 
remate que tenía en la parte superior el respaldo, en el que había labrado (supongo que fue él, 
ya que era escultor) el escudo del apellido «Cansino». Este remate se conserva en el Archivo 
Rafael Cansinos Assens. Hay otro objeto en el Archivo de Raúl David, un marco labrado por el 
artista con un curioso collage en el Cansinos Assens aparece como un pontífice oriental.

# Poetas de arrabal
1070, 1071, 1072, 1073, 1074, 1075, 1076, 1077, 1078, 1079, 1080, 1081,1082, 1083, 1084, 1085, 1086, 1087, 

1388, 2623, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665. Con una parte de este 

capítulo se ha hecho otro con el título «# Los Cascabeles» por coherencia cronológica.

[775]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Los Cascabeles» por cohe-
rencia cronológica.

[776]No sabía yo que hubiese tantas almas que se sienten postergadas, arrumbadas en este dormido arrabal de la ciu-

dad: Se refiere a la zona de la actual glorieta de Atocha y la que se va hacia Vallecas.

[777]me ha descubierto toda una tertulia de artistas en ese café de Oriente, al final de la calle Atocha, por delante del 

cual he pasado tantas veces sin sospechar que hubiesen colgado allí su nido esas líricas golondrinas: El Café de 
Oriente años después pasaría a denominarse Gran Café Social de Oriente, y será famoso por 
acoger una de las tertulias de la Generación del 27. En el Café de Oriente estuvo la tertulia 
ultraísta denominada de «los alfareros», a la asistía Barradas. Se llamó así porque muchos de 
sus integrantes eran colaboradores de la entonces prestigiosa revista Alfar. Búsquese más in-
formación en la Red en el blog «Antiguos Cafés de Madrid y otras cosas de la Villa».

[778]Garrán, un muchacho pequeñito y feo, que estaba empleado en el Ministerio de la Guerra y hacía caricaturas y figuras 

de mujeres con piernas a lo Demetrio, y rondaba, con escasa fortuna, las redacciones de Buen Humor y La Hoja de 

Parra: Buen Humor apareció en diciembre de 1921. La Hoja de Parra parece que se publicó entre 
1911 y 1916 y luego reapareció en 1931, por lo que no estaría vigente en 1921. Quizá Garrán 
trabajaba en otra revista satírica como La Risa, La Vida, Flirt, Color.

[779]Cuanto a Alberto, las declaraba a las dos unas birrias y aseguraba que la prerrafaelista debía de padecer flores 

blancas: Las comúnmente llamada «flores blancas» es una infección que se localiza en la vagina 
y que produce un flujo vaginal (flores blancas).

# La Novela Gráfica	 [1922]

0896, 0897, 0898, 2836, 2837, 2838

[780]RCA data en la hoja 2836 del mecanoescrito en 1922.
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[781]El director de La Semana Gráfica: ¿Esta versión de La Semana Gráfica es la que empezó a publicarse 
el 13 de abril de 1921 en Sevilla? La Novela Gráfica aparece en la Prensa de 1922 bastante por 
una denuncia de difamación en una de sus publicaciones.

[782] y La Novela Gráfica: RCA publicó en La Novela Gráfica El fámulo joven (1922) y Alegría del mundo 
(1923).

# Santa Isabel de Ceres	 [enero, 1922]

0903, 0904, 0905, 0906, 2843, 2844, 2845, 2846

[783]Santa Isabel de Ceres ha tenido un éxito clamoroso: Primero se publicó como novela: Alfonso Vidal y 
Planas, Santa Isabel de Ceres, Sáez Hermanos, Madrid, 1919. La primera referencia al éxito de 
Santa Isabel de Ceres en versión teatral vino de Sevilla, donde se estrenó en octubre de 1921. 
(La voz, 17 de octubre de 1921). En La Correspondencia de España del viernes 6 de enero de 
1922 se anuncia el estreno para el sábado 7 a las 10 de la noche en el Eslava de Madrid. El 
lunes 9, La Corres, en crítica de Enrique de Mesa, le pega un palo monumental a la obra. La 
«Ceres» del título hace referencia «a la calle de los más sórdidos prostíbulos de Madrid» (Fran-
cisco Ayala en «La memoria fiel», ABC, 18 de julio de 1985).

[784]la obra primera del novel, que en cierto modo seguía las huellas de su Lirio entre espinas: La referencia es 
correcta, véase por ejemplo El Orzán: diario independiente, La Coruña, 18 de noviembre de 
1922. Lirio entre espinas se estrenó el 29 de septiembre de 1911. Es una de las obras de Gre-
gorio Martínez Sierra discutidas por la crítica actual, ya que se atribuye la autoría a la esposa 
su esposa, María Lejárraga.

 # Fallecimiento de Teresa Wilms	 [febrero-marzo, 1922]

Este capítulo se ha extraído de «# Teresa Wilms, poetisa del Amor» (consultar allí la referencia a las hojas 

del mecanoescrito).

[785]Este capítulo se ha extraído de «# Teresa Wilms, poetisa del Amor».

[786] hasta caer, por fin, herida de muerte: Teresa falleció en París el 24 de diciembre de 1921 por una 
sobredosis de veronal a los 28 años de edad. Sin embargo parece que la noticia no llegó a Es-
paña hasta el més de febrero de 1922. «La revista ultraísta Tableros le dedicó un “Memoranda” 
[de Guillermo de Torre] a la escritora el 28 de febrero de 1922 (nº 4) y el periódico El Sol de 
Madrid se hizo eco de ello el 5 de marzo de 1922» (Teresa Wilms Montt. Escritura e identidad, 
tesis doctoral de Erika Marrero Miranda, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, noviembre 
de 2015. Se localiza en la Red.)

# Daguerre trabaja
1228, 1229, 2787, 2788

[787]Morano un drama de tesis, titulado Las sombras vuelven: La compañía del actor Francisco Morano es-
trenó en el teatro Novedades de Barcelona la obra de Daguerre titulada Las sombras vuelven 
el 24 de enero de 1917. Véase La Nación del 25. Como buena parte del teatro de este tiempo, 
tuvo su versión en papel: Las sombras vuelven, drama en tres actos, en prosa original de Emilio 
Daguerre, R. Velasco, Madrid, 1917. La obra se representó en varias provincias españolas por 
lo menos hasta 1921. En Madrid, fue estrenada en noviembre de 1921 en el Teatro Fuencarral 
(véase la nota de La Correspondencia de España del 30 de noviembre de 1921).

[788]Ahora Daguerre ha encontrado un mecenas en Antonio Jaén, el catedrático y ex diputado lerrouxista, el cual tiene 

también una librería en Córdoba y edita traducciones, para las que utiliza al antiguo redactor de El Radical, pagándole 
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como el más usurario de los editores; ¡y ya es decir!: Emilio Daguerre, por ejemplo, tradujo a Jorge Sand, 
El marqués de Villemer, Calpe, 1923.
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# Manolo Tovar	 [abril, 1922]

0867, 2808

[789]Tengo que hacerme una caricatura para la revista Flirt: Cansinos colaboraba bastante con narraciones 
en Flirt. La excelente caricatura de Tovar se publicó el 27 de abril de 1922 con el cuento titulado 
«La pascua del hombre».

# Éxito de Editorial América
Este capítulo se ha extraído de «# La Editorial América» (consultar allí la referencia a las hojas del meca-

noescrito).

[790]Este capítulo se ha extraído de «# La Editorial América».

[791]nos eligió como traductores a Andresito y a mí…: Esto es una exageración de RCA. Trabajaron muchos 
traductores en este proyecto editorial. Por ejemplo, fueron colaboradores muy frecuentes Ar-
mando Vasseur, José Sánchez Rojas, María Enriqueta Camarillo…

[792]Y como nos da carta blanca, yo, por mi parte, requiero la colaboración de los epígonos necesitados como Pane-

das y Comet: Por ejemplo, César A. Comet publicó la traducción de Stello de Alfredo de Vigny en 
junio de 1921. José Rivas Panedas tradujo El Abismo de L. Andreyev, hacia 1922. (En el libro 
de Yolanda Segnini, La editorial América de Rufino Blanco Fombona, Madrid, Libris, 2000, se 
recoge el catálogo completo de la editorial, pero las fechas de las ediciones hay que cogerlas 
con pinzas. En el caso de las ediciones en las que RCA estuvo implicado como autor o traduc-
tor es mejor consultar la Bio-bibliografía de nuestra web biografia.cansinos.org, donde están 
comprobadas y correctas.)

# La eterna cuestión
0863, 0864, 0865, 2804, 2805, 2806

[793]El modelo de la nueva Asociación: La Asociación de Escritores y Artistas españoles llevaba dando 
vueltas desde 1871. Eduardo Gómez de Baquero (Andrenio) figura como presidente en El Im-
parcial del 8 julio de 1922, p. 5.

[794]Pero «los demás», acaudillados por el autor de La bruja, van a recoger la bandera que los menos abandonan: José 
Más, La bruja, Madrid, Fernando Fé, 1917.

# Un poeta «regenerado»
0808, 1570

[795]Dorio de Gádex, el autor de De los malditos, de los divinos: Dorio de Gadex, De los malditos, de los 
divinos, [s.l.], [s.n.], 1914 (Biblioteca Nacional de España).

# Artemio Precioso. La Novela de Hoy	 [mayo, 1922]

0925, 0926, 2532, 2533

[796]RCA data en la hoja 2532 del mecanoescrito en 1923.

[797]La actualidad literaria es la aparición, a la que la publicidad ha dado caracteres sensacionales: Durante los me-
ses anteriores a la aparición de La Novela de Hoy, Artemio Precioso insertó numerosos anuncios 
en varios diarios. El primer número se puso a la venta en toda España el viernes 19 de mayo 
de 1922 con la obra de Pedro Mata El momento difícil.
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# Postrimerías	 [mediados, 1922]

0931, 2537. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Sakuntala y las herencias» por 

coherencia cronológica.

[798]RCA data en la hoja 2537 del mecanoescrito en 1925. Con una parte de este capítulo se ha 
hecho otro con el título «# Sakuntala y las herencias» por coherencia cronológica.

[799]Y mira; le ha puesto al periódico el título de lo que era su obsesión, Informaciones: El diario Informacio-
nes, salio el 24 de enero de 1922. Un año después el periódico estaba en una difícil situación 
económica.

# Ricardo León se casa	 [junio, 1922]

1469, 2433, 2434 {parte}

[800]se ha casado con una señorita de veintitrés: Ricardo León contrajo matrimonio con María del Carmen 
Garrido. Según La Acción del 10 del junio de 1922, que reseña la boda celebrada el día anterior, 
el matrimonio salió de viaje al extrajero para luego pasar una temporada en Torre de Marfil, 
«bella posesión del novelista» en la Sierra del Guadarrama.

[801]Y así alevosamente el autor de Casta de hidalgos puso fin a una leyenda de santidad y amor…: Ricardo León, 
Casta de hidalgos, Málaga, Tipografía de Zambrana Hermanos, 1908.

# El Pen-Club	 [julio, 1922]

1339, 2947

[802]RCA lo data en la hoja 1339 del mecanoescrito en 1933.

[803]Algo así como esa Agrupación Internacional los Rotarios, fundada por los hombres de negocios: El Club de los 
Rotarios fue fundado en 1920. Véase La Época del 23 de diciembre de1920.

[804]El Pen-Club de Madrid lo preside Azorín: El 5 de mayo de 1922 Ramón Gómez de la Serna junto con 
José Martínez Ruiz, Azorín, fundaron el PEN Club Español, presidido por este último (Wikipedia). 
Según La Época del 5 de julio de 1922 la primera reunión del el P. E. N. Club (Club de poetas, 
ensayistas y novelistas) se celebró en el madrileño Lhardy. La noticia facilita la relación de asis-
tentes.

# Pedro González-Blanco	 [1922]

1329, 2937

[805]Reaparece en Madrid Pedro González-Blanco después de muchos años de ausencia en América: A finales de 
1922, principios de 1923, Pedro González Blanco tiene cierta presencia en la Prensa española. 
Por ejemplo: «Ayer tarde dio su anunciada conferencia, en la Unión Iberoamericana, acerca del 
tema “Los intereses que se oponen a nuestra amistad con Portugal”, el notable escritor D. Pedro 
González-Blanco.» La correspondencia de España del 2 de enero de 1923.

[806]A nombre de esa amiga, Anita…, ha publicado un libro que titula Guía de cortesanas en Madrid y provincia, y que 

solo he visto en las vitrinas: Ana Díaz, Guía de cortesanas en Madrid y provincia, Madrid, Biblioteca 
Hispana, 1921.

[807]¡Qué diferencia entre él y sus modestos y laboriosos hermanos! Pero él vive y triunfa: El original pone «¡Qué 
diferencia entre él y sus modestos y laboriosos hermanos! Pero él vive y triunfa mientras ellos 
–Andrés y Edmundo– han muerto pobres y malogrados» Se elimina la frase «mientras ellos 
–Andrés y Edmundo– han muerto pobres y malogrados», ya que Andrés fallece en 1924 y Ed-
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mundo en 1938. También se ha puesto, más arriba, el título correcto de la obra de Ana Díaz (en 
realidad escrita por Pedro González Blanco).

# Ángel Dotor Municio	 [1922]

0886, 2826

[808]En Mundo Latino conozco a un joven escritor, Ángel Dotor Municio: Hay una carta de Dotor Municio, con 
cabecera de Mundo Latino, a RCA el 19 de septiembre de 1922.

# Pujana taumaturgo
1335, 2943, 2944 {otra redacción}

# Concha Espina, El cáliz rojo	 [octubre, 1922]

1470, 2434 {parte}

[809]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# Concha Espina enferma».

[810]Concha vuelve de Alemania: Según La Acción del 28 de agosto de 1922 Concha Espina «estaba 
gravemente enferma en Berlín, adonde acudió para someterse al tratamiento de una dolencia 
cardiaca que padece». La Acción del 11 de octubre de 1922 recoge: «Concha Espina en Madrid 
/ Ha regresado a España, restablecida de la enfermedad que la llevó a Alemania, donde ha pa-
sado varios meses hasta su completa curación...»

[811]Concha vuelve de Alemania, trayendo ese libro, El cáliz rojo: Concha Espina, El cáliz rojo, Madrid, Rena-
cimiento, 1923, cubierta de Bujados. Se publicó una breve nota en Los Lunes de El Imparcial 
el 23 de diciembre de 1923.

[812]Qué gran mujer es esa Concha Espina…: El original pone «Qué gran mujer es esa Concha Espina… / 
Yo le dedico unas líneas en el periódico y ella me escribe agradecida y me invita a sus viernes. 
Formo el propósito de ir allá…, pero luego otras cosas me distraen… ¡Es tan inquieta nuestra 
vida!» Se retira el último párrafo porque está fuera de tiempo. No hemos encontrado ningunas 
«líneas» de RCA dedicadas al libro, que en todo caso hubieran sido escritas en 1923, con el 
libro ya impreso. Se publicó una breve nota, sin firma, en Los Lunes de El Imparcial el 23 de 
diciembre de 1923, pero no creemos que Cansinos tuviera nada que ver con su redacción. Más 
adelante, en otras circunstancias, hace referencia a la invitación de Concha Espina a su salón.

# César González-Ruano	 [octubre, 1922]

0844, 0845, 0846, 0847, 0848, 1324, 1484 {en parte otra redacción},1537, 1538, 1539, 1540, 2612 {fragmento con 

otra redacción de la cleptomanía de Ruano}

[813]Buscarini, acompañadas de cartas adulatorias: Estas cartas, conservadas en el Archivo Rafael Cansi-
nos Assens, son entorno a 1923.

[814]Antes de conocerlo y de recibir sus «opusculitos», ya tenía yo noticia del joven César, que dio que hablar en la 

Prensa por sus ataques a Cervantes en el Ateneo: Véase por ejemplo reseña de una conferencia en el 
Ateneo, presentado por Ledesma Miranda, en La Correspondencia de España, 3 de febrero de 
1922, página 8.

[815]A pesar de su extremada juventud –frisará en los dieciocho: Ruano nació el 22 de febrero de 1903. Si 
este capítulo es de 1922-1923, tendría 19 o 20 años.

[816]He leído todas sus obras..., el Candelabro... Trébol fraterno (sic)...: Trébol fraterno no es una obra de RCA.
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[817]Pero lo que a nosotros lo recomienda es ese librito de poesía en prosa, que prepara Almanaque de auroras: Ramón 
Ledesma Miranda, Almanaque de auroras, Madrid, Tip. Velasco, 1925. El original ponía «Pero 
lo que a nosotros lo recomienda es ese librito de poesía en prosa, Almanaque de auroras, que 
es un asombro de estilo moderno y fina inspiración». La frase «que prepara» la hemos añadido 
porque el libro fue impreso en 1925 y estamos en 1922-1923, cuando RCA conoce a Ruano.

# Muere López Barbadillo	 [7 de noviembre, 1922]

0862, 2803

[818]López Barbadillo falleció el 6 de noviembre de 1922. Véase por ejemplo La voz del 7 de no-
viembre de 1922.

# Auri sacra fames
1125, 1126, 2703, 2704

[819]Blanco Fombona amortigua el ritmo de sus publicaciones. Don Manuel Aguilar, el gerente de la Sociedad General 

Española de Librería, le hizo rescindir, a cambio de una indemnización, el ventajoso contrato que había firmado con 

su antecesor, el alemán Muller, y por el cual la Sociedad debía tomarle todos los libros que editase…: Según el 
libro de Yolanda Segnini, La Editorial-América de Rufino Blanco Fombona, Madrid 1915-1933, 
Madrid, Libris (Asociación de Libreros de viejo), 2000, Fombona «desde Entonces [1916-1917] 
hasta 1925 se embarca en una febril actividad que le rindió grandes frutos. Por un lado son los 
de mayor producción de su empresa editorial...». Situamos el capítulo al inicio de 1923, porque 
poco despues Manuel Aguilar dejó de ser gerente de la Sociedad General Española de Librería. 
La “amortiguación” en el ritmo de publicaciones debió de ser un hecho puntual, ya que el asun-
to afectó a la distribución de los libros de su editorial.

[820]¡Usted uniendo su nombre al del autor de esos sainetes!: El original pone literalmente “¡Usted uniendo 
su nombre al del autor de Don Quintín el amargao!” Se ha retirado el título Don Quintín el amar-
gao de Carlos Arniches porque se estrenó en el Teatro Apolo de Madrid el 26 de noviembre de 
1924 y queda fuera del marco temporal donde hemos situado este capítulo por otros indicios 
del texto.

# Concha Espina	 [1923]

0945, 0946, 0947, 0948, 0949, 0950, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551

[821]RCA data en la hoja 2546 del mecanoescrito en 1924.

[822]a la que admiro desde que leí su Niña de Luzmela: Concha Espina, Niña de Luzmela, Madrid, Ricardo 
Fe, 1909.

[823]y su Rosa de los vientos: Concha Espina, La Rosa de los Vientos, Madrid, Ramona Velasco, 1916.

[824]y en una cubierta de libro que hay sobre la mesa: –Las esfinges: German Gómez de la Mata, Las esfinges, 
Madrid, Renacimiento, 1923. Se publicó en julio.

[825]El hombre de las «próvidas legumbres» y de la Lira de bronce, tan pesada como su título: Ricardo León, La lira 
de bronce, Málaga, Zambrana Hermanos, 1901.

[826]Después, cambiando de tono: –Bueno…, pues es verdad lo que yo decía. Tenemos pensado hacer unos folletos de 

propaganda, estudiando la labor de nuestros autores, y yo quería saber si a usted le gustaría hacer el de Concha Es-

pina…: El folleto terminó siendo un libro: Rafael Cansinos Assens, Literaturas del Norte. La obra 
de concha espina, G. Hernández y Galo Sáez, Madrid, 1924.
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[827]En Renacimiento se nota el influjo de su actual director. Zamacois está reeditando todos sus libros, y como los de 

su juventud –oh, su famoso Punto negro– son de un marcado tono erótico: Eduardo Zamacois, Punto Negro, 
Madrid, 1897.

# Accidente sospechoso	 [24 de enero, 1923]

0839, 1571

[828]accidente sufrido por Antonio de Hoyos al bajar la escalera del Metro de Progreso: El accidente de Antonio de 
Hoyos ocurrió en la madrugada del miércoles 24 de enero de 1923. Véase por ejemplo La Corres-
pondencia de España del 25 de enero de 1923.

# El último duro	 [1923]

0787, 2462

[829]RCA fecha en 0787 y 2462 en 1920. 

[830]que ha suspendido por falta de apoyo económico la revista Mundial: El primer número de Mundial apareció 
en julio de 1922. Véase La Libertad del 15 de julio de 1922.

# Los Cascabeles	 [1922 - febrero 1923]

Este capítulo se ha extraído de «# Poetas de arrabal» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoes-

crito).

[831]Este capítulo se ha extraído de «# Poetas de arrabal» (consultar allí la referencia a las hojas 
del mecanoescrito).

[832]Rafael Pizarro no era enteramente un novel, pues ya había publicado un librito de narraciones extremeñas, Oleos: 

El original pone «Rafael Pizarro no era enteramente un novel, pues ya había publicado un librito 
de Cuentos extremeños». Rafael Pizarro, Óleos, prosas de la raza y novelas cortas, Badajoz, 
Tipografía Nuevo Diario, 1921. Salió en el mes de noviembre, por la numerosas referencias en 
Prensa local extremeña.

[833]Pero la idea de Garrán prevaleció y salió el primer número de Cascabeles: Cascabeles. Semanario indispen-
sable y genial. Solo publicó un número el 17 de febrero de 1923.

[834]Aparece también por Oriente el escritor chileno Manuel Bedoya, un hombre obeso de cara mofletuda, que publica 

novelas policíacas, con gran éxito: Los desaparecidos (1914), El secreto del Kaiser (1915), Una mano 
en las tinieblas de Constantinopla (1915), El hombre de las gafas de color de amatista (1916). 
Mucha información en la tesis doctoral de Wenjing Xia Manuel Augusto Bedoya: el periodismo 
y la literatura. Universidad Complutense de Madrid, 1922. Se localiza en la Red.

[835]y los poetas catedráticos: Pedro Salinas era catedrático desde 1918. Dámaso Alonso todavía no 
lo era.

# Tragedia en La Pecera	 [1923]

Este capítulo se ha extraído de «# Baja poética por la epidemia de gripe» (consultar allí la referencia a las 

hojas del mecanoescrito).

[836]Este capítulo se ha extraído de «# Baja poética por la epidemia de gripe».

[837]Esta gripe de la postguerra (a la que el pueblo ha puesto el mote de «El Soldado de Nápoles»): Internacional-
mente fue conocida como la «gripe española» (aunque está demostrado que el epicentro nunca 
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estuvo, ni salió de España). Lo de «El Soldado de Nápoles» es un rasgo de humor negro del 
pueblo de Madrid: cuando la gripe comenzaba se estrenó la zarzuela El Soldado de Nápoles. El 
mote viene de que tanto la gripe como la zarzuela eran muy «pegadizas». En muy poco tiempo, 
entre 1918 y 1920, esta gripe provocó más de cuarenta millones de víctimas en todo el planeta. 
En España se calcula que fallecieron trescientas mil personas.

[838]se nos ha llevado a Antonio Andión, el poeta de Trenos, salmos y meditaciones: Antonio Andión falleció en 
Madrid en 18 de febrero de 1923. El 26 de enero de 1921 todavía aparece su firma en Prensa 
Gráfica.

[839]y de Andalucía, Serva la bari: Serva la bari: Sevilla la bella. Caló.

[840]–Este don José –dice– es un amargao…: El original pone: «–Este don José –dice– es un don Quintín 
el amargao…». Se ha quitado «don Quintín» porque hace referencia a una obra teatral de Carlos 
Arniches, Don Quintín el amargao, que no se estrenará hasta noviembre de 1924, siendo por 
tanto aquí una referencia fuera de tiempo.

[841]Finalmente, cerrando este desfile de muertos queridos, la Prensa anunció la defunción del gran Max Nordau, tam-

bién víctima de esta gripe asesina: Max Nordau falleció en París el 22 de enero de 1923.

# Raúl David hundido
1087, 2666

# Los gorriones del Prado	 [febrero, 1923]

0907, 0908, 0909, 2528, 2529, 2530

[842]RCA data en 1924.

[843]Mi nueva obra se titula Los gorriones del Prado: La primera referencia a Los gorriones del Prado la 
hemos encontrado en la revista de humor The Times del 30 de mayo de 1922.

[844]los periódicos anunciaron el estreno de Los gorriones del Prado: Los gorriones del Prado se estrenó el 
jueves 15 de febrero de 1923 en El Eslava. Véase La Correspondencia de España del 12 de fe-
brero de 1923. 

[845]y que también tiene una obra anunciada para estrenarse, Los caballos negros: Luis Antón del Olmet y Pe-
dro Luis de Gálvez, Los caballos negros: (la tragedia del juego), melodrama en tres actos, Est. 
tip. de J. Amado, Madrid, 1922. La obra tuvo un primer estreno en Valencia, según recoge La 
Correspondencia del lunes 5 de febrero de 1923: «la obra en unos días se estrenará en Ruzafa 
[teatro de Valencia] por la compañía Fuentes-Vargas».

[846]Joaquín Belda ha ridiculizado en sus Noches del Botánico: Joaquín Belda, Noches del Botánico, Madrid, 
Biblioteca Hispania, 1917.

# Un hostelero	 [febrero, 1923]

Este capítulo se ha extraído de «# Adiós al Ultra» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[847]Este capítulo se ha extraído de «# Adiós al Ultra».

[848]Ramón, como un hostelero hábil, organiza atracciones para llenar su cripta, y últimamente ideó la velada romántica, 

en la que todos se presentaron vistiendo trajes de la época de Fígaro: «En El Castellano, periódico toledano de 
los años veinte, hay una mención de la velada romántica en la cual participó Ortega Munilla en la 
noche del 30 de abril de 1922.» (Carlos García –Hamburg–: «Ramón y Ortega Munilla (1922)», 
Boletín Ramón, Madrid, primavera de 2009, 60-63; modificado en enero de 2017. Está en la 
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Red.) Sin embargo, aquí RCA se está refiriendo al «Banquete de fisonomías y trajes de época» 
celebrado en Pombo el 13 de febrero de 1923. (Véase La sagrada cripta de Pombo, Madrid, auto-
editado en Imprenta G. Hernández y Galo Sáez,1924.) Esto de la «velada romántica» y similares 
es un motivo recurrente en las funciones de Gómez de la Serna.

# El poeta cartero	 [1923]

0911, 0912, 0913, 0914, 0915, 0990, 0991, 0992, 0993, 0994

[849]Yo conozco la vida del circo mejor que Benavente, el de La fuerza bruta, porque la he vivido…: La fuerza bruta 
de Jacinto Benavente fue estrenada en el teatro Lara el 10 de noviembre de 1908.

[850]–¡La mujer –dice– es un ser inferior, hum!… ¡Cabellos largos e ideas cortas…, hum! Y como dicen en El dúo de La 

Africana: «El matrimonio la voz apaga…»: El dúo de La africana, zarzuela con música de Manuel Fer-
nández Caballero y libreto de Miguel Echegaray, estrenada con gran éxito en el Teatro Apolo de 
Madrid el 13 de mayo de 1893.

[851]Vidal y Planas acaba de matar de un tiro en el pecho a Antón del Olmet: El suceso del asesinato de Luis Antón 
del Olmet se produjo el viernes 2 marzo de 1923 a las 15:00 h. Las ediciones de la tarde-noche de  
los periódicos recogieron la noticia con profusión de detalles.

# El Viaducto azul
0922, 0923 {se incorpora el fragmento de Barradas, que RCA había tachado}, 0924, 1390, 1391

[852]Este Viaducto, donde ahora tenemos nuestra casa, es el lugar único para que en él viva un poeta. Lejos de la ciu-

dad, sin nada enfrente, sino un paisaje espléndido de cielo azul y montaña azul y blanca: Rafael Cansinos Assens 
y su hermana Pilar entraban en la finca de su vivienda por la calle Morería 8-10. Creemos que 
estaba situada en la 3.ª o 4.ª planta, con balcones al Viaducto, que entonces era una estructura 
de hierro, como la Torre Eiffel, y la vista se perdía en la Sierra de Madrid. Consultar biografia.
cansinos.org.

[853]Pasado el tiempo, sus amigos americanos le arreglaron el regreso al Uruguay. Poco después Borges me comunica-

ba su muerte: Rafael Barradas falleció en Uruguay el 12 de febrero de 1929.

[854]Días pasados, vino a visitarme el novelista brasileño Matheus de Alburquerque, que es también agregado a la em-

bajada de su país, con el empeño de que le tradujese y prologase una novelita suya, de ambiente andaluz, titulada 

Margara: Margara de Matheus de Alburquerque se publicó en 1924, Madrid, Imp. Rivadeneyra. 
Cansinos, además de la traducción, le hizo un prólogo.

[855]Había leído una versión mía de Machado de Assis y lo había entusiasmado: Se refiere al libro de Joaquim 
Machado de Assis Sus mejores cuentos, publicado en Madrid por la Editorial América en 1922.

[856]Ambos conocían Italia, Francia: El original ponía «ambos venían de Italia y París...» Se ha cambiado 
la «y» por una coma y se sustituido «París» por Francia. Jorge Luis Borges y su hermana Norah 
viajaron en los años anteriores por bastantes ciudades francesas.

# José María de Granada	 [1923]

0575, 2206

[857]cuyo verdadero nombre es José María Martín López, el famoso autor de El niño de oro: El niño de oro de José 
María de Granada se estrenó el 25 de octubre de 1922 en el Comedia de Madrid. Véase, por 
ejemplo, crítica del sábado 28 de octubre en La Época.
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# Los viernes de Concha Espina	 [1923]

1104, 1105, 1106, 1107, 2682, 2683, 2684, 2685. Unos párrafos de este capítulo se ha trasladado a «# Pérez de 

Ayala a la Academia» por coherencia cronológica.

[858]RCA lo data en la hoja 1104 del mecanoescrito en 1926, pero en la hoja 2682 señala 1927. 
Un fragmento referido la medalla de la Hispanic Society y la fuente construida en honor de la 
escritora se traslada al capítulo «# Pérez de Ayala a la Academia» por coherencia cronológica.

[859]Y hay grandes críticos, como estos dos aquí presentes, que me hacen sobrada justicia: RCA venía dedicándole 
críticas al menos desde 1922 en La Tribuna. (Consultar biografia.cansinos.org.)

# El pecado pretérito	 [abril, 1923]

0910, 2531

[860]duro de entender para su público, y el hombre me lo acepta y me lo publica: RCA, El pecado pretérito, Ma-
drid, La Novela de Hoy de 6 de abril de 1923.

# El rey del trimestre
0778, 2449

[861]RCA titula en la hoja 2449 del mecanoescrito «# El imán del teatro», pero este título ya esta 
utilizado en otro capítulo.

# Un homenaje a Antonio Machado	 [mayo, 1923]

0967, 2567

[862]RCA data en la hoja 2567 del mecanoescrito en 1924.

[863]y así lo anunció en los periódicos…: Véase «Visita a Antonio Machado» en pág. 5 de La Libertaddel 
16 de mayo de 1923. El homenaje se celebro el viernes día 18. El Heraldo de Madrid recoge el 
homenaje a Antonio Machado el 22 de mayo de 1923.

# Otra vez Pueyo, impresor
0954, 0955, 0956, 0957, 0958, 0959, 1542, 1543, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559. Con una parte de este ca-

pítulo se ha hecho otro con el título «# Ramón y Cajal y los espíritus» por coherencia cronológica.

[864]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Ramón y Cajal y los espíri-
tus» por coherencia cronológica.

[865]Y, sin embargo, ahí sigue usted, ayudándose con traducciones…: El original pone literalmente «Y, sin 
embargo, ahí sigue usted, en La Corres, aguantando a ese animal de Juan de Aragón y ayudán-
dose con traducciones…» Se ha retirado la frase referida a La Corres porque ya hacía dos años 
que había dejado de trabajar en ese periódico.

[866]Necesita traductores y me ha invitado a trabajar para él…: Es difícil datar las ediciones de Juan Pueyo en 
su Colección Celeste, pero todo apunta a que las traducciones de RCA empezaron a publicarse 
en 1923. (Véase biografia.cansinos.org)

[867]Un día tenía yo aquí unas galeradas de Dulce nombre con el retrato de Concha Espina: Esto debió de suceder 
en 1921. En La Atalaya del 14 de enero de 1921, p. 4, hay una referencia a que Concha Espirna 
terminará la obra en el mes de mayo.
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# Bóveda vincitor	 [junio, 1923]

0702, 0703, 0704, 0705, 0765, 2356, 2357, 2358

[868]En la hoja 0702 del mecanoescrito se titula «# Bóveda vuelve».

[869]Xavier Bóveda acaba de regresar de América: Xavier Bóveda debió de realizar al menos dos viajes en 
este tiempo. El primero entre marzo y junio de 1923. El Sol del 24 de marzo de 1923 informa de 
que va a tener lugar la primera conferencia de Bóveda en el Teatro Cervantes de Buenos Aires. 
En la bonaerense Caras y caretas del 9 de junio de 1923 se publica una fotografía con el si-
guiente pie: «El notable poeta español Xavier Bóveda y algunos comensales del banquete ofre-
cido en su obsequio por el Hogar Gallego con motivo de su regreso a la madre patria después de 
su lucida actuación intelectual en diversos centros culturales de esta ciudad.» Posteriormente, 
en Caras y caretas del 28 de marzo de 1925, se publica una foto de un banquete ofrecido por 
la Unión Provincial Orensana a Bóveda «en ocasión de su próximo regreso a España». 

[870]Fui recibido por el presidente Alvear: Máximo Marcelo Torcuato de Alvear fue presidente de Argenti-
na entre el 12 de octubre de 1922 y el 12 de octubre de 1928.

[871]Y he conocido allí a una señorita decente, culta, hija de padres gallegos como yo…, hemos simpatizado y nos vamos 

a casar…: Según una invitación de boda conservada en el archivo de RCA, Xavier Bóveda se casó 
en Buenos Aires, en la Capilla de Nuestra Señora del Carmen el 25 de septiembre de 1925.

[872]Yo tengo ya veinticinco años: El original pone «Yo tengo ya cuarenta años». Se ha corregido a la 
edad real de Xavier Bóveda por la diferencia tan importante en los años que le asigna Cansinos 
y los que tenía realmente.

# Los hermanos	 [verano, 1923]

1058, 2641

# Otra vez Lasso
0973, 0974, 0975, 1534, 1535, 1536, 

[873]El secreto de su aparente opulencia es que se ha arrimado a ese millonario malagueño Mac-Kinley, que tiene la ma-

nía de ser literato, autor teatral: De este curioso personaje hemos encontrado noticias de su relación 
con el teatro desde 1921, año en el que colaboraba con Enrique López de Alarcón. En La Acción 
del 6 de enero de 1921 aparece estrenando como coautor, junto a Eduardo Marquina, La danza 
de la cautiva. En 1922 estrenó Dos pescadores en El Español (La Correspondencia de España, 
19 de enero de 1922). En La Voz de 16 de agosto de 1926 se reseña el estreno de Bajo la capa 
de arlequín de Mac-Kinley. En el Nuevo Mundo de 25 de febrero de 1927 aparece en la sección 
de «Libros recibidos» «Poemas, de Alejandro Mac-Kinley. Un tomo de versos editado por la 
Librería Cervantes, de París.» También una referencia antigua en La Época del 24 de enero de 
1910: «Lance en Málaga. / Málaga, 23. / Se ha verificado un lance á sable, en condiciones muy 
graves, entre D. Alejandro Mac Kinley, rico sportsman parisiense, y el italiano Sr. Petrucci. / El 
Sr. Mac-Kinley hirió á su contrario en un brazo, después de cuatro asaltos». Hoy en Málaga hay 
una Calle Escritor Alejandro Mac-Kinley.

[874]–Yo no he visto pingüinos en la Patagonia… Donde los he visto, y los veo a diario, es en Madrid…: En la Patago-
nia sí que hay pingüinos, en concreto el llamado pingüino de Magallanes.

[875]a juzgar por ese manuscrito de novela, Marcos Villari: Se publicó con notable éxito en 1927. Véase artí-
culo de Roberto Castrovido en La Voz del 12 de marzo de 1927. Luego pasó por Vitoria y otras 
provincias, con compañía propia, ha partir de enero la Prensa empieza a citar representaciones 
en Madrid.
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[876]Soler, que anduvo muchos años por América, vuelve ahora a Madrid: El Heraldo Alavésel 17 de octubre de 
1922 octubre 17, p. 1 cita su reciente estadía en América. En esa fecha el actor estaba traba-
jando en teatros de Pamplona.

# Don Armando Palacio Valdés
0960, 0961, 0962, 0963, 2560, 2561, 2562, 2563

[877]Don Armando Palacio Valdés, el autor de La hermana San Sulpicio: La Hermana San Sulpicio, Madrid, Im-
prenta Manuel Ginés Hernández, 1889.

# Un editor a la moderna	 [verano, 1923]

1344, 2951

[878]RCA en la hoja 2951 del mecanoescrito data en 1933.

[879]Don Manuel Aguilar, que empieza su negocio con cierta estrechez, seguramente está llamado a triunfar: Creemos 
que este es un capítulo de circunstancias... Manuel Aguilar era quien iba a publicar La novela de 
un literato, y que don Manuel fue el primero en leer esta obra. Cansinos y Aguilar colaboraron 
durante más de 40 años, pero en los últimos de sus vidas (Cansinos falleció en julio de 1964 y 
Aguilar unos meses después) estuvieron muy distanciados.

[880]La primer obra que me propuso don Manuel fue La Atlántida, de Pedro Benoit: Pierre Benoit, La Atlántida, 
Ediciones Españolas (distribuido en exclusiva por la Sociedad General de Librería), 1920. El 
mismo año fue publicada, en la misma editorial, la obra Por don Carlos. Véase por ejemplo El 
Sol, 21/2/1920, página 5, o el 18/04/1920, página 4.

# La Dictadura	 [13 de septiembre, 1923]

0887, 0888, 0889, 0890, 2827, 2828, 2829, 2830

[881]Celedonio J. de Arpe, el autor de Trianeras, corrobora las palabras de Torres y refiere una anécdota personal con 

el dictador: Transcribimos aquí un fragmento de los Diarios originales de Cansinos, que el pro-
pio escritor utilizó para escribir La novela de un literato en los años 50. Es uno de los pocos 
fragmentos que no está manuscrito en uno de los idiomas en los que solía Cansinos escribir su 
diario: inglés, alemán o francés. El fragmento, al estar escrito en español, permite conocer su 
procedimiento de escritura, que consistía básicamente en transcribir el diario, introduciendo 
las modificaficiones que consideraba oportunas para la obra: «[...] Precisamente yo en toda 
mi vida no he faltado un solo día a la oficina..., salvo cuando he tenido algún catarrillo o algún 
cólico... / –Ya... –bromeó el general. / –Pero te juro por mi honor y por la vida de mis hijos, 
que es para mí lo más sagrado, y por las cenizas de mis muertos, que jamás he faltado a la 
oficina, y que ese tal es un miserable calumniador, un villano que me ha querido quitar el pan. 
/ –Basta –dijo el general muy serio–. Me informaré Celedonio y si es así como dices..., que no lo 
dudo..., desde ahora mismo te digo que a ese jefe de negociado le huele la cabeza a pólvora... 
/ Entonces yo le atajé: – ¡No, por Dios! Tampoco es eso, Miguel. Yo no quiero tanto... Ese hom-
bre, a pesar de todo, es también un padre de familia... Dejaría viuda e hijo en la miseria... No, 
no le hagas nada... Yo solo quiero que resplandezca mi buen nombre... / –Bien, dijo el general 
conmovido ante mi generosidad... Vete tranquilo, Celedonio... Se te repondrá en tu empleo 
inmediatamente con todos los honores... / –Gracias, mi general..., es decir, Miguelito... –Llá-
mame así, Celedonio... Apéame el tratamiento... Ya me conoces... Yo estoy aquí a disgusto..., 
solo que debo sacrificarme por mi patria, por mi rey... / Total, que me vine y a los dos días me 
notificaron oficialmente que estaba repuesto...; solo que me han traslado a Sevilla... Esa ha 
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sido la venganza del canalla del Jefe de Negociado... Pero no he querido quejarme al general, 
porque si le digo algo, lo fusila. ¡Y eso tampoco! ¡No!... No podría vivir con un cadáver sobre mi 
conciencia... Ya dará cuenta ante Dios en su día... / Celedonio José de Arpe, el autor de Triane-
ras, apura su chato, y con toda dignidad, se enjuga con el revés de la mano sus largos bigotes 
de la época sagastina, que son ya, como su tupé, piezas de museo. Cosas que ya solo se ven 
en las caricaturas de las revistas satíricas –La Iberia, El Motín... / Celedonio José de Arpe va al 
destierra con la conciencia tranquila y la satisfacción de haber salvado la vida de un hombre. 
(Después de todo, Sevilla es su tierra y la tierra del vino...) / –Así que, hijo mío de mi alma, 
abrázame, que puede que no nos volvamos a ver más. / Hi embraces mi into his long bony 
arms..., pathetically... All the same, I am touched... [Me abraza con sus brazos huesudos..., 
patéticamente... Yo tambiénme siento conmovido...]». (Signatura: man_100_065, pp. 1 y 2.) 
Además de cambios de matiz en la historia, lo primero que se deduce es que fue una conver-
sación privada, que RCA en La novela de un literato sitúa en medio de la tertulia de La Pecera. 
Y el detalle del traslado a Sevilla de Celedonio no se narra.

# Eloy Blanco	 [octubre, 1923]

1165, 2731

[882]autor de la poesía premiada este año en el concurso de la Fiesta de la Raza: Desde 1914 venía celebrándose la 
Fiesta de la Raza el 12 de octubre en conmemoración del avistamiento de tierra de las carabelas  
de Cristóbal Colón el mismo día de 1492. En la actualidad en España se denomina Fiesta de  
la Hispanidad. Para más información del premio a Andrés Eloy Blanco véase La Época del 11  
de octubre de 1923.

# La Tribuna (2.ª época)	 [1923]

1040, 1041, 1042, 1043, 1044, 1045, 1046, 1047, 1048, 1049, 1050, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 

2631, 2632, 2633, 2634

[883]En hoja 1040 del mecanoescrito corrige a «La Tribuna (4.ª época)», pero no se ha incorporado 
esa corrección. En hoja 2624 titula «Resucita La Tribuna».

[884]Inopinadamente recibo una invitación de Paco Torres para que vaya a verlo a la antigua redacción de La Tribuna: 

Parece que La Tribuna dejó de publicarse el 22 de abril de 1922. Véase El Pueblo Cántabro, del 
23 de abril de 1922, p. 3. ¿Fue este el final de su 1.ª época?

[885]Aún está en los escaparates su libro lírico, titulado La nieve de los años…: La novela La nieve de los años 
de Luciano de Taxonera fue novedad en el verano de 1922 (por ejemplo, en Diario de la Marina 
del 5 de agosto de 1922, p. 2, «Novelas nuevas»).

[886]Resultó que la tal Claudina era un tío, pero no con toda la barba, pues el aún joven autor de La carne de tablado, El 

príncipe que quiso ser princesa y demás novelillas o noveluchas sicalípticas: Álvaro Retana, La carne de tabla-
do, escenas pintorescas de Madrid de noche, Madrid, V.H. de Sanz Calleja, 1918. Y El príncipe 
que quiso ser princesa, Madrid, Biblioteca Hispania, 1918.
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# Pepe Mas, autobombista
Este capítulo se ha extraído de «#·José Mas. Erotismo y misterio»

[887]Capítulo nuevo a partir de la 4.ª edición. Viene del capítulo «#·José Mas. Erotismo y miste-
rio».

[888]El novelista Pepe Mas cuenta su biografía con el orgullo de un hombre que ha luchado y todo se lo debe a sí mis-

mo: En el original pone: «El novelista sigue contando su biografía con el orgullo de un hombre 
que ha luchado y todo se lo debe a sí mismo.» Se ha modificado la redacción para adaptar el 
fragmento a su nueva posición.

[889]y eso le dio materia para escribir ese libro, En el país de los bubis, que mereció una carta de don Miguel de Una-

muno, que él hizo reproducir por sus amigos de la Prensa: En la sección de «Últimas novelas y poesías 
recibidas del Diario de la Marina del 23 de septiembre de 1921 se cita la aparición del libro. En 
una entrevista en La Libertad del 27 de agosto de 1926 dice que prepara una reedición de En 
el país de los bubis con prólogo de Miguel de Unamuno.

[890]Su empleo actual en Explosivos se lo debe a Mario Méndez Bejarano, que también le ha hecho el honor de incluirlo 

en su Diccionario de escritores sevillanos: Este diccionario se publicó en 1922, en Sevilla, impreso por 
Tipografía Gironés. En realidad la obra lleva este historiado título: Diccionario de escritores, 
maestros y oradores naturales de Sevilla y su actual provincia, por D. Mario Méndez Bejarano. 
José Mas y RCA tienen sus entradas correspondientes.

[891]Yo estoy en correspondencia con el académico sueco Magnus Gronvold: En realidad Magnus Gronvold 
(1887-1960) fue un hispanista noruego al que José Más tiene por sueco.

# Las dormivelas de Pueyo
0968, 2568

# Bóveda se va a América	 [1923]

0764, 0765 {copia de 0705, la utilzó RCA en el capítulo Bóveda vincitor}, 2441

# El bohemio teólogo	 [1924]

0745 {otra redacción}, 0747, 0748, 0749, 1163 {otra redacción}, 2419, 2420, 2421

[892]Otro título en la hoja 0745 del mecanoescrito es «# El hombre luna». Esta hoja lleva la fecha 
de Cansinos de 1924. Otro título en la 2419 «# El teólogo bohemio».

# Vidal y Planas en la cárcel	 [1924]

0998, 0999, 1000, 1001, 2586, 2587, 2588, 2589

[893]llevado a la Zarzuela un drama, ¡No matarás!: ¡No matarás! Fue estrenada el 26 de marzo de 1924. 
Véase por ejemplo La Época del día 27 para ver lo mal que se tomó la Prensa este estreno.

[894]Vidal y Planas con su Elenita Manzanares: Vidal y Planas y Elena Manzanares se casaron en la Modelo 
en la mañana del 26 de septiembre de 1923.

[895]Vidal y Planas, como era de suponer, ha hecho literatura de su crimen y publicado en La Novela de Hoy: Vidal y 
Planas publicó Cuatro días en el infierno en La novela de Hoy el 4 de mayo de 1923.
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Rafael Cansinos Assens en los años 30.
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[896]Con sus ojos deslumbrados de no haber dormido y llorosos, de Dolorosas, son estampas vivas de Romero de To-

rres, el pintor de Carcelera: Julio Romero de Torres pintó Carcelera en 1918, expuesto por primera 
vez en 1919 en Bilbao.

# La Dictadura contra los escritores	 [febrero, 1924]

1190, 1191, 1192, 1193, 1399, 1400, 1528, 1529. Con partes de este capítulo se ha hecho otros con los títulos 

«# Hojas Libres», «# Valle-Inclán detenido» y «# El novelista que vendió su patria» por coherencia cronológica.

[897]Con partes de este capítulo se ha hecho otros con los títulos «# Hojas Libres», «# Valle-In-
clán detenido» y «# El novelista que vendió su patria», por coherencia cronológica.

[898]El dictador toma medidas enérgicas contra los escritores que se han manifestado hostiles a ella en los primeros 

momentos. Destituye al rector de Salamanca, don Miguel Unamuno: «El dictador reacciona duramente ante 
las críticas y alusiones, y lo destierra a Fuerteventura –junto al republicano Rodrigo Soriano–, 
a la vez que cierra el ateneo de Madrid por su política “estridente y perturbadora”. Considera 
que “no es tolerable que un catedrático, ausentándose continuamente de su cátedra y fuera de 
su misión, ande haciendo propagandas disolventes y desacreditando de continuo a los repre-
sentantes del Gobierno y al propio Soberano, que tan benévola y noble acogida le dispensó en 
su palacio”. La Gaceta publicó la correspondiente orden de 20 de febrero de 1924 con el cese 
de vicerrector y decano de letras, suspensión de empleo y sueldo y destierro.» Mariano Peset, 
«Unamuno, rector de Salamanca». Bulletin Hispanique, tomo 104, n°2, 2002. pp. 883-904. Se 
encuentra en la Red.

# Ramón y Cajal y los espíritus
Este capítulo se ha extraído de «# Otra vez Pueyo, impresor» (consultar allí la referencia a las hojas del 

mecanoescrito).

[899]Este capítulo se ha extraído de «# Otra vez Pueyo, impresor».

[900]En una de mis visitas a la imprenta de Pueyo he tenido ocasión de ver de cerca y saludar, y oír de sus labios pala-

bras encomiásticas, a don Santiago Ramón y Cajal: Pueyo imprimió en 1923 una edición de Recuerdos de 
mi vida, lo que justifica que le visitara Cajal en este tiempo: derechos, etc.

# Las dos tácticas
0758

[901]logró introducirse en ABC, hacerse premiar por la Academia Española y encontrar en España lo que no halló en 

América: En 1921 Francisco Camba fue premio Fastenrath de la Real Academia Española.

# Literatura y crimen	 [12 de abril, 1924]

0943

[902]El crimen del expreso de Andalucía: El crimen del expreso de Andalucía ocurrió el sábado 12 de abril 
de 1924. Los periódicos no dieron información el lunes 14 por orden de la Oficina de Informa-
ción y Censura de la Presidencia. Un mes después, el 9 de mayo fueron ejecutados en la horca 
Honorio Sánchez, Francisco Piqueras y José Sánchez Navarrete. El café Spiedum estaba en la 
Gran Vía madrileña.

# Parodia de suicidio	 [abril, 1924]
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0988, 0989, 1397, 1398

[903]con un cómico intento de suicidio, llevado a cabo por Buscarini: Por lo que cuenta La Voz del día 15 de 
abril de 1924, Buscarini era ya conocido de la policía madrileña por sus intentos de suicidio.

[904]–¡Diecinueve años, señor!: El original pone «dieciséis». Si esto sucedió en abril de 1924 más o 
menos, tenía diecinueve años.

# Vidal y Planas en el banquillo	 [mayo, 1924]

1069, 2652

[905]En un ambiente de expectación sensacional, se celebra la vista: La vista se celebró el lunes 12 y el mar-
tes 13 de mayo de 1924. El miércoles 21 Vidal y Planas fue condenado a doce años y un día 
de prisión y 100.000 pesetas en concepto de indemnización. Véase El Heraldo de esas fechas.

# Valentín de Pedro	 [1924]

1258, 2876

[906]ha salvado del desastre un libro, una novela ya en prensa, Primera actriz única: Valentín de Pedro, Primera 
actriz única, Madrid, Suc. de Rivadeneyra, 1924. Aparece en la sección de novedades editoria-
les en la Prensa del mes de julio.

[907]Pero en esto llega María, hermosa también y también mediocre, pero que para este Valentín, tanto más joven que 

ella, tiene abnegaciones de madre: Valentín de Pedro, según los datos que hemos encontrado, nació 
en 1896, y María Boixader en 1897, por lo que en principio eran más o menos de la misma 
edad.

# Los moribundos Lunes de El Imparcial	 [junio, 1924]

0964, 2564

[908]y me invita a hacer un artículo semanal de crítica literaria: A partir del 15 junio de 1924 comienzan a 
aparecer sus colaboraciones de crítica literaria en Los Lunes de El Imparcial. 

# Un bello rasgo de Hernández Catá	 [julio, 1924]

0884, 0885, 2824, 2825

[909]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# Un bello rasgo». Como hay otro 
con título parecido se ha especificado el autor también en este.

[910]lleno de comprensión y ternura para ese pobre huérfano de las musas: Armando Buscarini, Primavera sin 
Sol, prólogo de A. Hernández Catá, G. Hernández y Galo Saez, Madrid, 1924. La Libertad pu-
blica el 25 de julio 1924 una foto de Armando Buscarini y un poema del libro.

# Adiós a Los Lunes	 [agosto, 1924]

0832, 0833, 0834, 2513, 2514, 2515. En este capítulo se ha integrado «# La decadencia de El Imparcial».

[911]En este capítulo se ha integrado «# La decadencia de El Imparcial».

[912]Dejo de colaborar en Los Lunes. Esa hoja literaria, que llegó a alcanzar tanto prestigio, se resiente de la crisis eco-

nómica que atraviesa El Imparcial, como sus colegas en el antiguo trust, El Liberal y El Heraldo, y, en general, todos 

esos que al principio del siglo eran grandes diarios: La Acción desapareció en junio de 1924. El País había 
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dejado de publicarse el 11 de febrero de 1921 y La Tribuna –de la que no hay información con-
creta en enero de 2023– hacia el 22 de abril de 1922. La Correspondencia de España publicó su 
último número el 27 de junio de 1925. El Imparcial desapareció en mayo de 1933. El Heraldo 
de Madrid aguantó hasta 27 de marzo de 1939 y El Liberal un día más, hasta el 28 de marzo del 
mismo año. La Libertad terminó su andadura en esos días del final de la Guerra Cívil Española. 
También fueron confiscados en marzo del 39 los talleres de La voz, que compartía con El sol, 
por Falange para editar su periódico Arriba. El último número de El Debate salió a la calle el 19 
de julio de 1936, incautado por el gobierno del Frente Popular junto con Ya, Informaciones, El 
Siglo Futuro y ABC, algunos de los cuales se recuperan después de la victoria de Franco.

[913]que no saben nada de Félix Lorenzo, Heliófilo será una revelación: Las «Charlas al sol» del director de 
La Voz, Félix Lorenzo, bajo su seudónimo de Heliófilo, iniciadas en julio de 1928, fueron muy 
perseguidas por la censura de la dictadura.

[914]Bien…, pues volviendo al principio… Dejé la colaboración de Los Lunes ante la absoluta insolvencia del periódico: 

Durante el año 1923 RCA colabora en Los Lunes de El Imparcial. En 1924 a partir del 15 de 
junio inicia una colaboración semanal de crítica literaria. Su última colaboración se publica el 
10 de agosto de 1924.

[915]Cuentan que de unas controversias de Astrana con don Julio Cejador este se sacudió al crítico malévolo y mordaz 

citándolo para el terreno del honor: En la Prensa hay noticia de los enfrentamientos entre Luis Astrana 
Marín (Astranilla) y Julio Cejador al menos desde noviembre de 1918 –aunque la rivalidad 
venía de tiempo atrás–, incluso con demandas judiciales y acusaciones de plagio por haberse 
apropiado Cejador, según Astrana, de comentarios de Fernández Guerra a las obras de Quevedo.

# Pedro Luis sentimental
0893, 0894, 0895, 2833, 2834, 2835

# Augusto d’Halmar	 [1924]
0927, 0928, 0929, 0940 {otra redacción}, 0941 {otra redacción}, 2534, 2535

[916]En la RCA lo data en 1924, tachando 1923.

[917]Augusto d’Halmar, el autor de Muerte y pasión del cura Deusto –novela de corte wildiano– que vive en la calle An-

gosta de los Mancebos: Augusto d’Halmar, Muerte y pasión del cura Deusto, Madrid, Internacional, 
1924.

[918]Pepe Mas desmiente esa leyenda de tenorios que pesa sobre los viajantes de comercio: El párrafo completo 
del original dice: «Pepe Mas desmiente esa leyenda de tenorios que pesa sobre los viajantes de 
comercio y se indigna justamente con Pérez de Ayala, que en su Tigre Juan se hace eco de esa 
leyenda.» Se ha retirado la referencia a la novela de Pérez de Ayala porque fue publicada en 
1925. El capítulo tiene otras referencias que hace imposible trasladarlo a finales de 1925. Por 
ejemplo, Andrés González Blanco falleció en octubre de 1924.

# José Bruno
0930, 2536

[919]Ahora está empleado como secretario en La Novela de Hoy, donde tiene que aguantar las intemperancias de Arte-

mio Precioso, el cual no lo considera con talla suficiente para publicarle nada: La Novela de Hoy se publicó en-
tre 1922 y 1932. Fundada y dirigida por Artemio Precioso para la Editorial Atlántida de Madrid. 
(Óscar Palmer, culturaimpopular.com)
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# Hoyos tronado
1120, 2698

# Álvaro Armando Vasseur
0937, 0938, 0939, 2542, 2543, 2544

[920]al poeta paraguayo Álvaro Armando Vasseur, el autor de ese raro libro Cantos del otro yo: Álvaro Armando 
Vasseur, Cantos del otro yo, San Sebastián, Imprenta de J. Baroja e Hijos, 1909.

# Arturo Capdevila	 [agosto, 1924]

1620, 2297

[921]RCA en la hoja 1620 del mecanoescrito lo fecha en 1917. También en la hoja 2297.

[922]–Está aquí en Madrid Arturo Capdevila: El Heraldo de Madrid, del martes 24 de julio de 1924 saluda 
la llegada de Arturo Capdevila «procedente de Portugal, donde ha desembarcado con su espo-
sa, para iniciar un viaje de estudio y observación por Europa». Por otro lado, en el Archivo de 
RCA hay una carta de Capdevila que demuestra que en julio de 1924 Xavier Bóveda estaba en 
Madrid.

[923]el autor de Melpómene: Arturo Capdevila, Melpómene, Canto de augur, Santificado sea..., Profe-
cía y otros poemas, Córdoba, Beltrán y Rossi, 1912.

[924]Capdevila es un hombre cerca de los cuarenta: Tenía 35 años en 1924.

# José Benardete	 [octubre, 1923]

1028, 2616

[925]Se lo presento a los lectores de La Voz: En realidad Cansinos Assens escribió un artículo de despedi-
da en La Voz del 6 de agosto de 1924. Por lo que cuenta Cansinos estuvo un año viviendo en 
España.

[926]Waldo Frank, el escritor norteamericano, también sefardí, que está escribiendo La España virgen: Lo escribió 
entre 1924 y 1925 según un artículo publicado en lib.udel.edu.

# Muere Andresito	 [octubre, 1924]

0951, 0952, 0953, 2552, 2553

[927]RCA data en la hoja 2552 del mecanoescrito en 1924.

[928]Los periódicos traen la noticia de la muerte de Andrés González-Blanco: Andrés González-Blanco falleció 
en la mañana del 21 de octubre de 1924. Véanse necrológicas: del mismo día en El Heraldo de 
Madrid o del día siguiente en La Libertad o El Imparcial.

# ¡Pánida!, Pan tú mismo
0855, 0856, 2796, 2797

[929]RCA titula también «# El pánida».

[930]Don Isaac dio el braguetazo y se casó con la dueña de esa pensión, una viuda con hijos de veinte años y que 

también podría ser su madre…: Según la entrada de Wikipedia, Isaac del Vando Villar «se casó con 
Margarita Martínez, viuda con dos hijos y propietaria de un hostal en Madrid» en 1924.
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# Otra vez Bauer	 [octubre, 1924]

1059, 2642

[931]RCA data en la hoja en 2642 del mecanoescrito en 1924.

[932]Después de aquel incidente: En el mecanoescrito aparece tachado este párrafo, que se recupera 
en la 4.ª edición.

[933]con que ha leído mi novela de asunto sefardí, Las luminarias de Hanukah: La novela de RCA Las luminarias 
de Hanukah (Editora Internacional) apareció en septiembre de 1924 según la lista de «Obras 
recibidas» de El Imparcial del domingo 28 de septiembre.

# Amoureuse trinité
0718, 0719, 2386, 2387

[934]me vuelvo a Buenos Aires: Xavier Bóveda estuvo por primera vez en Buenos Aires, con la ayuda 
de su protector el Conde de Bugallal, en marzo y abril de 1923, dando conferencias en las ins-
tituciones gallegas. Se fue definitivamente a Argentina en 1925 o 1926 para casarse con un tal 
Juana o Juanita. Buscar en la red «Xavier Bóveda: el “ultraísta” español que vivió entre noso-
tros», por May Lorenzo Alcalá.

# Espejismos
1116, 1117, 1118, 1119, 2694, 2695, 2696, 2697

[935]la Concha Espina de aquellos retratos ingenuos de la novel autora de La rosa de los vientos: Concha Espina, La 
rosa de los vientos, Madrid, Renacimiento, 1916.

[936]Pero en seguida, me domino… La gloriosa autora de El metal de los muertos solo puede inspirarme respeto y ad-

miración: Concha Espina, El metal de los muertos, Madrid, Gil-Blas, 1920.

# Otra vez las tertulias	 [1924]

1137, 1138, 1139, 1140, 1141, 1142, 1143, 1144, 1145, 1146, 1147, 1148, 1149, 2706, 2707, 2708, 2709, 2710, 

2711, 2712, 2713, 2714, 2715, 2716, 2717

[937]Con la parte final de este capítulo se ha hecho uno nuevo a finales de 1925: «# Un caso de 
rejuvenecimiento».

[938]Poco a poco, yo, que huía de las tertulias, me he visto de nuevo convertido en centro de una de ellas en el Uni-

versal: «En el Universal» lo hemos añadido nosotros, ya que el lugar de la tertulia no aparecía 
especificado. Un artículo («Crónica de Madrid. Un libro de Isidoro Acevedo») de J. Díaz-Fer-
nández en la La Voz de Asturias, 18 de noviembre de 1925 (p. 8), dedicado a Isidoro Acevedo, 
habla de la tertulia en El Universal, haciendo incapie en que «casi no existen ya en Madrid las 
clásicas tertulias literarias». Además de citar a Isidoro Acevedo, dice que en la tertulia «Cansi-
nos-Assens erige su gesto biblico de hijo de Sión, pone fin a su salmo de estética; Arderius, el 
novelista extraño […]. Valentín de Pedro, sereno […]. Segura, el revolucionario taciturno […]. 
Ramón Sender, precavido, inalterable e irónico […]. Antonio Rodríguez de León, que a todos 
comunica su simpatía andaluza […].» El día 21 de noviembre, en el mismo periódico (p. 8), 
da una información valiosa sobre la evolución de las tertulias literarias y las costumbres de los 
escritores en estos años. Aquí nos enteramos que simultaneamente con la de Cansinos Assens, 
tienen tertulia Eduardo Palacio Valdés y Tartarín «que ha traslado de Fornos su tertulia de to-
reros». Y también que anduleaba por allí casi todas las noches Astrana Marín (Astranilla). Más 
adelante, el 11 de marzo de 1931, poco antes de la proclamación de la República, encontramos 
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en Las Provincias de Valencia, p. 3, un reportaje de M. E. Criado y Romero, con notas de una 
visita que hizo a la tertulia de Cansinos un día que no estaba muy animada (los contertulios 
que cita, excepto Camín, ni siquiera aparecen en La novela de un literato). En esta fecha el 
autor destaca como vivas las tertulias de la Granja del Henar, la del Universal y la de Pombo. 
De la de Cansinos escribe: «Café Universal. En el epicentro de Madrid. En el corazón de Espa-
ña. Alrededor de una mesa de mármol, la mole cuadrada de Cansinos Assens, cuyo rostro es 
el de una cariátide oriental; el gesto de eterno malhumorado de Emilio Aguirre; y las gafas y 
los encrespados cabellos de Carmelo Bermúdez. Son las tres de la madrugada de un domingo. 
Por sobre las cabezas vuelan las ideas que vestidas de excelente ropaje lanza Cansinos. Se le 
escucha en silencio. Con respeto. Con admiración… De pronto, entra una mujer pintada, luego 
otra, y otra… Mas tarde una tromba arrolladora: Alfonso Camín, envuelto en su capa, arroja 
sobre el mármol unos ejemplares de Norte. Se desemboza con aire de mosquetero, y con aire 
de mosquetero saluda, llevándose una mano al ancho sombrero negro. ¡Se acabó Cansinos! 
Allí no habla ni se mueve, ni tose nadie más que el dinámico noctámbulo y gran poeta Alfonso 
Camín. Ideas, ideas, ideas… Cansinos asiente. (A Cansinos le agrada mucho el desparpajo de 
Camín.) Aguirre a todo el mundo dice que sí con la cabeza. Bermúdez otorga con su silencio… / 
Una palmada. Son las cinco y media. La cariátide oriental se pone en pie y detrás Camín con su 
capa y Aguirre y Carmelo. El asfalto que riegan un mangueros tiene resplandores de alborada. 
En el cielo, con un lucero que ama al sol y que todos los días apaga su luz viendo llegar a este, 
trisca el cordel de la mañana, conducido por una amazona vestida de rosa y azul.

[939]Casi todos ellos son redactores de El Sol o de La Voz, como José Díaz Fernández: Hemos buscado referencias 
a estos redactores en la Prensa de aquellos años para verificar los personajes y la posición de 
este capítulo en el contexto cronológico. Estas son algunas: En agosto de 1920 Arderíus ya es 
redactor de El Sol. Véase lista de redactores de El Sol en La Voz de 17 agosto de 1920. En El Sol 
de 12 de abril de 1927 (p. 2) con motivo de un concurso literario aparece citado como redactor 
de El Sol José Díaz Fernández. En La voz de 1 de noviembre de 1929 aparecen citados como 
«escritores jóvenes», por José Montero Alonso, «José Díaz Fernández, Enrique Jardiel Poncela, 
Joaquín Arderíus, Ángel Lázaro y José Romero Cuesta». En una colección de caricaturas de Ba-
garía que publica El Sol el 1 de enero de 1928, p. 3, de todos los redactores del periódico salen 
Ignacio Catalán, José Díaz Fernández y Antonio Rodríguez de León. Antonio Rodríguez de León 
ya firmaba en El Sol en diciembre de 1919.

[940]a Adriano del Valle, el del arado romano: Adriano del Valle era «vendedor de arados modernos y 
trilladoras» según Ramón Gómez de la Serna, en Nuevos retratos contemporáneos, Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, 1945. Recogido por Adriano Valle Hernández en Adriano del Valle, 
mi padre, Renacimiento, Sevilla, 2006.

[941]Ignacio Catalán es un jovencito vasco, de Bilbao, traído aquí por Baraibar para tratar temas bilbaínos en esa serie 

de artículos dedicados a las regiones: No hemos encontrado estas colaboraciones de Ignacio Catalán, 
quizá publicadas sin firma.

[942]Tiene en Murcia un hermano abogado, hombre serio, que tuvo también sus veleidades literarias y publicó una 

novela regional, En tierra seca: Tomás Arderíus, En tierra seca, 1911. (Crítica en El Liberal, 8 de no-
viembre de 1911, edición de Murcia, p. 1.)

[943]No es un novel, pues ya hace años –él frisa ahora en los cuarenta– publicó unas cuantas novelas –Mis mendigos, 

Así me fecundó Zaratustra, Yo y tres mujeres– absurdas, con algún que otro chispazo genial: El original cita en 
vez de Yo y tres mujeres la obra Justo el evangélico (Madrid, Historia Nueva, 1929); se ha 
sustituido para que el párrafo quede en su contexto cronológico. Joaquín Arderíus tenía unos 
40 años en 1925. Así me fecundó Zaratustra: Recuerdo de una ex mujer, Madrid, Suc. Rivade-
neyra, 1923. Mis mendigos, Madrid, Hispano Alemana, 1915. Yo y tres mujeres (Recuerdos de 
un exhombre), Madrid, Pueyo, 1924.
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[944]Esa mujer es tu Eva, la mujer de tu lujuria, y cuando un hombre encuentra la mujer de su lujuria, está perdido. 

Acabarás casándote con ella. / –¿Quién, yo? –ríe Pepín sarcástico: El texto del original es el siguiente: «Esa 
mujer es tu Eva, la mujer de tu lujuria, y cuando un hombre encuentra la mujer de su lujuria, 
está perdido. Acabarás casándote con ella como el protagonista de El pájaro en la jaula de Pedro 
Mata… / –¿Quién, yo? –ríe Pepín sarcástico–. Ese Pedro Mata es un idiota…» La obra de Pedro 
Mata El pájaro en la jaula la publicó Pueyo en 1930 (salió en junio según noticias en la Prensa), 
quedando fuera del contexto cronológico.

[945]Todos son amigos de Fermín Galán, ese tenientillo que anda escondido por ahí y que es un militar antimilitarista 

con ideología bolchevique…: El original pone «capitancito», pero Fermín Galán obtuvo el empleo 
de capitán con el gobierno de Dámaso Berenguer, quien acabaría fusilándolo en diciembre de 
1930.

[946]que escribe en El Socialista y también lo hizo en Castilla gráfica, aquella revista a base de publicidad, de los her-

manos Salaya: El Socialista, organo de expresión del Partido Socialista Obrero Español, empezó a 
publicarse en 1886. Castilla Gráfica se publicó entre febrero y mayo de 1924. El original pone 
literalmente: «que escribe en El Socialista y también en Castilla gráfica, esa revista a base de 
publicidad, de los hermanos Salaya».

[947]El PC es el único que tiene una visión clara de la política: El Partido Comunista existía oficialmente desde 
noviembre de 1921.

[948]se entusiasma con las grandes obras que realizan los soviets, bajo el numen de Lenin: Lenin estuvo en el po-
der entre 30 de diciembre de 1922 y el 21 de enero de 1924.

# El novelista que vendió su patria	 [diciembre, 1924]

Este capítulo se ha extraído de «# La Dictadura contra los escritores» (consultar allí la referencia a las 

hojas del mecanoescrito).

[949]Este capítulo se ha extraído de «# La Dictadura contra los escritores».

[950]el folleto que el Caballero Audaz ha lanzado en París contra Blasco Ibáñez, con el título de El novelista que vendió 

a su patria: Véase por ejemplo La voz: diario gráfico de información de 24 de diciembre de 1924. 
El Caballero Audaz, El novelista que vendió a su patria o Tartarín, revolucionario (Triste historia 
de actualidad), Madrid, Renacimiento, 1924.

[951]y al que con el tiempo replicará Pepe Mas con otro, Blasco Ibáñez y la jauría: Véase, por ejemplo, El Sol del 
4 de febrero de 1928, p. 2. José Mas, Blasco Ibáñez y la jauría, Madrid, Renacimiento, 1928.

# Reaparece Villacián	 [h. enero, 1925]

1199, 1200, 1201, 2759, 2760, 2761, 

[952]Un mes o dos después, alguien nos dio la noticia de la muerte de Alfredo Villacián: Según Pablo Rojas (en 
«Alfredo de Villacián en su vuelo de Ícaro», Cuadernos del Hipogrifo, nº 2, 2014, se localiza en 
la Red) «todo esto debió suceder a finales de 1924 o comienzos de 1925. Su peregrinar no se 
prolongó mucho más ya que falleció en Madrid el domingo 29 de marzo de 1925».

# Gómez de Baquero, académico	 [febrero, 1925]

0944, 2545

[953]RCA data en la hoja 2545 del mecanoescrito en 1924.
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[954]Ingresa Gómez de Baquero (Andrenio) en la Academia: La sesión en la que fue elegido se celebró el 5 
de febrero de 1925.

[955]La medalla de académico no añade nada a la figura de Andrenio…: Cansinos dedicó a Andrenio una larga 
semblanza literaria en La Voz del 17 de febrero de 1925.

[956]En la tertulia del Universal, Pepín hace chistes a costa del flamante académico: Este párrafo, en un ejercicio 
de autocensura de RCA, está tachado en el mecanoescrito.
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# En La Libertad	 [marzo, 1925]

1092, 1093, 1094, 1095, 1096, 1097, 1098, 1099, 1100, 1101, 1102, 1103, 1316, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 

2676, 2677, 2678, 2679, 2680, 2681

[957]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# La Libertad». El fragmento que 
empieza «En La Libertad, encuentro antiguos conocidos...» lo trasladamos a 1930, con el título 
«# Viejos conocidos», año en el que tiene más sentido por lo que cuenta de Zamacois y, sobre 
todo, de Senén Canido que había fallecido en 1929.

[958]Luis de Oteyza deja el cargo y lo sustituye Joaquín Aznar: Luis de Oteyza fue sustituido el 12 de marzo 
de 1925, día que publica La Libertad la noticia.

[959]En el Noviciado estrenaba Ernesto Polo, ese jovial currinche, que se tenía por un Aristófanes, aquellos engendros 

que se titulaban ¡Ni a la ventana te asomes! y ¡Aprieta, Canalejas!: En cartel según los «Espectáculos» de la 
Prensa en 1910 y 1911 respectivamente.

[960]Pues en esa misma barraca estrenaban Aznar y Haro revistillas no menos absurdas como Los placeres de una sies-

ta: Esta obra le gustó mucho a RCA y le dio bombos en La Correspondencia de Españael 21 de 
septiembre de 1910, p. 6.

[961]fundado por Juan de Aragón y adquirido luego por él: Juan March compró Informaciones en 1925.

# El escalpelo	 [mayo, 1925]

1121, 1122, 1123, 1124, 2699, 2700, 2701, 2702

[962]Heme pues convertido en crítico literario de La Libertad: La primera crítica que hemos encontrado en La 
Libertad es del 3 de mayo de 1925 dedicada a «Crónica política» de Rubén Darío. Esta colabo-
ración continuada La Libertad afianzará a Cansinos Assens como uno de los principales críticos 
literarios del primer tercio del siglo XX.

[963]Me refiero a don José Gutiérrez Gamero, el autor de El ilustre Manguindoy: José Gutiérrez Gamero, El ilustre 
Manguindoy, R. Velasco Imprenta, 1908, Madrid.

[964]con el título esperanzado de Mis primeros ochenta años: E. Gutiérrez-Gamero, Mis primeros ochenta 
años: (Mémorias), Madrid, Atlántida, Sáez Hermanos, 1925.

# El asunto de las niñas desaparecidas	 [1925]

0868, 0869, 0870, 0995, 0996, 2583, 2584

[965]El asunto llamado «de las niñas desaparecidas»: Este suceso ocurrió el 24 de mayo de 1924. Se hizo 
publico el día 26. Véase por ejemplo La Voz del día 26, La Correspondencia de España del día 
27, etcétera. La Voz iniciaba el relato de la noticia así: «A primera hora de la tarde del sábado 
se presentó en la Dirección de Seguridad un anciano llamado Antonio Guillén Romero, acom-
pañado de un hijo suyo, el cual denunció que había desaparecido una nietecita suya, de diez 
años, llamada Angelita Cuevas Guillen, domiciliada en la calle de Hilarión Eslava, número 71, 
piso bajo, cuarto tercero. Al mismo tiempo indicaba a la Policía que habían desaparecido con su 
nietecita otras dos niñas más, llamadas María Ortega Guirado, de diez años, con igual domicilio, 
puerta de calle, y otra llamada María del Val Paredes, de siete años, domiciliada en el número 
64 de la misma calle.» Cuando aparecieron unos restos óseos en los desmontes de Hilarión 
Eslava se supo que los volqueteros de Colmenar Viejo extraían de aquellos lugares arena para 
construcción y declararon a la policía que las arenas estaban siempre limpias y por eso iban a 
buscarlas allí. Los volqueteros al extraer las arenas de aquella zona, hacían huecos, casi cue-
vas, dejando tejadillos a veces, frágiles, sin soporte, lo que provocaba con facilidad desprendi-
mientos. Por eso se habló de una cueva en la que entrarían las niñas que quedaron atrapadas y 
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sepultadas bajo el derrumbe de la arena al moverse la tierra, con sus propios pesos. El informe 
forense realizado en 1928 parece que avaló esta teoría. La información completa se encuentra 
con facilidad en la Red.

[966]Antonio de Hoyos y Joaquín Belda: En relación con Hoyos véase, por ejemplo, El Sol del 25 de agos-
to de 1924. En relación a Belda, véase por ejemplo El Heraldo de Madrid del 21 de enero de 
1925.

[967]Por lo demás, el autor de El caso clínico ha salido indemne: Antonio de Hoyos y Vinent, El caso clínico, 
Madrid, La Novela Corta, 1916.

[968]De esta opinión es la católica Concha Espina, que con ese título de Las niñas desaparecidas: Concha Espina, 
Las niñas desaparecidas, Madrid, Renacimiento, 1927. Véase crítica de Cansinos Assens en La 
Libertad del sábado 29 de octubre de 1927.

# Un antiguo conocido
1127

# Muerte de Icaza	 [28 de mayo, 1925]

0966, 2566

[969]RCA data en la hoja 2566 del mecanoescrito en 1925.

[970]Muere en Madrid el poeta mejicano Francisco A. de Icaza: Necrológica de la muerte de Icaza por ejemplo 
en La voz, 28 de mayo de 1925.

# Muere La Corres	 [27 de junio, 1925]

0837, 0838, 2516, 2517

[971]encontró un capitalista y lanzó ese periódico –Informaciones: El primer número de Informaciones se 
publicó el 24 de enero de 1922. En 1925 pasó a manos de Juan March.

# Alboroto en la Academia	 [junio, 1925]

1128, 1129, 1130, 1131, 1392, 1393, 1394, 1395

[972]Voy a verlo y el autor de Crítica profana, un hombre joven: Julio Casares, Crítica profana (Valle-Inclán, 
Azorín, Ricardo León), Madrid, Renacimiento, 1915. RCA le dedicó una amplia crítica, muy ne-
gativa, en La Correspondencia de España (7 de enero de 1916, p. 5).

[973]queda aprobada la concesión del Premio Chirel a mis trabajos: El Premio Chirel le fue concedido a RCA en 
la sesión del 18 de junio de 1925. Véase La Voz del día 19. El premio estaba dotado con 2.000 
pesetas (12, 00 €). No fue un asunto menor para el escritor. Las 2.000 pesetas equivalían a 14 
meses de su salario en La Correspondencia de España.

[974]Según Araquistáin en La Voz, la Academia daba señales de modernizarse, al premiar unos trabajos de crítica mo-

derna, de espíritu y estilo modernos. Luis Araquistain dedicó su editorial de «Comentarios» a «Dos 
buenos actos de la Academia», donde habla de la concesión del premio a RCA. (La Voz, 20 de 
junio de 1925.)
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# Rasgo encantador	 [julio, 1925]

Este capítulo se ha extraído de «# Notículas» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[975]Este capítulo se ha extraído de «# Notículas».

[976]Blanco Fombona se fue a pasar el verano en Francia y desde allí me escribe una carta sumamente afectuosa: La 
carta es de 30 de julio de 1925 y está escrita desde el Château à Catillon.

# Pepe Mas claudica
1151, 1152, 2719, 2720

# La indolencia de Manuel Machado
1179, 1396

[977]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# La pereza de Manuel Machado».

[978]Lezama entonces le encargó el himno a Marquina: El primer número de Alas salió en agosto de 1922 y 
era quincenal. (Véase noticia de la salida en El Progreso, 15 de agosto de 1922.) En de 15 de 
enero de 1924 se cita a Antonio Lezama como director de la revista Alas.

[979] como un Quintana o ese músico militar, Pascual Marquina: En el original Cansinos Assens parece que 
confunde a Eduardo Marquina con el músico militar Pascual Marquina Navarro. Se ha corregido 
la redacción en dos párrafos de la 4.ª edición para dejarlo claro. La fecha exacta del himno no 
es conocida.

# Artemio Precioso sancionado	 [agosto, 1925]

0965, 2565

[980]Este tuvo la ocurrencia de hacer una novela corta sobre un suceso emocionante ocurrido en el atrio de la iglesia 

de San Ginés: La novela se título El légamo de la tragedia (Artemio Precioso, La Novela de Hoy,  
n.º 108, Madrid, 1924) y fue condenado por injurias. Se cuenta con detalle en El Debate del 21 
de agosto de 1925. 

# El pánida sin coro
1160, 2727

[981]RCA titula en la hoja 2727 del mecanoescrito «# Pánida, Pan tu mismo».

[982]El mejor poema es el que no se escribe, el que se lleva en la cabeza. La cabeza de don Isaac está llena de poemas 

en germen, y por eso padece tan frecuentes jaquecas, y tiene que apelar al empleo de laxantes: RCA trasvasó este 
tipo de descripciones a su novela en clave El movimiento V. P., lo que permite identificar a los 
personajes de la misma. Por ejemplo, el Poeta del Sur (a veces del Sur y del Norte) es Isaac 
del Vando Villar.

# Eduardo Haro Delage	 [septiembre, 1925]

1161, 1162, 2728, 2729. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Eduardo Haro en La 

Libertad» por coherencia cronológica.

[983]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Eduardo Haro en La Libertad» 
por coherencia cronológica.
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[984]aunque ya es padre de un bebé auténtico: El bebé era Eduardo Haro Tecglen, nacido en Pozuelo de 
Alarcón el 30 de junio de 1924.

# Pedro Luis de Gálvez	 [1925]

0794, 0795, 2474, 2475

[985]Pero yo fui quien salvó a la reina protegiéndola contra las turbas de Zogú: Zogú se convirtió en presidente 
el 1 de febrero de 1925.

# Retroceso lírico	 [h. 1925]

0743, 1548

[986]Gerardo Diego, el autor del mejor libro ultraísta –Imagen–: Gerardo Diego, Imagen. Poemas, Madrid, 
Gráfica Ambos Mundos, 1922.

[987]Estampas grotescas de Répide: Pedro de Repide, Estampas grotescas, Madrid, Mundo Latino, s. f. 
[octubre, 1924]

[988]Diario de un poeta recién casado de Juan Ramón: Reseñado por RCA en La Correspondencia de España 
el 6 de enero de 1918 (había salido a finales de 1917 en Madrid, editorial Calleja).

# La amada inmortal	 [1925]

1169, 1170, 1171, 1172, 1173, 1174, 1175, 2735, 2736, 2737, 2738 [otra redacción con errores], 2739, 2740, 2741

[989]RCA titula en otra copia del mecanoescrito «# Los que vuelven». 

[990]nosotros vamos a fundar un gran rotativo, La Nación: El diario La Nación apareció en octubre de 1925. 
A partir de diciembre lo dirigió Delgado Barreto.

[991]Busco entre mis papeles y saco una carta de Zaratustra, una de las pocas que desde Bilbao me ha escrito: Esta 
carta todavía no la hemos localizado. Quizá esté entre las muchas que tiene el ARCA pendientes 
de identificación.

# Perplejidad
1176, 2742

[992]Tuvimos que matar La Acción: La Acción desapareció en junio de 1924.

# Perfiles de Cubero
0933, 0934, 0935, 0936, 1054, 1055, 1056, 2539, 2540, 2541, 2638 {otra redacción}, 2639

[993]En la hoja 1054 del mecanoescrito titula «Más de Cubero».

# La Nación	 [octubre, 1925]

1177, 1178, 2743, 2744,

[994]Salió por fin La Nación: Véase, por ejemplo, artículo en La Libertad del 20 de octubre de 1925 de-
seándole «una vida cortita y amarga». La cabecera había salido anteriormente en 1916, como 
periódico germanófilo.



Cansinos Galán, R. M.: Notas y comentarios a «La novela de un literato» de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Arca Ediciones, 2022.	 página 171 

[995]Pase que haya coqueteado con el general, que haya aceptado la banda de María Luisa con que aquel la agració…: 

La banda de la Orden de Damas Nobles de María Luisa le fue concedida en agosto de 1924. 
Véase La Correspondencia Militar del 26 de agosto de 1924, p. 2.

# Un caso de rejuvenecimiento	 [noviembre, 1925]

Este capítulo se ha extraído de «# Otra vez las tertulias» (consultar allí la referencia a las hojas del me-

canoescrito).

[996]Este capítulo se ha extraído de «# Otra vez las tertulias».

[997]Parapar solo siente estimación por Acevedo, un viejo líder socialista, ya con el pelo blanco, que trabaja en la im-

prenta de Rivadeneira y ahora, a sus años, ha salido escribiendo una novela de tendencia social: Isidoro Rodríguez 
Acevedo publicó dos novelas, Ciencia y corazón (1925) y Los topos (1930), ambas impresas en 
Madrid en Rivadeneyra. En «Crónica de Madrid. Un libro de Isidoro Acevedo» J. Díaz-Fernández 
(La Voz de Asturias, 18 de noviembre de 1925) detalla que Acevedo llevó el libro a la tertulia 
del Universal «el otro día». Véase más información sobre la tertulia de RCA en el Universal en 
las notas de «# Otra vez las tertulias».

# Luis Ruiz Contreras	 [noviembre, 1925]

1025, 1026, 1027, 2613, 2614, 2615

[998]con una carta sumamente halagüeña en la que manifiesta el deseo de tener conmigo una entrevista: El archivo 
conserva una carta de 26 de noviembre de 1925.

# Vicente Simeón soluciona su vida
1065, 1066, 1067, 1068, 1506, 1507, 2648, 2649, 2650, 2651

[999]Sucedió, pues, que el muchacho, que contaba entre sus «operables» a ese farmacéutico de la calle Arenal: El 
farmacéutico era Francisco Gayoso Verdejo. Estaba en la calle Arenal, 2. Se anunciaba profu-
samente en la Prensa de la época.

# La Farsa	 [diciembre, 1925]

1287, 1288, 1289, 1290, 1291, 2904, 2905, 2906, 2907, 2908

[1000]En este capítulo se ha retirado el párrafo que se transcribe a continuación, ya que el acciden-
te al que se refiere RCA ocurrió años después, en 1931. (Véase Wikipedia): «Ricardo Baroja, 
que a consecuencia de un accidente de automóvil ha perdido un ojo y sufrido lesiones que le 
desfiguran el rostro, tiene un aire de payaso con su tafetán sobre el ojo tuerto, su sombrero 
abollado y su cara surcada de cicatrices. Daguerre, alto, flaco, huesudo, con su mirar feroz, 
tiene también una aire guignolesco.»

[1001]Y salió al fin La Farsa…, después de gestación tan laboriosa: La Libertad del 16 de diciembre de 1925 
dice que el «primer número [de La Farsa] acaba de salir».

[1002] Hay que tirar por lo menos seis números para llegar al público: La Farsa, después de tres números, dejó 
de salir en febrero de 1926.

 

# Julio Hoyos	 [diciembre, 1925]
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0997, 2585

[1003]RCA lo data en 1925.

[1004]Julio Hoyos, aquel novel que conocí en el salón de Carmen de Burgos, que colaboraba en Prensa Gráfica, autor 

de una novela psicológica titulada El dolor de la casa: Hoyos, Julio: El dolor de la casa, Madrid, Librería 
Pueyo, 1908.

[1005]de la novela de Unamuno Nada menos que todo un hombre: Por ejemplo véase la crítica a la novela de 
Unamuno Nada menos que todo un hombre de Manuel Machado en La Libertad del 2 de diciem-
bre de 1925.

# Álvaro Retana, escándalo público	 [enero, 1926]

Este capítulo se ha extraído de «# Plagio y pornografía» (consultar allí la referencia a las hojas del meca-

noescrito).

[1006]Este capítulo se ha extraído de «# Plagio y pornografía».

[1007]Un tema de comento es el proceso incoado a instancias del fiscal contra Álvaro Retana por la publicación de su 

novelita El tonto: El tonto, Madrid, Suc. Rivadeneyra, 1925. Álvaro Retana y Juan Caballero fueron 
acusados, a instancias de la fiscalía, de ofender el pudor y escándalo público. La vista se celebró 
el 14 de enero de 1926. (Véase por ejemplo El liberal del día 15). El 21 de enero de 1926 la 
sentencia lo condenó a cinco meses de arresto, 500 pesetas de multa y las costas (La Libertad 
del 22 de enero de 1926, página 4). Parece que recurrió. No sabemos cómo acabó el asunto. 
Álvaro Retana estuvo procesado en varias ocasiones.

# La regeneración de Ruano
2809, 2810, 2811

[1008]RCA lo data en 1926.

[1009]me contó un episodio de su adolescencia, relacionado con ese libro suyo, El que pasó sin mirar: César Gonzá-
lez-Ruano, El que pasó sin mirar, Madrid, Caro Raggio Editor, 1922. Todo el párrafo donde está 
incluida esta frase aparece tachado en original, con la misma pluma con la que hace correccio-
nes.

# José Mas editor	 [1926]

1157, 1158, 1159, 2724, 2724, 2725

[1010]Es el caso –como empiezan sus cartas los que escriben al señor Rocamora: Aunque lo explica Cansinos 
Assens en otro capítulo recordamos aquí que El Heraldo de Madrid, estando dirigido por José 
Rocamora inició una sección dedicada a quejas de los vecinos. Es sin duda el precedente de la 
sección de «Cartas al Director» de todos los periódicos de papel del siglo XX y de las noticias 
abiertas a los comentarios de los lectores en las ediciones digitales de la Prensa del siglo XXI.

[1011]fundó una llamada Colección Giralda, destinada a publicar obras de sus paisanos ilustres, empezando, como es 

natural, por su padre, don Benito Mas y Prat, el autor de La redoma de Horminculus, y siguiendo por él mismo, con 

La locura de un erudito: Benito Más y Prat, La tierra de María Santísima, Madrid, Imprenta de G. 
Hernández y Galo Sáez, Biblioteca Giralda, 1925. La Biblioteca Giralda y la obra de Benito Mas 
y Prat la publicitó Cansinos en La Libertad el 4 de octubre de 1925. Sin embargo, la única edi-
ción que hemos encontrado hasta ahora de La locura de un erudito, la publicó Renacimiento en 
Madrid en 1926. Quizá planeó sacarla en la Biblioteca Giralda pero luego no la imprimió.

[1012]En el moral, saqué también un choque con el sepulturero de Wilde, con el terrible Baeza, que en dos folletones 

de El Sol lanzóse a vindicar con su habitual malhumor la memoria de Oscar Wilde, infamada por su antiguo amigo y 
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mignon… Los folletones de El Sol, El Sol, 27/1/1926, páginas 5 y 6; y El Sol, 5/2/1926, páginas 
5 y 6.

# Como todos	 [1926]

1057, 2640

[1013]Ahora estoy escribiendo por las noches una novela que hará pupa..., Memorias de una pulga: En 1923 parti-
cipa en una lectura del Ateneo de novelas inéditas (Diario de la Marina, 14 de abril de 1923). 
Fue publicada en 1933: José San Germán Ocaña, Memorias de una pulga: novela humorística, 
portada de Agustín Segura, ilustraciones de Bon, Madrid, Gráf. Carrozas, 1933.

# La Pecera se extingue	 [1926]

0899, 0900, 0901, 0902, 2839, 2840, 2841, 2842

[1014]Pasa a la historia, como La Cuerda granadina, a la que Cascales: Historia de la Cuerda Granadina contada 
por algunos de sus nudos. Apuntes recopilados por José Cascales Muñoz, Tip. de la Revista de 
Archivos, 1926.

[1015]Les presentaré en sus camerinos a la Caballé y la Tina de Jarque…: Tina de Jarque fue presentada en 
Prensa en marzo de 1923. Véase por ejemplo La Acción del 1 de marzo1924, Teatros, Eldorado. 
María Caballé era conocida de antes, con actuaciones en el Apolo.

# La Novela Mundial	 [marzo, 1926]

1136, 2705

[1016]RCA data en 1927.

[1017]es un hombre emprendedor y ahora ha lanzado una novela corta con el título de La Novela Mundial: El primer 
número de La Novela Mundial, en marzo de 1926, fue La casa del crimen, de Pío Baroja.

[1018]En La Novela Mundial publico una novelita de corte de mis primeros trabajos: El original pone «En La Novela 
Mundial publico varias novelitas de corte de mis primeros trabajos», pero en realidad solo pu-
blicó una novela corta: RCA, La casa de las cuatro esquinas, Madrid, La Novela Mundial, 1926. 

# Vicente Simeón vuelve a la bohemia	 [junio, 1926]

1089, 1090, 1091, 2668, 2669, 2670

[1019]En ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# Otra vez la bohemia».

[1020]El señor Gayoso, que era un hombre ya viejo, murió días pasados: El popular farmacéutico Gayoso falleció 
a los 66 años, el 17 de junio de 1926. Véase esquela de ABC del día 18.

[1021]Últimamente su mujer le había puesto un detective para que lo siguiera: Su mujer fue Antonia Fernández 
de Gayoso y había fallecido el 24 de octubre de 1925, unos meses antes que su marido.

[1022]–Ahora –sigue explicándome el valenciano– «trabajo» con Enrique Sawa, el mayor de los Sawa: En realidad no 
era el mayor. Miguel había nacido en Sevilla en 1867 y Enrique, en Málaga, en 1870.

# Vuelve Vidal y Planas	 [julio, 1926]

1186, 1187, 2751, 2752
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[1023]Reaparece en El Colonial esta noche Alfonso Vidal y Planas, al que el Gobierno, cediendo a las excitaciones de los 

periódicos, ha indultado: Sobre el indulto de Vidal y Planas véase artículo de Emilio Carrere en La 
Libertad el 18 de julio de 1926.

# Pilar Millán Astray	 [h. 1926]

0977

[1024]Pilar Millán Astray, la hermana del general, la autora ya famosa de La tonta del bote: Sainete estrenado en 
el teatro Lara el viernes 17 de abril de 1925. En El Imparcial del sábado 18 hay una foto del 
estreno.

# Un desaprensivo	 [h. 1926]

0716

[1025]Andrés Guilmain [publica] aprovechándose de no estar inscritas en el Registro de la Propiedad Intelectual esas 

obras de juventud de Blasco Ibáñez, La araña negra, Romeu el guerrillero, etcétera: En 1930 un editor deno-
minado «Colón» publica bastantes obras de juventud de Blasco Ibáñez: Marujita Quirós, El 
padre Claudio, Romeu el Guerrillero (sin editor), Ricardito Baselga, etc. En La Correspondencia 
de España del día 14 de enero de 1924 se publico una noticia según la cual «La Gazeta» había 
publicado el día 13 de enero un Real Decreto dando de plazo un año a todo tipo de autores 
para que inscribieran sus obras en el Registro de la Propiedad Intelectual. Cabe supone que 
el espabilado de Andrés Guilmain un año después inscribió las de Blasco Ibáñez a su nombre. 
Otros artículos interesantes en está época sobre Propiedad Intelectual: «La deficiencia de la Ley 
fomenta el plagio» en El Heraldo de Madrid el 5 de agosto de 1927, p. 1, y «Autores, Editores 
y Libreros» en La Libertad el 25 de agosto de 1927, p. 6.

# En la Feria de Libros. Don Primitivo Lahoz	 [h. finales septiembre, octubre, 1926]

0717 {otra redacción anécdota de La onza de oro}, 1002, 1003, 1004, 1005, 1006, 1007, 1008 {parte}, 2590, 2591, 

2592, 2593, 2594, 2595, 2596 {parte}

[1026]Juanito Aguilar Catena, el autor de Disciplinas de amor: J. Aguilar Catena, Disciplinas de amor, Madrid, 
Editorial Marineda, 1923.

[1027]–Vean ustedes, la edición íntegra casi de La lira de bronce…: Ricardo León, La lira de bronce, Málaga, 
Zambrana Hermanos,1901.

[1028]Carlos Calamita, el autor de Los inútiles: Carlos Calamita, Los inútiles, Madrid, Fernando Fe, 1910.

[1029]¡La mala sombra por Manuel Cidrón! el título ya tenía jettatura…: Manuel Cidrón, La mala sombra, Ma-
drid, R. Velasco, 1902.

[1030]La onza de oro, por Federico Navas…: Federico Navas, La onza de oro: novelario de una casa, Ma-
drid, Imp. Hispano-Alemana, 1914.

[1031]–¡Home! La orgía: José Mas, La orgía, Madrid, Imprenta G. Hernández y Galo Sáez, 1919.

[1032]Vean ustedes La tormenta en mi jardín: Primitivo Lahoz, La tormenta en mi jardín, Madrid, Sáez 
Hermanos, 1926.

[1033]Oro de ley, poemas… Yo hago prosa y verso: Primitivo Lahoz, Oro de ley (Poemas), Madrid, Sáez 
Hermanos, 1924.

[1034]Y además, también cultivo la ciencia en los ratos de ocio… Vean ustedes mis Curiosidades matemáticas…: Primi-
tivo Lahoz, Curiosidades matemáticas, Madrid, Sáez Hermanos, 1924.
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[1035]como los de la Semana Trágica de Barcelona: La Semana Trágica de Barcelona sucedió del 26 al 31 
de julio de 1909.

# Un caricaturista
1088, 2667

# Pepe Mas y los editores
0715, 2384

# La obsesión del Nobel	 [1926]

1132, 1133, 1134, 1135, 1530, 1531, 1532, 1533

[1036]Unos fragmentos de este capítulo se pasan a «Concesión del Nobel».

[1037]Mi libro Literaturas del Norte (La obra de Concha Espina) debe de figurar también en las estanterías de los aca-

démicos de Oslo: RCA, Literaturas del Norte, La obra de Concha Espina, Madrid, G. Hernández y 
Galo Sáez, 1924.

# La poda	 [h. 1927]

1051, 1052, 1053, 2635, 2636, 2637. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Winthuy-

sen» por coherencia cronológica.

[1038]RCA titula en hoja «# Winthuysen». Este capítulo se ha dividido en dos, uno de 1927 y otro 
de 1930 con el título «Winthuysen».

[1039]Tal ocurre con la campaña que La Voz ha emprendido contra don Cecilio: Por ejemplo, La voz del 12 de 
julio de 1924: «Ya sabemos que en el Municipio manda el terrible D. Cecilio, el hombre de las 
praderas inviolables, de los alambres erizados de púas y de las consignas severísimas, espanto 
de los niños.» O del 4 de octubre de1924 («Consejos a don Cecilio), el 11 de noviembre de 
1925 dice de don Cecilio que «hay que cortarle las uñas a la pantera del Retiro». O sobre las 
podas véase La Voz del 2 de febrero de 1927.

# En el Círculo de Bellas Artes	 [1927]

0757

[1040]Fombona frecuenta ahora el flamante Círculo de Bellas Artes: El Círculo de Bellas Artes fue renovado por 
el arquitecto Antonio Palacios e inaugurado por Alfonso XIII el lunes 8 de noviembre de 1926.

# Un editor a la antigua	 [1927]

1188

# Pueyo decepcionado
0978, 2574

# Hojas Libres	 [abril, 1927]
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Este capítulo se ha extraído de «# La Dictadura contra los escritores» (consultar allí la referencia a las 

hojas del mecanoescrito).

[1041]Este capítulo se ha extraído de «# La Dictadura contra los escritores».

[1042]Unamuno, que se evadió de su destierro de Fuerteventura y se instaló en Hendaya, para estar cerca de España, 

lanza desde allí unas Hojas libres: Hojas libres fue una revista de oposición a la dictadura de Primo de 
Rivera y la monarquía de Alfonso XIII que publicó Eduardo Ortega y Gasset en el exilio francés 
entre abril de 1927 y, al menos, diciembre de 1929. Contó con la activa colaboración de Miguel 
de Unamuno. (Wikipedia.)

# Un caso insólito
1295, 2912

[1043]la extraña demanda judicial que el marqués de Dos Fuentes presenta contra la Academia Española de la Lengua 

por no haber votado su candidatura para académico: No hemos conseguido, hasta abril de 2023, localizar 
alguna referencia directa a este asunto en la Prensa. En enero de 1927 hay algunas referen-
cias a que Antón del Olmet, marqués de Dos Fuentes, se había propuesto como candidato a un 
sillón regional de la Real Academia por Vasconia. En marzo quedó descartado. (Véase p. ej. La 
Opinión del 11 de marzo de 1927).

# Un bohemio bilbaíno
0984, 1572

[1044]RCA en la hoja 1572 del mecanoescrito títula «Un bohemio más».

# Amor por telepatía
0985, 0986, 0987, 2580, 2581, 2582

# Interview
Este capítulo se ha extraído de «# Los ultraístas argentinos» (consultar allí la referencia a las hojas del 

mecanoescrito).

[1045]Este capítulo se ha extraído de «# Los ultraístas argentinos».

[1046]Arturo García Caraffa me hace una interview para una revista bonaerense: Este capítulo se coloca aquí, 
pero no hemos encontrado la entrevista. En el semanario católico Miróbriga, núm. 272, de 12 
de junio de 1927, un suelto dice que los «ilustres escritores de heráldica don Arturo y don Al-
berto García Caraffa» se han instalado en Madrid con sus familias. Llevaban tiempo en España 
porque hemos encontrado referencias anteriores.

# Adolfo de Sandoval	 [1927]

1180, 1181, 1182, 1183, 1184, 1185, 2745, 2746, 2747, 2748, 2749, 2750

[1047]Adolfo de Sandoval, el autor de Rayo de luna: Adolfo de Sandoval, Rayo de luna, Madrid, Biblioteca 
Patria, 1919. El 30 de marzo de 1919 La Correspondencia publicó una amplia nota bibliográfica.

[1048]me acomete personalmente sin que pueda evitar el asalto: Le dedicó dos críticas en 1925, y una en 
1926.
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[1049]No se recata, por ejemplo, para decir que don Emilio Cotarelo ha sido toda su vida una mala persona: Se ha 
eliminado «recientemente fallecido» ya que aquí hay una confusión de RCA. Emilio Cotarelo y 
Mori falleció en 1936.

[1050]don Adolfo se ha hecho nombrar académico correspondiente de la de Buenas Letras de Sevilla: Fue nombrado en 
diciembre de 1926. (La Opinión, 17 de diciembre de 1926).

[1051]Así se lo dije con toda franqueza en un artículo y el hombre reaccionó en una forma condolida y grotesca: El ori-
ginal pone literalmente: «Así se lo he dicho con toda franqueza en un artículo y el hombre ha 
reaccionado en una forma condolida y grotesca. » Probablemente se refiere al artículo «Beatriz 
Pacheco (novela) por Adolfo de Sandoval» publicado el 25 de agosto de 1925 en La Libertad.

# La novia de Daguerre
1031, 1032, 2619, 2620

# Don Juan March. Los sombreros	 [agosto, 1927]

1218, 1219, 1220, 2780

[1052]Precisamente ahora, el dictador acaba de concederle el monopolio de los tabacos de Marruecos: Por ejemplo El 
Progreso de 8 de agosto de 1927 trae la noticia de la «disposición oficial».

# Reencuentro
1060, 2643

[1053]Con dos niñas cogidas una y otra mano, formando cadena: En el original pone «Con un niño cogido de 
una mano y una niña de otra, formando cadena». Se ha cambiado el género y la redacción por-
que San German solo tuvo niñas, cuatro. San Germán se casó en octubre de 1914.

# Don Tirso escribe sus memorias
0932, 2538

# Encuentros. Emilio Palomo, Ángel Lázaro y Alejandro Larrubiera
1166, 1167, 1168, 2732, 2733, 2734

[1054]se instaló en Madrid, hizo amistad con su cuñado, estrenó con él una comedia titulada Nuestras hermanas: Nues-
tras hermanas estrenó primero en agosto de 1924 en Barcelona (La Voz, 7 de agosto de 1924) 
y luego vino a Madrid en diciembre (La Libertad 14 de diciembre de 1924).

[1055]También suelo encontrar allí, haciendo antesala, a Leopoldo López de Saa, el autor de Los indianos vuelven: 

Leopoldo López de Saa, Los Indianos vuelven (novela), Madrid, José Yagües, 1915.

# Valle-Inclán detenido	 [octubre, 1927]

Este capítulo se ha extraído de «# La Dictadura contra los escritores» (consultar allí la referencia a las 

hojas del mecanoescrito).

[1056]Este capítulo se ha extraído de «# La Dictadura contra los escritores».

[1057]En la tertulia del Universal mis jóvenes amigos comentan la nota oficiosa que el dictador ha hecho insertar en 

todos los periódicos a propósito de la detención de unas horas de Valle-Inclán: El 27 de octubre de 1927 fue 
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detenido Ramón María del Valle-Inclán en el Teatro Fontalba de Madrid. (Noticia en la Prensa 
del día 28.)

# Concesión del Nobel	 [11 de noviembre, 1927]

Este capítulo se ha extraído de «# La obsesión del Nobel» (consultar allí la referencia a las hojas del meca-

noescrito).

[1058]Este capítulo se ha extraído de «# La obsesión del Nobel».

[1059]El Premio Nobel de Literatura ha sido este año para Grazia Deledda, la escritora italiana no ciertamente superior 

a la española: El premio Nobel de 1926 le fue concedido a Grazia Deledda en noviembre de 1927 
y salió en la Prensa española del día 11.
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# Muerte de Gómez Carrillo	 [noviembre, 1927]

1480, 2487

[1060]Como obras nuevas, publicó El Evangelio del Amor: Enrique Gómez Carrillo, El Evangelio Del Amor, 
Madrid, Mundo latino, 1922.

[1061]La prensa mundial difunde hoy la noticia de su muerte: Enrique Gómez Carrillo falleció a los 53 años en 
París el 29 de noviembre de 1927. Necrológica de La Libertad el día 30.

[1062]Se casó con la con la salvadoreña Consuelo Suncín y en 1927: En el original pone «con la uruguaya Mag-
dalena Recinos». Este tipo de errores o de lapsus los corregimos sin más a lo largo de toda la 
obra.

# La vejez de Blanco Fombona
1273, 1274, 1275, 1276, 2893, 2894, 2895, 2896

[1063]RCA titula también «# Un uomo finito». Un uomo finito fue un libro de Giovanni Papini, pu-
blicado en 1912.

[1064]Ahora su bête noire es Icaza, ese poeta de un día, metido a erudito, con el que ha sostenido una polémica a propó-

sito de La tía fingida de Cervantes: Modifico la redacción de esta frase para ajustarla más a lo sucedido 
en 1925 cuando Francisco A. Icaza atacó la figura literaria de Pardo Bazán, provocando que Ru-
fino Blanco Fombona publicara en marzo de 1925 un duro artículo, en la coruñesa Alfar, contra 
Icaza y en el que saca a relucir La tía fingida. La redacción queda así: «Ahora su bête noire es 
Icaza, ese poeta de un día, metido a erudito, con el que sostuvo una polémica a propósito de 
la Pardo Bazán y de La tía fingida de Cervantes.»

[1065]–No; siga usted por la acera –refunfuña–. Después de todo, es usted casi tan viejo como yo…: Rufino Blanco 
Fombona tenía solo ocho años más que RCA, pero debía estar bastante cascado.

# Goy de Silva	 [noviembre, 1927]

1211, 1212, 2773, 2774

[1066]el envío de su nuevo libro de versos, Cuenta de la lavandera: Ramón Goy de Silva, Cuenta de la lavan-
dera, Madrid, G. Hernández y Galo Sáez, 1927.

[1067]artículo de tono elogioso en general, salvo algunas restricciones: El artículo sobre el libro de Goy de Silva 
se publicó en La Libertad el 5 de noviembre de 1927.

# La CIAP	 [1927]

1213, 1214, 1215, 1216, 2775, 2776, 2777, 2778

[1068]RCA data en la hoja 2775 del mecanoescrito en 1927.

[1069]El acontecimiento literario del día es la fundación de la CIAP: En realidad la CIAP se constituyó ante no-
tario el 22 de noviembre de 1924 y se escrituró el 28 de enero de 1925 en el registro mercantil 
de Madrid. Pero su actividad expansiva, y cuando tuvo presencia en el mercado, empezó a fi-
nales de 1927. (Búsquese en la Red el estudio La Compañía Iberoamericana de Publicaciones, 
primera gran corporación editorial en castellano de Miguel A. López-Morell y Alfredo Molina 
Abril). La CIAP fue la mayor catástrofe editorial, y una de las mayores empresariales, de la his-
toria de España, terminando en una quiebra anunciada de la que salió gravemente perjudicada 
la familia Rothschild. Los Rothschild abandonaron a su suerte a los hermanos Alfredo e Ignacio 
Bauer, artífices y responsables principales de la quiebra.



Cansinos Galán, R. M.: Notas y comentarios a «La novela de un literato» de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Arca Ediciones, 2022.	 página 180 

[1070]–Pues por eso mismo –respondo: Ignacio Bauer, como todos los prebostes judíos con dinero, fueron 
siempre contrarios a las campañas del senador Pulido en favor de la vuelta de los sefardíes a 
España, y que RCA tanto apoyó con su firma. Está contado en la novela Las luminarias de Ja-
nucá. Ellos preferían operar en España de una forma discreta que no perjudicara sus negocios.

[1071]tiende a mercantilizar la literatura, y no tendré que oficiar en ese culto al Becerro de Oro: Hay una cosa cierta: 
con independencia de que las suposiciones de Cansinos sean ciertas, su declive como escritor 
público empezó a partir de este momento. Nunca remontaría. Su obra no volvió a verse otra 
vez en las librerías hasta los años 70 del siglo XX.

[1072]La CIAP ha contratado su plana del Libro con La Libertad, encargando de su confección a uno de sus críticos, el 

joven Chabás: Juan Chabas venía ejerciendo de comentarista de la actualidad literaria al menos 
desde noviembre de 1926, cuando empieza a aparecer su sección en el periódico.

[1073]dispuesto a remangarse la sotana y liarse a repartir «hostias» si es preciso: Sobre cómo era la estructura 
cultural de la CIAP y sobre quién manejaba la empresa hay un interesante, y adulatorio, artículo 
en La Gaceta Literaria del 15 de agosto de 1928, escrito presumiblemente por Ernesto Giménez 
Caballero, aunque no lo firma. A la información que facilita Cansinos Assens habría que añadir 
el nombre de Pedro Sainz Rodríguez en la cúpula de la CIAP. En cuanto al «curita», que aparece 
poco en la historiografía, hemos encontrado la referencia a cuando ascendió al diaconado «Fray 
Elías Ortega Pichardo, Carmelita de la Santa Observancia» en 1913. (El defensor de Córdoba, 
20 de diciembre de 1913.)

# Manuel Cidrón
1217, 2779

[1074]RCA data en la hoja 2779 del mecanoescrito en 1925.

[1075]Manuel Cidrón, autor de una novelita La mala sombra: Manuel Cidrón, La mala sombra, Madrid, R. Ve-
lasco, 1902. RCA le dedicó un artículo en La Correspondencia de España del 5 de octubre de 
1915.

# Reportages	 [h. 1927]

1246, 1247, 2864, 2865

[1076]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# Reportajes».

[1077]El Heraldo publica planas semanales, dedicadas a esa clase de literatura y abiertas a la colaboración espontánea: 
En 1927 El Heraldo remodeló su maqueta y contenido, incluyendo muchas entrevistas.

[1078]Y me estremezco al pensar que habrá muerto o será una señora anciana con el pelo blanco, ya que en aquel tiem-

po casi podía ser mi madre…: Cecilia Camps era solo tres años y medio mayor que RCA. Falleció en 
1941.

# Don Tirso en fase menguante
0763, 2440

# Gloria Torrea, un tiro en el corazón	 [enero, 1928]

0851 {parte}, 2527 {parte}

[1079]Me sorprende la noticia que traen los periódicos del suicidio de la actriz española Gloria Torrea: Gloria Torrea 
tenía alrededor de de 35 años cuando se pegó un tiro en el corazón en enero de 1928, estando 
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en México, tras una fuerte discusión con su madre. Se iba a casar con un colono español, Ga-
briel Valenzuela. Había partido para América en 1922. La Prensa destacó a su fallecimiento que 
era una mujer muy culta, con amplios conocimientos literarios y que hablaba varias lenguas. Se 
puede ver una fotografía de ella por ejemplo en el Mundo gráfico del 18 enero de 1928, página 
19.

# Pérez de Ayala a la Academia	 [principios, 1928]

1208, 2768. Se han traído aquí unos párrafos del capítulo «# Los viernes de Concha Espina» por coherencia cro-

nológica.

[1080]RCA titula «# La Academia» o «# En la Academia», pero hay otro capítulo con ese título. Se 
han traído aquí unos párrafos del capítulo «# Los viernes de Concha Espina» por coherencia 
cronológica.

[1081]También La Libertad secunda la campaña: Por ejemplo en La Libertad del 21 de enero de 1928.

[1082]tiene una medalla de la Hispanic Society of America radicada en New York: Véase por ejemplo La Esfera, 
núm. 704 del 2 de julio de 1927, página 16, donde se reproduce la medalla.

[1083]el gobierno de la Dictadura ha mandado construir en su honor en Santander una fuente monumental: El monu-
mento «Fuente de Concha Espina» situado en los jardines de Pereda de Santander, fue realiza-
do por el escultor Victorio Macho e inaugurado por los reyes de España en 1927. Fotografía en 
Wikipedia. Concha Espina era desde 1925 miembro honorario de la Hispanic Society. En 1943 
fue nombrada vicepresidenta de la institución.

# Alberto Ghiraldo	 [h. 1928]

1633, 1634, 1635, 2365, 2366, 2367

[1084]Aquí le traigo mi librito por si quiere hablar de él...: La crítica de Humano ardor de Ghiraldo la hizo 
Carlos M. Gurméndez en La Libertad del 16 de agosto de 1931.

[1085]Es una reedición de Humano ardor: La edición más conocida es: Alberto Ghiraldo, Humano ardor: 
(Aventuras, luchas y amores de Salvador de la Fuente), Madrid - Barcelona - Buenos Aires, 
Compañía Ibero-Americana de Publicaciones (CIAP), 1930. Pero hay una edición de enero de 
1928, publicada por Lux en Barcelona, en cuya portada figura “segunda edición”. Suponemos 
que es esta edición de la está hablando Cansinos.

[1086]Entonces editaba Ghiraldo un periódico para los obreros, titulado El Sol: El Sol, semanario artístico-litera-
rio dirigido por Alberto Ghiraldo en Buenos Aires se publicó entre 1898 y 1903.

[1087]Pues bien; ahora Ghiraldo introduce, no en el antro del minero sino en todos los antros, su revista Ideas y Figuras: 

La revista Ideas y figuras tuvo dos épocas, la primera en Buenos Aires de 1909 a 1916, y la 
segunda en Madrid entre 1918 y 1919. El primer número se publicó el 1 de mayo de 1918. (La 
Correspondencia de España, 1 de mayo de 1918). En 1928 Alberto Ghiraldo debía estar distri-
buyendo ejemplares antiguos entre amigos. Carlos Fernández Cuenca en el semanario Toledo, 
revista de Arte tiene presente también Ideas y figuras en un artículo publicado el 1 de febrero 
de 1928.

[1088]e introduce sus artículos y sus versos en El Sol y en las revistas de Prensa Gráfica: Alberto Ghiraldo venía 
firmando en los «Folletones» de El Sol desde 1926.

[1089]Pero este elemental se mueve incansable como una ardilla, cobra de la Sociedad de Autores, reparte una revista, 

Ideas y Figuras: El original pone «edita» en vez de «reparte». Lo hemos cambiado porque la pu-
blicación dejó de aparecer en 1919.
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# La Dictadura alegre	 [marzo, 1928]

0942

[1090]En un teatro se representa La Garçonne, en Price La Orgía Dorada: La orgía dorada fue estrenada el 23 
de marzo de 1928. Véase El Heraldo de Madrid de esa fecha. Pedro Muñoz Seca, Pedro Pérez 
Fernández y Tomás Borrás, La orgía dorada: Revista en 19 cuadros, música de Jacinto Guerre-
ro y Julián Benlloch, Madrid, Rivadeneyra Imp., 1928. El Debate del 24 de febrero de 1923 se 
quejaba amargamente: «La Garçonne, novela que valió a Víctor Margueritte el ser expulsado 
de la orden de la Legión de Honor, ha sido prohibida en Inglaterra y en Suiza. Pues bien; en las 
librerías madrileñas puede verse exhibida a todo reclamo.» Se hizo una película, muy polémica 
también, basada en la novela (La Opinión, 20 de septiembre de 1923). La Garçonne en versión 
teatral de propio Margueritte se estrenó en París en agosto de 1926 (Diario de la Marina, 18 de 
agosto de 1926). No hemos encontrado la representación que cita Cansinos en Madrid.

# Lamentación	 [abril, 1928]

1313, 2928

[1091]Blanco Fombona lamenta conmigo el fracaso de esa tentativa revolucionaria: Sobre la tentativa revolucio-
naria contra el tirano venezolano Gómez, véase cualquier periódico (La Voz, El Sol, El Heraldo, 
etc.) a partir del 10 de abril de 1928.

# Visitas	 [abril, 1928]

1505

[1092]Zum Felde, que ya antes me había honrado enviándome sus libros: Cansinos hace la crítica de Alberto 
Zum Felde, Estética del Novecientos, Buenos Aires, El Ateneo, 1928, en La Libertad del 5 de 
mayo de 1928.

# Luis Emilio Soto	 [junio, 1928]

Este capítulo se ha extraído de «# Los ultraístas argentinos» (consultar allí la referencia a las hojas del 

mecanoescrito).

[1093]Este capítulo se ha extraído de «# Los ultraístas argentinos».

[1094]Nos visita otro joven argentino de talento y cultura, Luis Emilio Soto: En La Libertad del día 23 de junio de 
1928, probablemente redactado por RCA se reseña la visita de Luis Emilio Soto.

[1095]Viene también un joven judío argentino, al que llevo a ver la antigua sinagoga: Creo que se trata de César 
Tiempo (Israel Zeitlin).

# El amigo Mínguez	 [h. 1928]

1111, 1112, 1113, 1114, 1115, 1484 {parte} 1485 {otra redacción}, 2689, 2690, 2691, 2692, 2693

[1096]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.ª se titulaba «# Mínguez».

[1097]Estaba muy atento conmigo, porque le había elogiado su libro Almanaque de auroras: La crítica de Cansinos 
Assens de Almanaque de auroras se publicó en La Libertad del 13 de diciembre de 1925.

[1098]acabó nombrándome despectivamente «ese buen señor», en su opúsculo Nuevo Prefacio: Comentado en El 
Imparcial de 18 de marzo de 1928.
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# El Viaducto literatizado	 [verano, 1928]

0969, 0970, 0971, 0972, 2569, 2570, 2571, 2572

[1099]ha encargado de decorárselo a un pintorcillo estrafalario, llamado Arturito, un artista espontáneo que todo lo ha 

aprendido él solo y que naturalmente se cree un genio: Se trata de Arturo Ortiz Alguacil. Hemos encontra-
do su historia, firmada por Antolín Cavada, en El Día de Palencia: defensor de los intereses de 
Castilla, 7 de mayo de 1929. Por lo visto, Arturito falleció de un ataque al corazón en el mismo 
Mesón del Segoviano en esos días de abril o mayo de 1929.

[1100]¡Tú estás en comunicación con los jinas!: Referencia a Roso de Luna, El libro que mata la Muerte: o 
el Libro de los Jinas, Madrid, Editorial Ibero-Africano-Americana, 1926.

# Muere Ramírez Ángel	 [31 de octubre, 1928]

1207, 2767

[1101]la noticia de la muerte de Emiliano Ramírez Ángel: Emiliano Ramírez Ángel falleció con 45 años. Por 
ejemplo Heraldo de Madrid del miércoles 31 de octubre de 1928 acompaña la noticia de una 
necrológica por César González-Ruano.

# Un poeta heráldico	 [1928]

1323, 2934

[1102]Fernando de la Quadra Salcedo, el poeta bilbaíno autor de Llanto de los Pirineos: Llanto de los Pirineos, Ma-
drid, Imp. del Patronato de Huérfanos de Intendencia e Intervención Militares, 1919.

[1103]El asunto armó mucho ruido en la Prensa: Por ejemplo en El Heraldo de Madrid del lunes 5 de no-
viembre de 1928.

# El Gómez Carrillo de Guatemala	 [enero, 1929]

1189, 2753

[1104]RCA lo data en 1927.

[1105]Rodríguez Cerna viene a Madrid agregado a la legación de su país: En La Libertad del 22 de diciembre de 
1929 figura la concesión del exequatur consular a José Rodríguez Cerna.

[1106]El matrimonio nos obsequia con un paquete de café chapín: El café de Guatemala compite con el de 
Colombia.

# Doña Zenobia	 [1929]

1492 {parte}, 1493

[1107]Así, el poeta y su esposa viven en una casa suntuosa de la calle Padilla: Zenobia y JRJ se trasladaron a 
Padilla, 34 en 1929.

# Alfonso Hernández Catá director de Mundo Latino	 [1929]

Este capítulo se ha extraído de «# La lenta agonía de Mundo Latino» (consultar allí la referencia a las hojas 

del mecanoescrito).

[1108]Este capítulo se ha desgajado de larguísimo capítulo «# La lenta agonía de Mundo Latino», 
dividido a partir de la 4.ª edición en cinco capítulos para cuadrar la cronología. Esta parte, de-
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dicada Alfonso Hernández Catá, es la que más se dilata en el tiempo, ya que recoge aconteci-
mientos que van desde 1923 a 1940. Alfonso Hernández Catá comenzó a dirigir Mundo Latino 
en 1923, pero el capítulo incluye publicaciones que son de finales de 1928. Lo hemos situado 
a principios de 1929 porque el asunto principal referido a El ángel de Sodoma pertenece a ese 
momento.

[1109]A don José Yagües, hace ya unos años, le surgió afortunadamente un salvador de Mundo Latino en la persona del 

pomposo y melifluo estilista Alfonso Hernández Catá: La frase «hace ya unos años» la hemos añadido 
nosotros. En pares.mcu.es se conserva el poder otorgado por José María Yagües y Arribas a 
Alfonso Hernández Catá para administrar la editorial «Mundo Latino», de la que es propietario 
el primero, de fecha 7 de junio de 1923.

[1110]libros tan alambicados como el Bebedor de lágrimas: Alfonso Hernández Catá, El bebedor de lágrimas, 
Madrid, G. Hernández y Galo Sáez, 1926.

[1111]Pero su éxito más sensacional ha sido El ángel de Sodoma, esa vindicación del invertido, escrito a la luz de las 

teorías del doctor Marañón, lo mismo que el Tigre Juan de Pérez de Ayala: Alfonso Hernández Catá, El Ángel 
de Sodoma, Madrid, G. Hernández y Galo Sáez, 1928. La primera edición de Tigre Juan es de 
1925 (Madrid, Pueyo). A partir de esta frase hemos cambiado la conjugación de los verbos para 
que el relato cobre actualidad de presente en 1929.

[1112]había obtenido un éxito resonante con El negro que tenía el alma blanca: Alberto Insúa, El negro que tenía 
el alma blanca, Madrid, Pueyo, 1922.

[1113]Eduardo Marquina un drama titulado Don Luis Mejía: El Imparcial del 18 de enero de 1925 da cuenta 
del estreno de Don Luis Mejía de Eduardo Marquina y Alfonso Hernández Catá, con fotografía 
de la representación.

[1114]Catá terminó yendo a su isla: Hernández Catá tuvo varios cargos diplomáticos en los años 30 en 
algunos países del continente americano, representando a Cuba.

[1115]Catá terminó yendo a su isla. Mundo Latino arrastró una vida languideciente y acabó sus días dejándose tragar por 

ese leviatán de la CIAP, que ya hemos visto aparecer en el piélago literario hace dos años: La CIAP absorbió a 
Mundo Latino en noviembre de 1928. (Véase El Debate de 17 de noviembre de 1928, donde se 
reseña un banquete en el que Ignacio Bauer lo anuncia.) La redacción del original, que hemos 
modificado para cuadrarla con la cronología, es: «Mundo Latino arrastró una vida languidecien-
te y acabó sus días dejándose tragar por ese leviatán de la CIAP, que apareció en el piélago 
literario años después.»

[1116]perecería en nuestra posguerra en un accidente de aviación: El accidente se produjo en Río de Janeiro 
el 8 de noviembre de 1940.

# Muere Enrique de Mesa Rosales	 [27 de mayo, 1929]

1245, 2863

[1117]RCA data en la hoja 2863 del mecanoescrito en 1929.

[1118]Ha muerto en Madrid Enrique de Mesa y Rosales, el cantor de la serranía castellana, que en 1903 se destacó por 

haber obtenido un premio en el concurso de crónicas de El Liberal con una titulada «Y murió en silencio»: El premio 
se falló el 31 de enero de 1903.

# Eduardo Haro en La Libertad	 [agosto, 1929]

Este capítulo se ha extraído de «# Eduardo Haro Delage» (consultar allí la referencia a las hojas del meca-

noescrito).

[1119]Este capítulo se ha extraído de «# Eduardo Haro Delage».
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[1120]Para celebrar esa victoria literaria, se organiza el obligado homenaje, un banquete en el típico café de San Isidro: 
La crónica de Eduardo Haro que recibió el premio fue «El alma de la ciudad. Puerta Cerrada y la 
Quinta Avenida» (Véase ABC del 9 de agosto de 1929). El banquete se celebró el 8 de septiem-
bre y fue reseñado por La Libertad el día 10, con una fotografía de Alfonso en la que aparece 
Rafael Cansinos Assens.

# Alardo Prats y Beltrán	 [octubre, 1929]

Este capítulo se ha extraído de «# Cambios en La Libertad» (consultar allí la referencia a las hojas del me-

canoescrito).

[1121]Este capítulo se ha extraído de «# Cambios en La Libertad».

[1122]Alardo se ha hecho en pocos días un nombre con un interesante folleto, revelador y curioso, sobre el vergonzoso 

caso de los endemoniados de un pueblo aragonés donde se desarrollan episodios dignos de la Edad Media: Alardo 
Prats y Beltrán empezó a publicar esta historia en La Libertad, de la que ya era redactor, según 
anuncio publicado el 20 de septiembre de 1929.

# José Sánchez Rojas
1282, 1283, 1284, 1285, 1286, 2899, 2900, 2901, 2902, 2903

[1123]sobre Salamanca, la ciudad dorada, y de ese libro, Tratado de la perfecta novia: José Sánchez Rojas, Trata-
do de la perfecta novia, Barcelona, Editorial Cervantes, 1922.

[1124]Sánchez Rojas habría sido un comensal digno de los banquetes trimalciónicos y de las bodas de Camacho: Refe-
rencias al Satiricón y a un capítulo de El Quijote.

# El imán del teatro	 [diciembre, 1929]

1226, 1625

[1125]Ramón estrena en el Alcázar Los Medios seres con medio éxito: Los Medios seres de Ramón fue estrena-
da el sábado 7 de diciembre de 1929. Véase, por ejemplo, La Voz del 6 de diciembre de 1929.

[1126]Azorín estrenó Old Spain: Old Spain de Azorín fue estrenada en San Sebastián en septiembre de 
1926. Véase La Época de 14 de septiembre de 1926.

[1127]Brandy, mucho brandy: Brandy, mucho brandy de Azorín fue estrenada en el Teatro Centro el 17 
de marzo de 1927. Véase por ejemplo las críticas de El Heraldo de Madrid, La Época, etcétera, 
del día 18.

[1128]Muñoz Seca, ese discípulo de García Álvarez y Arniches, logra un mediano éxito con El Clamor: El Clamor de 
Pedro Muñoz Seca y Azorín fue estrenada el miércoles 2 de mayo de 1928. Véase por ejemplo 
crítica en El Sol del día siguiente.

# Elegía por los bohemios
1357 {parte}, 2961

# Alfonso Camín	 [diciembre, 1929]

1203, 1204, 1205, 1206, 2762, 2763, 2764, 2765, 2766

[1129]Camín publica sus producciones en Prensa Gráfica y otras revistas; pero su base económica es esa revista Nor-

te que él edita por su cuenta: El primer número de Norte se publicó en noviembre o diciembre de 
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1929. La Libertad de 17 de diciembre de 1929, reseña un banquete en honor de Camín de los 
asturianos en Madrid.

# Muere Andrenio	 [16 de diciembre, 1929]

1209,2769

[1130]RCA en la hoja 2769 del mecanoescrito titula «Muere Gómez de Baquero». Lo data en 1929.

# De la Dictadura a la Dictablanda	 [1930]

1153, 1154, 2721, 2722

# Juan Ramón plagiado por los nuevos poetas	 [h. 1930]

1230, 1231, 1232, 2848, 2849, 2850

[1131]En ediciones anteriores a la 4.ª se llamaba «# Visita a Juan Ramón», pero este título ya lo 
tiene otro capítulo.

[1132]y, en vista de eso, ha decidido dedicarse a hacer interviews a escritores ilustres, entre los cuales ha tenido la gen-

tileza de incluirme: Darío Pérez «Figuras de España. Rafael Cansinos Assens», La Libertad, Madrid, 
16 de octubre de 1929, p. 3.

[1133]le ha prometido un prólogo don Santiago Alba: Figuras de España de Darío Pérez se publicó en 1930. 
Cansinos hizo la crítica en La Libertad del 11 de mayo de 1930.

[1134]voy a verlo una tarde, en su casa de la calle Padilla: Juan Ramón se mudó en 1929 a la calle Padilla 38.

# Fin de la Dictadura	 [30 de enero, 1930]

1155, 2723

# El Gobierno de Berenguer	 [1930]

1221, 1222, 1223, 1224, 1225, 2781, 2782, 2783, 2784, 2785

# Burgos Lecea	 [1930]

1244, 2862

[1135]Burgos Lecea, un joven escritor que ha obtenido un gran éxito con su primera novela, Xaiexi, delantero: Francis-
co Burgos Lecea, Xaiexi, delantero: Cuentos, cubierta de Vilá Beltrán, Madrid, Mundo Literario, 
1928.

[1136]La Cancela Abierta, destinada a facilitar sus comienzos a los aspirantes a autores teatrales: La Cancela Abierta 
parece que fue previa a El Mirador. La Libertad del miércoles 30 de abril de 1930 publica: «La 
Cancela Abierta / Recibimos:/ “La dirección de La Cancela Abierta (teatro de la nueva literatura) 
se propone dar a conocer en España a todos sus valores literarios jóvenes, conocidos y desco-
nocidos, que por diversas causas no llegan al publico, que los presiente y pide...”» El Imparcial 
del 24 de julio de 1930 inserta una gacetilla sobre «El Mirador (teatro intímo) / El sábado ce-
lebró su sesión inaugural esta Agrupación de arte, orientada a la búsqueda de nuevos rumbos 
para el teatro...»
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# Ramón J. Sender	 [1930]

1514, 1515

[1137]En la tertulia de El Universal, me presentan a un joven alto, moreno, más bien cetrino, con unos ojos grandes, 

negrísimos y lánguidos, y un pelo también negrísimo, lacio y mate, pegado a las sienes: Parece que aquí hay un 
recuerdo equivocado de RCA porque en el artículo «Crónica de Madrid. Un libro de Isidoro Ace-
vedo» de J. Díaz-Fernández, en la La Voz de Asturias, 18 de noviembre de 1925 (p. 8), «Ramón 
Sender» aparece entre los asistentes a la tertulia. Quizá Cansinos no se fijó en él hasta que 
publicó Imán en abril de 1930, o está mezclando recuerdos entre 1925 y 1930. Sender trabajó 
en El Sol como corrector y redactor de 1924 a 1930. RCA y Ramón José Sender coincidieron en 
un banquete a Joaquín Arderius reseñado por El Sol el 19 octubre de 1926.

[1138]resignada de hombre flagelado por el knout: El knout era un látigo muy utilizado en Rusia a partir del 
siglo XV para suplicios y torturas.

[1139]ha demostrado su talento en ese libro, Imán: Ramón J. Sender, Imán, Madrid, Editorial Cenit,1930. 
Aparece ya citado en la Prensa en el mes de abril.

# La cuestión del divorcio	 [abril, 1930]

1156, 1280

[1140]RCA en la hoja 1280 del mecanoescrito titula «# Dos mujeres interesantes».

[1141]que firma con el seudónimo Halma Angélico: Halma Angélico es el seudónimo de María Francisca Clar 
Margerit.

[1142]que se llama Luisa Luisi, lo que también parece un seudónimo: No es un seudónimo. Se llamaba Luisa 
Luisi Janick. Hay bastante información sobre ella en Wikipedia.

[1143]Yo ya la conocía por haber tenido la gentileza de enviarme sus libros: Aparece citada en una crítica de La 
Libertad del miércoles 16 de abril de 1930 dedicada a Concha Espina.

# Viejos conocidos
Este capitulo se ha extraído de «#·En La Libertad» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito)

[1144]Capítulo nuevo a partir de la 4.ª edición. Viene del capítulo «#·En La Libertad». Senén Ca-
nido había fallecido en 1929. Coincide también, más o menos, la información que facilita de 
Zamacois.

# Muere Gabriel Miró	 [27 de mayo, 1930]

1256, 1257, 2874, 2875

# Winthuysen	 [junio, 1930]

Este capítulo se ha extraído de «# La poda» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[1145]RCA titula en hoja «Winthuysen». El capítulo «# La poda» se ha dividido en dos, uno de 1927 
(«# La poda» y otro de 1930 «# Winthuysen»).

[1146]Winthuysen, el paisajista sevillano, discípulo y émulo del gran Rusiñol, que de pintar jardines ha pasado a hacerlos 

y acaba de publicar un bello libro, Jardines clásicos de España: Xavier de Winthuysen, Jardines clásicos de 
España: Castilla, Madrid, Industrias Gráficas, 1930. Véase en La Voz, en portada, crítica del 16 
de junio de 1930.
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# Un ángel de la Revolución	 [junio, 1930]

1227, 2786

[1147]Ángel Samblancat, el célebre escritor barcelonés, cuyo nombre ya había llegado a Madrid y que ahora, por razones 

políticas, ha venido a la Corte y forma parte de la redacción de España Nueva: Ángel Samblancat, cuando se 
proclamó la República, fue elegido diputado en las Cortes Constituyentes de 1931.

[1148]Luego me entero con júbilo de que Samblancat, aviejado y todo, hecho una ruina, tiene en Barcelona una admi-

radora, y algo más, en la persona de una joven poetisa, Ana María, de ideas avanzadas, tipo de muchacha moderna, 

deportiva, que ya ha publicado libros con éxito y obtenido un premio de natación…: Ana María: se trata de Ana 
María Martínez Sagi, poetisa, sindicalista, periodista, feminista y atleta republicana española. 
César González Ruano en una entrevista a Ana María en el Heraldo de Madrid del 19 de junio 
de 1930, p. 8, cuenta en la entradilla que fue RCA quien le puso en contacto con la deportista.

[1149]Ana María viene a la zaga de Samblancat y viene a verme con su librito, de una poesía que refleja su viril carácter: 

El «librito» es Caminos..., Barcelona, Industr. Graf. Guinart, 1929. RCA le dedicó su crítica de 
La Libertad el 6 de julio de 1930.

# La política	 [1930]

1234, 1235, 1236, 1237, 2852, 2853, 2854, 2855

[1150]revelarse como escritor con un buen libro titulado El jardín de los frailes: Manuel Azaña, El jardín de los 
frailes, Madrid, Imp. Sáez Hermanos, 1927.

[1151]preferentemente para el granadino, cuyo Romancero gitano: Federico García Lorca, Primer romancero 
gitano. 1924-1927, Revista de Occidente, Madrid, 1928.

# Académicos	 [1930]

0651, 2293

[1152]RCA fecha en la hoja 2293 del mecanoescrito en 1917.

[1153]Los amigos me animan a que presente mis dos tomos de crítica, editados por Palomeque, al Premio Fastenrath de 

la Academia: El premio Fastenrath de 1931, fallado el 26 de febrero (véase por ejemplo La Na-
ción del día 27) fue para Emilio García Gómez. Fueron finalistas Rafael Cansinos Assens (con 
La nueva literatura vols. III y IV), Juan Domínguez Berrueta, Margarita Nelken Mansberger y 
Emeterio Mazarriaga.

[1154]Figúrese que últimamente le dieron el premio a esa novela tan pornográfica de Pedro Mata, Un grito en la noche: 
Pedro Mata, Un grito en la noche: Novela de amor y de dolor, Madrid, Librería de la Viuda de 
Pueyo, 1918.

# La barraca del librero Angulo
1017 {parte}, 1018, 1019, 1020, 1021, 1022, 1023, 1024, 2605 {parte}, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612
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# El sin dios	 [noviembre, 1930]

1281, 2962

[1155]Soriano, invitado por el gobierno soviético, vuelve ahora de allá: En Crónica de 2 de noviembre de 1930, 
p. 7, publica una entrevista de César González-Ruano con Pedro de Repide a su vuelta de Mos-
cú. Se fue en junio (véase El Luchador, diario republicano, 28 de junio de 1930).

[1156]el título de representante en España de los besvochnikov o «sin dios»: La Sociedad de los Sin Dios. Ver 
información en Wikipedia.

[1157]en un artículo al autor de Los cohetes de la verbena: Pedro de Repide, Los cohetes de la verbena, Ma-
drid, Librería de Pueyo, 1911.

[1158]Rodrigo Soriano, hace un par de años, no se trajo ninguna rubaschka, pero sí un libro de impresiones apologé-

ticas titulado sorpresivamente San Lenin: Rodrigo Soriano, San Lenín (Viaje a Rusia), París, Agencia 
Mundial de Librería, 1927.

# Delenda est Monarchia	 [15 de noviembre, 1930]

1250, 2868

[1159]Ortega Gasset publica hoy en El Sol un folletón titulado «Delenda est Monarchia»: Véase El Sol del sábado 
15 de noviembre de 1930, en portada con el título «El error de Berenguer».

# Atentando contra Berenguer	 [3 de diciembre, 1930]

1233, 2851

[1160]tuvo la osadía de disparar un tiro de pistola al techo del salón en que el general recibe por las tardes a los perio-

distas: Sucedió el 2 de diciembre. Véase para el relato completo de lo acontecido La Voz del día 
3. Al parecer, después de disparar gritó: «Esto es una demostración enérgica e incruenta contra 
el régimen que vuecencia representa.»

# Chaves Nogales. Ahora	 [diciembre, 1930]

1338, 2946. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Valle-Inclán en Ahora» por cohe-

rencia cronológica.

[1161]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Valle-Inclán en Ahora» por 
coherencia cronológica.

[1162]Un capitalista llamado Luis Montiel lanza un gran diario ilustrado con el título de Ahora, bajo el signo republica-

no: Véase el excelente reportaje, profusamente ilustrado, que realiza el número de Estampa, 
Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad Española y Mundial, del 15 de noviembre sobre el 
diario Ahora, cabecera que era propiedad, como Estampa, de Rivadeneyra. El reportaje tiene 
gran valor didáctico para conocer cómo se realizaba un periódico en el primer tercio del siglo 
XX. El primer número de Ahora salió el martes 16 de diciembre de 1930. Figuran como «direc-
tor propietario» Luis Montiel, como gerente Luis de Miquel y como subdirector M. Chaves Noga-
les. Los párrafos que siguen a «El señor Montiel no ha invitado» se han convertido en el capítulo  
«# Valle-Inclán en Ahora» para situarlo en su posición cronológica correcta: 1935.

# Víctor de la Serna	 [1930]

1261, 2879
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[1163]Por lo pronto, ingresa en la redacción de El Sol. El original pone «Por lo pronto, ingresa en la redacción 
de La Libertad». Víctor de la Serna se instaló en Madrid en 1930 e ingresó en El Sol. En 1931 
su firma seguía apareciendo en El Sol.

[1164]Está casado con una parienta de Répide –ese hombre solitario, ¡al que no se le conocía familia!–, mujer de buena 

posición: El original continúa con la siguiente frase: «Podría vivir desahogadamente; pero es un 
hombre prolífico como Unamuno, que a su edad todavía juvenil –da la impresión de no haber 
cumplido aún los cuarenta– tiene ya ocho hijos, ocho bocas que devoran su presupuesto». 
Este párrafo se ha suprimido porque hay un error evidente de RCA. Víctor de la Serna y María 
Gutiérrez-Répide solo tuvieron dos hijos. Víctor evolucionó hacia el nazismo. En la posguerra 
fue director del diario nazi Informaciones y está acreditada su participación activa en cobijar en 
España, cuando huían de las fuerzas aliadas, a numerosos jerarcas nazis que se instalaron en 
el país durante el franquismo o que, una vez a salvo, emigraron a América.

# Blanco Fombona con el rey	 [17 de diciembre, 1930]

1248, 2866

[1165]RCA data en la hoja 2866 del mecanoescrito en 1930.

# La verdadera Libertad	 [junio, 1930-1931]

1108, 1109, 1110, 2686, 2687, 2688

[1166]Días después, su poema se publicaba en La Libertad: El poema «Carrusel» se publicó en «Los Líricos» 
de La Libertad el sábado 7 de junio de 1930.

[1167]Concha Espina accede de buen grado a colaborar en La Libertad: La firma de Concha Espina empieza a 
aparecer a partir de enero de 1931.

# Más poetas jóvenes
1238, 1239, 1240, 1241, 1242, 1243, 2856, 2857, 2858, 2859, 2860, 2861

[1168]Eusebio se ha hecho comunista, escribe en Mundo Obrero: Mundo Obrero es una publicación del Partido 
Comunista de España (PCE). Se publicó el primer número el 23 de agosto de 1930.

# Alfonso XIII en sus postrimerías
1249, 2867

# Premio póstumo	 [febrero, 1931]

1277, 2897

[1169]un Premio Nacional de Literatura, que este año le ha sido otorgado al poeta Mauricio Bacarisse, a título póstumo: 
El Heraldo de Madrid del jueves 5 de febrero de 1931 cubrió ampliamente el fallecimiento de 
Mauricio Bacarisse acaecido el día anterior con apenas 35 años. El viernes 6 de febrero le fue 
concedido el Premio Nacional de Literatura por su obra Los temibles amores de Agliberto y Ce-
ledonia. (Véase El Imparcial del 7 de febrero.)

# La dicha de ser católico	 [febrero-agosto, 1931]

1331,1332, 1333, 1334, 2939, 2940, 2941, 2942
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[1170]Rafael Arévalo, autor de una original «etopeya» titulada El hombre que parecía un caballo: Rafael Arévalo 
Martínez, El hombre que parecía un caballo, Madrid, Com. General Artes Gráficas, 1931.

[1171]Al llegar a la Corte: El Heraldo de Madrid del jueves 5 de febrero de 1931 anuncia que «a bordo 
del Magallanes ha llegado [a Cádiz] el poeta gallego Antonio Rey Soto».

[1172]Rey Soto viene a verme trayéndome su nuevo libro de versos El crisol del alquimista: Antonio Rey Soto, El 
crisol del alquimista, Madrid, Compañía General de Artes Gráficas, 1931.

[1173]al que dedico un artículo en La Libertad: El artículo que le dedicó RCA a Rey Soto en La Libertad se 
publicó el 23 de agosto de 1931.

[1174]Baviera, el flamante restorán recién inaugurado en la calle Alcalá: La Cervecería Baviera estaba en la 
calle Alcalá, 37. Fue inaugurada a primeros de junio de 1931. Véase anuncio publicitario en La 
Voz del día 16 de junio.

[1175]Está instalado en un magnífico piso, dotado de todo el confort moderno, en esa casa de las Flores que acaban de 

inaugurar: Diseñada por Secundino Zuazo en 1931, se finalizó en 1932.

[1176]–Amigo Rey Soto, ¿no le parece que todo eso es paganismo?: Hay una curiosa alternancia de «tú» y 
«usted» que quizá obedece a un error.

# La República	 [14 de abril, 1931]

1251, 1252, 1253, 1254, 1554, 1555, 2869, 2870, 2871, 2872

[1177]El rey huyó, amparado por los republicanos generosos: Alfonso XIII huyó de España en la noche del 
14 de abril de 1931. Primero se dirigió a Cartagena en un deportivo y allí embarcó en el buque 
Príncipe Alfonso con destino a Marsella. Nunca volverá.

[1178]Solo Luis de Tapia, en sus «Coplas del día»: Luis de Tapia, «Coplas del día. ¡Se fué!» La Libertad, 15 
de abril de 1931.

[1179]Esposité, un joven andaluz, bajito, con lentes, el autor de La rosa de madera, recién incorporado a nuestra tertulia: 

Fernando Hernández Esposité, La rosa de madera, inventario de rimas, Madrid, Editorial Colón, 
1929.

# Mal marido
1255, 2873

# La Tierra
1355, 2959

# Otra vez los sefardíes	 [1931]

2931

[1180]Este capítulo se llamaba en ediciones anteriores a la 4.ª «# Los sefardíes». Se corrige por 
existir otro con el mismo título.

[1181]La República, con su proclamación de la libertad de cultos: A partir de la proclamación de la República 
ya empezó a hablarse de la preparación «de un decreto sobre la libertad de culto y otro sobre 
secularización de cementerios» (El Sol, 16 de abril de 1931, p. 1).

[1182]inaugurado por Yahuda y Nordau y celebrando en él una boda, de la que hoy aparecen fotos en toda la Prensa: La 
boda judía se celebró el miércoles 10 de junio de 1931 y el ABC del jueves 11 llevo en su por-
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tada una foto del enlace. Toda la Prensa recogió información del casamiento de Raquel Ventura 
y Moisés Cohen. La Voz, por ejemplo, dedicó un largo artículo el día 9.

# Rey Soto de paisano	 [junio, 1931]

1337

[1183]Antonio Rey Soto es un espíritu comprensivo y tolerante, un good fellow como dicen los ingleses, y en Baviera: El 
original pone: «y en Baviera, ese café recién inaugurado en la calle Alcalá». Se ha retirado la 
frase de después de la coma por haber escrito la misma apostilla hace pocas páginas.

Asamblea Constituyente	 [15 de julio, 1931]

Este capítulo se ha extraído de «# Mal marido» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[1184]Este capítulo se ha extraído de «# Mal marido».

# Clarita Campoamor
1260, 2878

[1185]En La Libertad conozco a la famosa Clara Campoamor: En 1931 Clara Campoamor era colaboradora ha-
bitual de La Libertad. El voto de la mujer fue un tema candente desde el inicio de la República. 
Clara Campoamor fue la primera mujer que fue proclamada «diputado» a Cortes en julio de 
1931 (P. ej. en El Heraldo de Madrid, 14 de julio, p. 13.) El 1 de octubre de 1931 se aprobó con 
161 votos a favor, 121 en contra y 188 abstenciones la redacción del artículo 36 de la Constitu-
ción de la Segunda República: «Los ciudadanos de uno y otro sexo, mayores de veintitres años, 
tendrán los mismos derechos electorales conforme determinen las leyes.» 

# Una foto curiosa	 [agosto, 1931]

1345 {parte} Se traslada un fragmento a 1936, capítulo «# Falangistas y comunistas pintan paredes»

[1186]Se traslada un fragmento de este capítulo a 1936 con el título «# Falangistas y comunistas 
pintan paredes».

[1187]En Prensa Gráfica se publica una foto de un mitin comunista, celebrado en el teatro de Maravillas estos días de 

agosto…: En este capítulo Cansinos ha mezclado contenido de sus diarios de fechas muy distin-
tas. Cuenta, por un lado, lo de este mitin comunista, que se celebró el 6 de agosto de 1931 con 
la presencia de Ramón Casanellas, y por otro (se han trasladado los párrafos a otro capítulo en 
1936) habla de «falangistas», cuando la Falange no se fundó hasta el 29 de octubre de 1933, 
cuantro días después del fallecimiento de Casanellas. Creemos que lo que se narra sobre actua-
ciones de los falangistas ocurrió en 1935 o 1936. El mitin fue dado el 6 de agosto de 1931 por 
la noche y lo recogió toda la Prensa española el día 7 por los altercados posteriores al mismo, 
en los que una persona resultó herida de un balazo en el estómago.

# Un viejo amigo	 [agosto, 1931]

1259, 2877

[1188]Enviado por O Século para que le informe sobre las Cortes Constituyentes llega a Madrid el joven –y ya célebre en 

su país– novelista portugués Ferreira de Castro: Su llegada está reseñada en El Día Gráfico, Barcelona, 
del 4 de agosto de 1931.
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# Concursos	 [septiembre-noviembre, 1931]

1264, 1265, 1266, 1267, 1268, 1546, 2884, 2885, 2886, 2887, 2888

[1189]La compañía no puede ser más honrosa: El Jurado del Premio Zozaya fue publicado por La Libertad 
el viernes 4 de septiembre de 1931.

[1190]Y con qué júbilo lee el nombre del autor, Mario Emilio de la Viña…: Sobre el premio a Mario Emilio de la 
Viña véase La Libertad del 3 de noviembre de 1931.

# Regreso de Villaespesa para morir	 [25 de enero, 1932]

1314, 1315, 1317, 1318, 2929, 2930

[1191]El poeta Villaespesa vuelve de América: Francisco Villaespesa debió de regresar en diciembre de 
1931. Véase La Libertad del 27 de diciembre de 1931, p. 1, o La Voz del día 30, que relata un 
homenaje al poeta, con foto de Alfonso incluida, y los números de Crónica del 15 y del 22 de 
mayo de 1932, donde Juan G. Olmedilla realiza una excelente entrevista al poeta almeriense, 
en la que, por cierto, da detalles de la historia delirante del robo de toda su obra inédita.

[1192]Elementos interesados en su favor organizan en su honor un recital de versos: El recital de versos de Vi-
llaespesa se celebró el 25 de enero de 1932 en El Español. Los días previos y siguientes salieron 
numerosos reportajes ilustrados, por ejemplo en La Voz del 22 de enero de 1932 o Crónica del 
31 de enero de 1932.

# El enemigo de Dios	 [febrero, 1932]

1342

[1193]y es autor de varias obras contra la Biblia: La Libertad del 7 de febrero de 1932 insertó una nota sin 
firma que empezaba: «Joseph Lewis. / Con el título de Joseph Lewis, enemigo de Dios, acaba 
de publicar, en inglés, una interesante biografía de Mr. Lewis, el presidente de la Sociedad de 
Librepensadores norteamericanos, que acaudilla en su país el movimiento anticlerical y trata de 
oponerse siempre a las demasías de las Iglesias y sectas, algunas de ellas tan poderosas como 
para influir en la enseñanza y conseguir que no se explique en alguna Universidad, por ejemplo, 
la teoría evolucionista de Darwin. Añade especial interés a la biografía la circunstancia de estar 
hecha por un ex pastor metodista, Arthur H. Howlland…»

# Cubero hijo y padre
1262, 1263, 2882, 2883

[1194]El bohemio se los está gastando alegremente, y sórdidamente también, en ese cabaret de la calle Atocha, El Peli-

kan, adonde concurren grifas y golfantes de toda laya: El Pelikan Kursaal estaba en Atocha 68.

# Escritoras
1293, 1294, 2910, 2911

[1195]Una de ellas es Pilar Valderrama, una mujer que pasa de los treinta, casada y madre de familia: Pilar de Val-
derrama (la Guiomar de Antonio Machado, relación conocida a partir de 1950) tenía en 1932 
cuarenta y dos años.

[1196]Por cierto, que la hermana del tal Romarate es la mujer del escultor Victorio Macho: María Soledad Martínez 
Romarate se casó con Victorio Macho en 1917. Falleció en 1934.
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[1197]Ambos ocupan con los Romarate el hotel más grande y lujoso del paseo de Rosales: El hotel estaba en lugar 
del edificio que ocupa ahora el número 64 en el Paseo del Pintor Rosales, 64 y vivió allí entre 
1920 y 1937.

[1198]Ha publicado ya dos libros: En realidad tres si el capítulo está bien situado en 1932: Las piedras 
de Horeb (Madrid, Sucesores de Hernando, 1923), Huerto cerrado (Madrid, Caro Raggio, 1928) 
y Esencias (Madrid, Caro Raggio, 1930).

[1199]esa poetisa filipina, Ernestina de Champourcin, alta y desgarbada como una jirafa, que hace poco apareció en 

Madrid: Ernestina de Champourcin era española, nacida en Vitoria, dentro de una familia aris-
tocrática, católica y tradicionalista, de remoto origen francés y uruguayo (su madre nació en 
Montevideo). Vino a educarse a Madrid hacia 1915. Firmó un poema en la sección de «Los líri-
cos» de La Libertad el 21 de marzo de 1926.

[1200]También ha publicado su librito…: Ernestina de Champourcin en 1932 tenía ya publicados En silen-
cio (Madrid, Talleres de Espasa-Calpe 1926), Ahora (Madrid, Imprenta Brass, 1928), y La voz 
en el viento (Madrid, Artes Gráficas, s. f. [La Libertad del 14 de febrero de 1932 lo reseña como 
novedad]).

# Conversión	 [1932]

1292, 2909

[1201]González-Ruano, el pequeño Des Esseintes, el colaborador de Heraldo de Madrid, nos sorprende ingresando en la 

redacción de ABC: En 1932, previamente a su entrada en ABC, Ruano consiguió el premio Mariano 
de Cavia de 1931, otorgado anualmente por el propio periódico. La reseña que hizo ABC el 24 
de abril de 1932 con motivo del obligado banquete por la concesión del premio no tiene desper-
dicio. César González-Ruano se incorporó oficialmente a la redacción en julio de 1932, según 
suelto publicado en la p. 18 el 1 de julio de 1932.

# Muerte de Colombine	 [octubre, 1932]

1648, 1649, 1650, 2919, 2920, 2921

[1202]muere en Madrid la gran escritora y amiga nuestra Carmen de Burgos (Colombine). Carmen de Burgos (Co-
lombine) falleció con 64 años el sábado 8 de octubre de 1932. La conferencia la dio en el Círculo 
Radical Socialista de la calle de Francisco Ferrer.

[1203]Como que una de las causas que han contribuido a su muerte son, sin duda, los disgustos sentimentales que le 

proporcionaba su amor de Safo en decadencia física por ese Faón literario, el fundador de la cripta de Pombo, que 

últimamente se había enamorado de una joven, nada linda por cierto, y sin el prestigio de su historia literaria y polí-

tica: La realidad de este cotilleo fue otra: Ramón Gómez de la Serna tuvo un affaire con la hija 
de Colombine, Maruja, que ya era actriz, y ese fue el motivo de la ruptura. Está resumido en 
Wikipedia, en la entrada de Colombine. Núñez Rey (Op. cit.) fabula sobre Ramón y Maruja (a la 
que por algún oscuro motivo ignora en la biografía de Colombine durante toda su infancia), y 
atribuye el desenlace a lo intrínsecamente siniestro y demoníaco que es el ambiente del teatro, 
sobre todo detrás de sus bambalinas. La leyenda negra de la farándula...

# La tragedia de Valle-Inclán	 [otoño, 1932]

0733, 2409

[1204]Por un reportaje de González-Ruano nos enteramos de que Valle-Inclán se ha separado de su mujer, la actriz 

Josefina Blanco: En el original pone «Por un reportaje de González-Ruano en El Heraldo». Hemos 
retirado «El Heraldo» porque en 1932 ya no hay reportajes suyos en ese periódico, y además 
Cansinos ya ha contado que el cronista se ha incorporado a la redacción de ABC. En la La voz 
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del 15 de diciembre de 1932, p. 11, hay un breve que anuncia que se ha celebrado «a puerta 
cerrada» la vista «de la demanda de divorcio presentada por doña Josefina Blanco contra su 
esposo, el eximio escritor don Ramón del Valle Inclán, que por cierto no acudió a defenderse». 
La sentencia se dictó al final del año, según publica El Debate del 24 de diciembre de 1932.

[1205]Don Ramón se lamenta: –Ya ve uzté…, me lo tengo que hacer todo…, y ¡con eztas hematuriaz!…: Valle-Inclán 
a veces ceceaba.

# Un rasgo delicado	 [1 de noviembre, 1932]

1278

[1206]retirar su candidatura para académico, ante la de Unamuno: El Imparcial del 29 de octubre de 1932 
facilita la lista de candidatos a la Academia. En una carta de 27 del octubre de 1932 Enrique 
Díez-Canedo retira su candidatura. Dicha carta la reproduce La Voz del martes 1 de noviembre 
de 1932.

# El amigo Avecilla	 [enero, 1933]

1320, 2932

[1207]Con la República ha venido a Madrid el amigo Avecilla, que residía en París como cronista de La Libertad: El ori-
ginal pone «cronista de La Voz», pero lo era de Nuevo Mundo. También las publicaba en Mundo 
Gráfico, es decir, dentro del grupo Prensa Gráfica S. A. A partir de agosto de 1932 aparecen 
crónicas en La Libertad. Un suelto de La Libertad del 24 de enero de 1933 saluda su llegada a 
la capital de España.

# Muere Salvador Rueda	 [1 de abril, 1933]

1303

[1208]Rueda vivía ya en la estatua que el Ayuntamiento de Málaga le mandara erigir: En realidad es un obelisco, 
obra del escultor Francisco Palma García, construido entre 1926 y 1931. En una urna tiene un 
busto del poeta.

# Primera Feria del Libro	 [abril, 1933]

1497, 1498, 1499, 2880, 2881

[1209]Se inaugura en Madrid la primera Feria del Libro: La primera Feria del Libro se celebró del 23 al 29 de 
abril de 1933. La inauguró el ministro de Instrucción Pública, Fernando de los Ríos, y el alcalde 
de Madrid, Pedro Rico, junto con el presidente de la Cámara Oficial del Libro, José Ruiz Castillo. 
Véase, por ejemplo, El Heraldo de Madrid del 24 marzo de 1933.

# Yahuda de visita en Madrid	 [mayo, 1933]

Este capítulo se ha extraído de «# Otra vez los sefardíes» (consultar allí la referencia a las hojas del me-

canoescrito).

[1210]Este capítulo se ha extraído de «# Otra vez los sefardíes».

[1211]Abraham S. Yahuda ha venido a Madrid a ver qué tal se da este paisaje de la República: Yahuda llegó a Madrid 
el 29 de abril de 1933. (Véase La Libertad que saluda su llegada el 30 de abril de 1933.) 
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# Victoria Kent
1304, 2918

[1212]Aún resuenan en nuestros oídos sus patéticos acentos en la defensa que hizo ante el jurado de ese joven, cuasi 

niño, para el que pedían pena de muerte por autor de un atentado: No hemos encontrado cuando V. Kent 
hizo esta defensa. Su caso más sonado fue en 1931 cuando defendió ante el Consejo Supremo 
de Ejército y Marina a Álvaro de Albornoz, integrante del Comité Revolucionario Republicano 
que firmó un manifiesto en diciembre de 1930 que dio lugar al proceso. Se juzgó en esta causa 
a Niceto Alcalá Zamora, Fernando de los Ríos, Santiago Casares Quiroga, Francisco Largo Ca-
ballero, Miguel Maura y el citado Álvaro de Albornoz. Victoria Kent fue la primera mujer en todo 
el mundo que intervino como abogada ante un Consejo de Guerra. RCA, que no hace muchas 
páginas ha hecho el retrato de Clara Campoamor –competidora y opositora de la más tradicio-
nalista Victoria Kent–, inclina sus simpatías hacia ella.

# Más poetas	 [1933]

1279, 2898

[1213]un interesante libro de ensayos sobre el cante jondo: Carlos y Pedro Caba, Andalucía, su comunismo 
y su cante jondo: (tentativa de interpretación), Madrid, Biblioteca Atlántico, 1933. A Cansinos 
este libro le sugirió una serie de artículos en la La Libertad sobre la copla andaluza, que más 
adelante reunió dentro de Evolución de los temas literarios, Ercilla, Santiago de Chile, 1936.

# La trágica muerte de Hildegart	 [9 de junio, 1933]

1327, 1328

[1214]Hildegart asesinada por su propia madre: Sobre el asesinato de Hildegart véase por ejemplo el El 
Heraldo de Madrid del 9 de junio de 1933.

# Eduardo Haro, crítico	 [mediados de junio, 1933]

1164, 2730

[1215]En 1164 RCA titula «Eduardo Haro, crítico». En ediciones anteriores a la 4.ª este capítulo se 
titulaba «# Manuel Machado deja La Libertad».

[1216]Desde ayer, Eduardo Haro es redactor de La Libertad: Empezó a aparecer en los créditos de La Libertad 
como redactor a mediados de junio de 1933.

# Ruano regresa	 [h. junio, 1933]

1336, 2973

[1217]González-Ruano, que acaba de regresar de Alemania, donde estuvo de cronista de ABC: González-Ruano es-
tuvo de corresponsal de ABC en Alemania desde marzo hasta mayo de 1933.

# Muere López-Ballesteros	 [2 de julio, 1933]

0857, 2798

[1218]Muere en Madrid don Luis López-Ballesteros: Luis López-Ballesteros falleció de forma repentina en su 
domicilio a los 64 años de edad, el 2 de julio de 1933.
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[1219]se inyectaba delante de todo el mundo y vivía y actuaba en una atmósfera de ensueño: Probablemente se tra-
taba de heroína, de circulación más amplia. A principios de siglo se veían en la Prensa anuncios 
como este: «Jarabe de Heroína del Dr. Madariaga / Según testimonio de muchos señores médi-
cos de Madrid y de provincias que lo han experimentado y lo recetan, el Jarabe balsámico con 
heroína del Dr. Madariaga, en cuya preparación se utilizan los más recientes descubrimientos 
de la ciencia, es un buen calmante de la tos, a la vez que excelente curativo de las afecciones 
catarrales del aparato respiratorio, de las de carácter gripal inclusive, con efectos terapéuticos 
que se derivan de su especial, original y poderosa base balsámica, reforzada con el nuevo e in-
ofensivo calmante.» (La Correspondencia de España, 16 de febrero de 1902). La venta de este 
opiáceo estuvo restringida a partir de 1918, pero se obtenía en las boticas con receta médica 
a un precio irrisorio. En 1925 un gramo de heroína costaba 5 pesetas en cualquier farmacia 
española. Heroína, morfina y cocaína tenían cierta difusión entre las clases pudientes y no era 
considerado un problema social. (Búsquese en la Red «Un siglo de heroína en España», de Juan 
Carlos Usó, publicado originalmente en El Viejo Topo, núm. 110, septiembre de 1997.)

[1220]Había publicado varias novelas, que los jóvenes de hoy no hemos leído, como La cueva de los búhos: Luis 
López-Ballesteros, La cueva de los búhos, Saenz Juvera Hermanos, Madrid, 1907.

[1221]Pues bien, uno de sus apologistas de entonces, Emilio Carrere, sale hoy en esa revista panfletaria, Gil Blas, que 

edita en colaboración con Valero Martín: Gil Blas fue una revista satírica publicada entre 1864 y 1872, 
con una breve reaparición en 1882. Puede que se trate de un error de memoria de RCA (la citó 
también el capítulo «# Los hampones») ¿o resucitaron la cabecera Valero Martín y Carrere y no 
hay actualmente constancia de ejemplares?

# La República agradecida	 [octubre, 1933]

1296, 1297, 1298, 1299, 2913, 2914, 2915, 2916

[1222]En este capítulo se han modificado algunas referencias a José Sánchez Rojas, que lo citaban 
con vida, cuando había fallecido el 31 de diciembre de 1931.

[1223]La República recompensa a sus hombres. Y en el reparto de prebendas, nuestro amigo Emilio Palomo, secretario 

de Marcelino Domingo durante la Dictadura, ha pescado nada menos que una cartera: Emilio Palomo Aguado fue 
Ministro de Comunicaciones desde el 8 de octubre hasta el 16 de diciembre de 1933.

[1224]Ruano, en ABC, publica una interview con el ministro en su casa particular y pondera el lujo con que el antiguo 

bohemio de la política está instalado, hasta con servidumbre de calzón corto: Esto dio lugar a comentarios en 
numerosos periódicos (véase, por ejemplo, Revista de Gandía, periódico dedicado al fomento 
de los intereses morales y materiales de la región, órgano de la Caja de Ahorros y Socorros y 
Monte de Piedad, del día 14 de octubre de 1933, p. 3. En La voz del 31 de octubre de 1933 se 
advierte que Marcelino Domingo va a querellarse.

[1225]un puesto en la Dirección del Turismo. Ahora se lo han dado al crítico teatral Melchor Fernández Almagro, que es 

un cavernícola: No hemos encontrado referencias a este nombramiento.

[1226] Melchor Fernández Almagro es sobrino de ese otro Almagro San Martín: Párrafo tachado por RCA. El pá-
rrafo que empieza «Melchor Fernández Almagro es sobrino», en su redacción original era así: 
«Melchor Fernández Almagro es sobrino de ese otro Almagro San Martín, también escritor, 
también tildado de invertido, hombre riquísimo, que ha dejado casi toda su fortuna a Melchor, 
juntamente con una casa que era un museo de antigüedades. Melchor, según dicen, está ca-
sado con una mujer rica, pero tan fea que no gusta de exhibirla y apenas si se los ve a los dos 
juntos. Sería demasiada fealdad.»

[1227]La República abrió un concurso para premiar un himno nacional republicano y tiene que declararlo desierto, y 

contentarse con ese Himno de Riego: La Voz de Asturias del 27 de mayo de 1931 cita una iniciativa 
particular de un concurso para «Himno Nacional de la República». Se trataba de un «concurso 
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literario para premiar el mejor himno de la República con 5.000 pesetas para la letra y otras 
5.000 para la música». Pero en Ritmo,revista musical ilustrada,número 33 de 1 de junio de 
1931 el particular manifiesta que lo único que pretende es que se abra un concurso oficial en el 
que él aportaría ese dinero. El himno de Riego era utilizado con ese fin. En La Libertad del 28 
de abril de 1931 se comentan diversas opciones de himno entre ellas el dedicado a Franco por 
Ramón Torralba. En La Libertad de 2 de septiembre de 1933, p.3, un artículo de Antonio Dubois 
sigue barajando ideas.

[1228]Pérez de Ayala se fue a Londres, de embajador, y ahí queda eso…: Fue nombrado en abril de 1931.
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# La vejez de Zaratustra
1307 {otra redacción}, 1308, 1309, 1310, 1311, 1312, 2924, 2925, 2926, 2927

[1229]me he venido otra vez a los Madriles, a ver lo que pasa…: En el Archivo de Rafael Cansinos Assens se 
conservan una serie de anuncios de diciembre de 1930 en los que se anuncian charlas de José 
Iribarne en el Cinema Aragón y en el Salón Teatro con el título «Charla humorística sobre la 
caricatura». El espectáculo incluía una «Selección de películas cinematográficas de caricaturas 
animadas». Se ha comprobado la existencia de un «Cinema Aragón» en Madrid (por ejemplo, 
La Esfera, Madrid, número 609, 5 de septiembre de 1925, p. 34), pero la mayor parte de las 
referencias se dirigen a un local en Zaragoza. El Salón Teatro puede ser el Salón Teatro Japonés 
en la calle Alcalá, pero cerró a principios de siglo. De la correspondencia de José Iribarne se 
deduce que en julio de 1932 tenía intención de marcharse en el mes de octubre a Barcelona... 
¿Vinieron, él y Obdulia, a Madrid hacia 1933. En mayo de 1934 le escribe otra vez desde San 
Sebastián como si hubiera vuelto a solucionar problemas de carácter legal.

[1230]Obdulia se lamenta: –Diga usted que no tiene razón… En Bilbao estábamos muy bien…: El original pone «Ob-
dulia se lamenta: –Diga usted que no tiene razón… Allí estábamos muy bien…» Hemos susti-
tuido «allí» por «Bilbao» para dar coherencia narrativa. Terminando el capítulo aparece Bilbao.

[1231]Zaratustra pronuncia una palabra mágica: –Don Ale…: Alejandro Lerroux.

[1232]Hasta el escenario de nuestros callejeos nocturnos ha cambiado. En Antón Martín se abrió la boca de un Metro: La 
estación se abrió al público el 26 de diciembre de 1921.

[1233]Zaratustra no estuvo ocioso para la literatura durante su época de Bilbao y se ha traído con él a Madrid las edi-

ciones íntegras de dos obras, de fondo serio, y hasta erudito, tituladas El arquitecto Leguizamón y Las dos oligar-

quías capitalistas que devoran a España: José Iribarne, Las dos oligarquías capitalistas que devoran 
a España, Madrid, Imprenta de Galo Sáez, 1933. / El arquitecto José Guimón y las modernas 
orientaciones pictóricas en el País Vasco, Madrid, Imp. De la Viuda e Hijos de Hernández, 1922. 

[1234]que el gran Ramón y Cajal, en su El mundo visto a los ochenta años, confiesa haberle hecho profunda impresión: 

Santiago Ramón y Cajal, El mundo visto a los ochenta años, Madrid, 1934.

[1235]todo lo contrario del niño bueno, del Juanito: Seguramente se refiere al libro escolar Juanito, por Pa-
rravicini, Barcelona, Paluzíe Editores, 1930. 

# La reacción religiosa	 [1933]

1325, 1326, 2935, 2936

[1236]estrena un drama, titulado El divino impaciente: José María Pemán, El divino impaciente: poema dra-
mático en verso, Madrid, Suc. de Rivadeneyra, 1933. Estrenada en el Teatro Beatriz el 27 de 
septiembre de 1933. Véase, por ejemplo, La Libertad del día 28.

[1237]Ortega y Gasset publicó en El Sol un folletón titulado Dios a la vista: Se publicó el 26 de noviembre de 
1926 en El Sol.

[1238]–Tengan ustedes cuidado con el padre Gafo y el padre Félix… Les advierto que este suele venir por aquí… Yo soy 

neutral…: José Gafo Muñiz y Félix Alonso Muñiz fueron sacerdotes intelectuales de la derecha. 
Ambos fueron ejecutados al comienzo de la Guerra Civil, el segundo en Paracuellos de Jarama.
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# Blanco Fombona gobernador	 [mayo, 1934]

1306, 2923

[1239]Se arrimó a don Ale: Alejandro Lerroux fue presidente del Consejo de Ministros de la República 
Española entre el 12 de septiembre y el 3 de octubre de 1933, el 16 de diciembre de 1933 y el 
28 de abril de 1934, y el 4 de octubre de 1934 y el 25 de septiembre de 1935.

[1240]nombrándole gobernador civil de Almería y luego de Navarra: El original solo reseña Almería. Rufino 
Blanco Fombona fue nombrado, de mano del Partido Republicano Radical de Lerroux, goberna-
dor civil de Almería en septiembre de 1933 (véase, por ejemplo, El Heraldo de Madrid del vier-
nes 22 de septiembre de 1933, p. 11). Posteriormente lo fue de Navarra hasta que fue destitui-
do oficialmente en mayo de 1934 (véase noticia en La Libertad del 13 de mayo de 1934, p. 5.)

[1241]–Y tenía razón don Ale –confirma Fombona, tomando la cosa por el lado del humor–. La culpa de todo la tuvo mi 

secretario: Siendo gobernador civil de Navarra hemos comprobado que firma algunas resolucio-
nes, recogidas por la Prensa, con Julio Añoveros como secretario.

# Cambios en La Libertad	 [julio, 1934]

1269, 1270, 1271, 1272, 2889, 2890, 2891, 2892. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# 

Alardo Prats y Beltrán» por coherencia cronológica. También de este capítulo se sacan algunos párrafos finales 

para crear uno nuevo, poco más adelante, con el nombre «# Escisión en La Libertad»

[1242]Se extrae de este capítulo el párrafo dedicado a Alardo Prats y Beltrán, para incluirlo en oc-
tubre de 1929, donde corresponde. Se corrige algún error. El nuevo capítulo se llama «Alardo 
Prats y Beltrán». También se traslada el párrafo «Con él rivaliza en extremismo ese otro nuevo 
redactor, Eduardo de Guzmán, que escribe artículos de una virulencia terrible.» a «Otra con-
versión», ya que Eduardo de Guzmán en 1934 estaba trabajando en La Tierra. También de este 
capítulo se sacan algunos párrafos finales para crear uno nuevo, poco más adelante, con el 
nombre «Escisión en La Libertad».

[1243]Y entonces surgió don Antonio Hermosilla, un empleado de Correos, que está relacionado con grupos financieros 

importantes, hombre de grandes y audaces iniciativas, y se hizo cargo del periódico, en nombre de ese núcleo de 

capitalistas: Véase La Libertad del 14 de julio de 1934, p. 1.

[1244]Grandes titulares, caricaturas de aguda intención política, de Bluff: Bluff venía trabajando en el periódico 
desde 1929.

[1245]critica la represión oficial y pronto abogará por la formación del Frente Popular: El original pone «critica la 
represión oficial y aboga por la formación del Frente Popular». La Libertad venía siguiendo de 
cerca el Frente Popular francés. Las primeras referencias al español comienzan en diciembre 
de 1935.

# Lerroux en el poder	 [septiembre, 1933-1934]

1305, 2922

[1246]Cayó en las últimas elecciones el gabinete Azaña y salió triunfante la coalición Lerroux-Gil Robles…: Manuel 
Azaña dejó de presidir el Consejo de Ministros el 12 de septiembre de 1933, dándose por fina-
lizado el primer bienio de la República que había comenzado el 14 de abril de 1931. El 19 de 
noviembre de 1933 se celebró la primera vuelta de las segundas elecciones generales (prime-
ras en que las mujeres ejercieron el derecho al voto). Los votantes dieron una mayoría parla-
mentaria a los partidos de centro-derecha y de derechas, dándose inicio al denominado bienio 
radical-cedista entre 1933 y 1936. 
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[1247]Los derrotados no se avinieron al ostracismo y apelaron a las armas produciendo revueltas en Barcelona y en 

Asturias: La huelga general revolucionaria en España de 1934 —también conocida como Revo-
lución de octubre de 1934— fue un movimiento huelguístico revolucionario, organizado por los 
socialistas, que se produjo entre los días 5 y 19 de octubre de 1934. El 6 de octubre de 1934 
tuvo lugar en Barcelona la proclamación del Estado Catalán. La insurrección obrera ocurrida en 
Asturias formaba parte de la huelga general y fue brutalmente reprimida por el gobierno radi-
cal-cedista de Alejandro Lerroux.

[1248]Azaña fue detenido y juzgado: La instrucción de la causa 81/1934 empezó en la mañana del 7 de 
octubre de 1934 y se cerró el 12 dé diciembre del mismo año.

[1249]Gil Robles, que acaudilla a los fascistas españoles y se erige en jefazo, a lo Mussolini…: Esta visión de Cansi-
nos, que vivió los acontecimientos, contradice la visión histórica que presenta a Gil Robles con 
una ideología de derecha moderada. En septiembre de 1933 asistió como observador al con-
greso de Nurémberg de la Alemania nazi, manteniendo un discurso antidemocrático y antijudío.

[1250]en el teatro de la Comedia lanza un discurso, fundando la Falange: La Falange Española se fundó el 29 de 
octubre de 1933.

[1251]A todo esto, hay en Madrid huelga general, las basuras se pudren en las calles; hay tiroteos; en la Puerta del Sol 

han matado a un estudiante; la policía obliga a circular con los brazos en alto y, cosa insólita, no permite refugiarse 

en los portales: En Madrid, la UGT declaró la huelga general en la medianoche del 4 al 5 de octubre 
de 1934, que se prolongaría durante los ocho días siguientes con un alto índice de participación. 
Desde el 4 hasta el 13-14, no hubo Prensa. La situación en Madrid venía siendo muy tensa des-
de el mes anterior. Por ejemplo, el sábado 8 de septiembre se produjeron situaciones de gran 
violencia en las que murieron al menos seis personas y hubo casi cincuenta heridos. (Véase, 
por ejemplo, La Voz del día 10 de septiembre.)

# Muere Ramón y Cajal	 [17 de octubre, 1934]

1321

[1252]Antes de morir publicó su libro El mundo visto a los ochenta años: Santiago Ramón y Cajal, El mundo vis-
to a los ochenta años: impresiones de un arteriosclerótico, Madrid, Librería de F. Beltrán, 1934.

# Escisión en La Libertad	
Este capítulo se ha extraído de «# Cambios en La Libertad» (consultar allí la referencia a las hojas del me-

canoescrito).

[1253]Este capítulo se ha extraído de «# Cambios en La Libertad».

# Un poeta puro: Juan Soca	 [h. 1934]

1341, 2949

# Evocando	 [marzo, 1935]

1368, 2972

[1254]En esta placita de Isabel II, bajo las magnolias en flor: En Madrid las magnolias florecen al finalizar el 
invierno, a mediados de marzo.
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# Don Pío Baroja académico	 [lunes 13 de mayo, 1935]

1346, 2952

[1255]Don Pío Baroja, el escritor menos académico: Pío Baroja leyó su discurso de ingreso a la Academia el 
domingo 12 de mayo. Véase por ejemplo El Heraldo de Madrid del día 13.

# Valle-Inclán en Ahora	 [junio, 1935]

Este capítulo se ha extraído de «# Chaves Nogales. Ahora» (consultar allí la referencia a las hojas del meca-

noescrito).

[1256]Este capítulo se ha extraído de «# Chaves Nogales. Ahora».

[1257]El señor Montiel no ha invitado: Valle-Inclán empezó a colaborar en Ahora a partir de mayo de 
1935. Véase anuncio en el propio periódico del martes 28 de mayo, p. 5.

# Ilusiones mesiánicas	 [agosto, 1935]

1516

[1258]y entre ambos publican una revista del Partido titulada Tensor: La Libertad se hace eco de la salida del 
primer número de Tensor el 30 de agosto de 1935. Revista dirigida por Ramón J. Sender, en 
la que publicó además varios artículos. Edición facsimilar de los tres números que aparecieron 
(Madrid, 1935) y que se conservan en la Hemeroteca Municipal de Madrid: Tensor, 1-2 (agosto 
1935); Tensor, 3-4 (septiembre 1935); Tensor, 5-6 (octubre 1935). Colección «Rememoran-
zas» (nº 7).

# Parapar y la revolución
Por error se ha perdido la referencia. Hay que localizarlo...

# Antonio Machado	 [otoño]

1652, 1653

# Inquietud maternal
1354

# El estraperlo	 [29 de octubre, 1935]

1330, 2938. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Destituyen a Niceto Alcalá Zamo-

ra» por coherencia cronológica.

[1259]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Destituyen a Niceto Alcalá 
Zamora» por coherencia cronológica.

[1260]El estraperlo, que provoca la caída del gabinete Lerroux-Gil Robles: El «escándalo del estraperlo» salió a 
la luz pública en octubre de 1935, a raíz de la denuncia que presentó Daniel Strauss al presi-
dente de la República Niceto Alcalá Zamora en la que exigía una «indemnización» por los gastos 
de instalación del juego conocido popularmente como «estraperlo» (por los nombres de sus 
tres promotores Strauss, Perle y Lowmann) en los casinos de San Sebastián y Formentor y por 
los sobornos que decía haber pagado a políticos del Partido Republicano Radical y a «familiares 
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y amigos» de su líder Alejandro Lerroux. (Continuar leyendo en Wikipedia para más detalles). 
Alejandro Lerroux dejó de ser Ministro de Estado el 29 de octubre de 1935.

# Coincidencia
1364, 2968

# Enemigos frente a frente
1356, 2960

[1261]–Estamos en un guerra sorda y traicionera: Este capítulo, leído en nuestros días, tiene un trasfondo 
dramático que Cansinos Assens conocía muy bien cuando lo transcribió de su diario: José San 
Germán fue asesinado en Paracuellos del Jarama (Madrid) el día 7 de noviembre de 1936, a 
los 49 años de edad. Y Pedro Luis de Gálvez murió ante un pelotón de ejecución en la cárcel de 
Porlier (Madrid capital) el 20 de abril de 1940, a los cincuenta y ocho años.

# Nochevieja, bajo el signo del Frente Popular	 [31 de diciembre, 1935]

1359, 1360, 2963, 2964

[1262]como reflejo de un posible triunfo del Frente Popular: La firma del pacto de la coalición electoral entre 
los republicanos de izquierda y los socialistas tuvo lugar el 15 de enero de 1936, sin embargo 
el término «Frente Popular» –según el modelo francés–, que no se utilizó en la firma, era usado 
por todo el mundo, y con frecuencia en la Prensa y discursos, eso sí con minúsculas. Azaña, que 
no le gustaba la denominación, solo pronunció el término una semana antes de las elecciones 
generales de febrero, hablando de «una entidad política nueva, el Frente Popular, como lo llama 
la gente...» (Recogido por Santos juliá en Vida y tiempo de Manuel Azaña, 1880-1940, Madrid, 
Taurus, 2008). El día 28 diciembre, La Nación ya se refiere al Frente Popular con mayúsculas.

# Muere Valle-Inclán	 [5 de enero, 1936]

1370, 2974

[1263]RCA data en la hoja 2974 del mecanoescrito en 1936.

[1264]don Ramón María del Valle-Inclán, el glorioso manco de nuestro tiempo: Véase el artículo de Cansinos 
Assens en la portada de La Libertad del día 7 de enero de 1936.

[1265]enfermo de aquellas hematurias de que ya nos hablara en 1907: El mecanoescrito pone 1906, pero cree-
mos que aquella conversación se produjo en 1907, donde hemos situado el capítulo «Espera 
sentimental. Ricardo Catarineu» que la detalla.

# Otra conversión	 [marzo, 1936]

1300, 1301, 1302, 2917

[1266]Francisco Lucientes ha dejado de hacer reportajes en El Heraldo y La Linterna e ingresado en Ya: El primer 
número de Ya salió el 14 de enero de 1935. El periódico era propiedad de la misma empresa 
de El Debate.

[1267]Y un gobierno republicano, presidido por un literato como don Manuel Azaña, no hace nada por atraerse o con-

servar a los escritores de su filiación: Azaña fue presidente del Consejo de Ministros entre el 19 de 
febrero y 10 de mayo de 1936, momento en el que parece que está escribiendo Cansinos As-
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sens, y fue el segundo presidente de la República entre el 11 de mayo de 1936 y el 3 de marzo 
de 1939.

[1268]Un joven de pluma ágil y vivo temperamento, Eduardo de Guzmán, ha ingresado en La Libertad abrazando su 

ideología republicana...: El original pone: «Los redactores de El Debate, dos jóvenes de pluma ágil 
y vivo temperamento, Alardo Prats y Beltrán –creo haberlo citado antes–, y Eduardo Guzmán, 
han ingresado en La Libertad abrazando su ideología republicana.» Alardo había ingresado ya 
en La Libertad en 1929 (véase capítulo «# Alardo Prats y Beltrán»). Eduardo de Guzmán, que 
venía de dirigir La Tierra, aparece citado como redactor en la p. 6 del número de 17 de diciem-
bre de 1935 de La Libertad.

[1269]Alberto Insúa fue nombrado gobernador en Málaga…: Desempeñó el cargo de gobernador civil en Má-
laga entre 1933 y 1935.

[1270]Y el gran Escolá estuvo también de gobernador civil en Castellón de la Plana…: Fue nombrado en abril de 
1931 (La Libertad, 21 de abril de 1931).

[1271]W. Fernández Flórez ingresa en la Academia y Ortega y Gasset es agraciado con la Medalla de Oro de Madrid: El 
ingreso de W. Fernández Flórez fue aprobado en febrero de 1935. José Ortega y Gasset reci-
bió la Medalla de Oro de Madrid siendo alcalde Pedro Rico el 21 de marzo de 1936. Pero le fue 
concedida oficialmente a primeros de diciembre de 1935 (La Libertad, 7 de diciembre de 1935).

# Juvenilia
1348, 1349, 1350, 1351, 1352, 1353, 2953, 2954, 2955, 2956, 2957, 2958

[1272]Se sabe de memoria lo de «Hetairas y poetas somos hermanos…»: Es un verso del poema «Antífona» de 
Alma (1902) de Manuel Machado.

[1273]Nosotros queremos una España grande…: El sonsonete «España grande» empezó a utilizarse profusa-
mente en los años 30.

[1274]al salir en la alborada, Ramírez Ángel tararea «La Internacional» y Alfonso Cadenas el «Cara al sol»: El «Cara al 
sol» fue presentado en un mitin en el cine Europa de Madrid el 2 de febrero de 1936. (Wikipedia)

# Un bello gesto de Alfredo Marqueríe
1361, 2965

# Cimorra en el Partido
1362, 2966

# Falangistas y comunistas pintan paredes
Este capítulo se ha extraído de «# Una foto curiosa» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoes-

crito).

[1275]Este capítulo se ha extraído de «# Una foto curiosa».

[1276]Ahora exhiben una película rusa, malísima, en un local destartalado y frío, y cobran unos precios carísimos…: 

En La Última Hora, periódico de información, literario y artístico (Palma de Mallorca) del 30 de 
diciembre de 1935, p. 7, da una noticia de Madrid sobre la celebración de un mitin en el Cine 
Europa de Cuatro Caminos, que terminó con «una película rusa». También podría tratarse de la 
siguiente, anunciada por El Heraldo de Madrid (27 de marzo de 1936, p. 9): «Una interesante 
sesión de Cineclub Proletario. / El domingo próximo, a las once de la mañana, en el cine Bil-
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bao, se verificará la sesión de Cineclub Proletario, con un programa extraordinario, en el que 
se proyectará el film checo “Los de catorce años” y la película rusa realizada por Sojuskino “El 
gran experimento”». En la preguerra se proyectaron bastantes películas rusas en toda España.

# Inquietud
1365, 1366, 2969, 2970

# Daguerre en la bohemia
1367, 2971
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# González-Ruano se marcha a Italia	 [marzo, 1936]

1369, 2945

[1277]–¡Cómo! ¿Se va usted de España?: Según los diarios de Ruano se fue el 28 de marzo de 1936. A partir 
de aquí César González-Ruano inicia su intensa carrera de colaborador del Tercer Reich y luego 
de vividor en la España fascista de la dictadura de Franco. Está acreditada su actividad como pe-
riodista a sueldo de la Alemania nazi de Hitler y de la Italia fascista de Musolini. Está demostrado 
también que González-Ruano se aprovechó de la tragedia judía traficando con salvoconductos. 
Existe constancia de que expolió a numerosas familias judías sus bienes, e incluso sus domicilios, 
en los que habitaba, para mantener su lujoso tren de vida en París. La investigación de otras 
presuntas actividades criminales no está cerrada. En 2014, Rosa Sala Rose y Plàcid García-Planas 
Marcet publicaron en Anagrama El marqués y la esvástica. César González Ruano y los judíos en 
el París ocupado, iniciándose su rápido declive que, para Cansinos Assens, tal y como se deduce 
de La novela de un literato y de su Diario, fue siempre un personaje turbio y siniestro, muy lejos 
del golfo simpático que algunos han querido ver en su biografía.

[1278]Vamos al Capitol, a ver esa película de David Copperfield: Se estrenó en Capitol el 25 de marzo de 1936. 
Véase anuncio insertado en La Voz del día 24.

# Blanco Fombona marcha a Venezuela	 [abril, 1936]

1363, 2967. En versiones anteriores se llama con el título que le dio RCA «# Muere Juan Vicente Gómez»

[1279]En versiones anteriores se llama con el título que le dio RCA «# Muere Juan Vicente Gómez».

[1280]Juan Vicente Gómez, el barbarócrata de Venezuela: Juan Vicente Gómez falleció el 17 de diciembre de 
1935.

[1281]ya se marchó, sin despedirse de nadie: El Heraldo de Madrid del 4 de enero de 1936 anuncia, con 
foto, que Rufino Blanco Fombona va a ser colaborador fijo del periódico a partir del día 23 –
cuando publica un largo artículo sobre «Rudyard Kipling, el optimista. El Heraldo de Madrid 
publica el 1 de abril de 1936 una entrevista con Blanco Fombona en la comunica su marcha a 
Venezuela. El Cantábrico de Santander del 4 de abril, p. 5, dice que en el barco alemán El Ca-
ribia embarcó Rufino Blanco Fombona. Nada más llegar a Venezuela fue nombrado presidente 
del Estado de Miranda (noticia en la p. 4 de El Castellano de Burgos del día 9 de mayo de 1936).

# Sobresalto en el café	 [1936]

1340, 2948

[1282]RCA titula en la hoja 2948 del mecanoescrito «Los petardos».

# Muere Villaespesa	 [9 de abril, 1936]

1322, 2933

# Primero de mayo	 [1 de mayo, 1936]

1500, 2975

[1283]Se han incluido un par de frases provenientes de «# Cuestación para armas», que se ha su-
primido por repetir un asunto que se trata en este capítulo.



Cansinos Galán, R. M.: Notas y comentarios a «La novela de un literato» de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Arca Ediciones, 2022.	 página 207 

[1284]En la embajada se amontonan telegramas amenazantes, pidiendo la libertad del líder comunista brasileño Pres-

tes: Luís Carlos Prestes, militar y político comunista brasileño, había sido detenido en marzo de 
1936. Posteriormente fue condenado a treinta años de prisión.

[1285]¡Salvad a Thälmann!: Ernst Thälmann miembro del Partido Comunista de Alemania, prisionero 
de la Gestapo desde 1933.

# Los caramelos envenenados	 [3 de mayo, 1936]

1371, 2976

[1286]los sucesos de esta mañana en los Cuatro Caminos, donde las turbas han asesinado a una pobre señora: Este 
homicidio no sucedió nunca. Parece que todo quedó en un intento de agresión a una señora. 
Cansinos se hace eco de un bulo. En la Prensa de los días siguientes solo apareció el desmenti-
do de la intoxicación de los niños. Por ejemplo, véase en El Sol del 5 de mayo de 1936 la noticia 
«Casares Quiroga desmiente lo de las intoxicaciones de niños».

# Destituyen a Niceto Alcalá Zamora	 [mayo, 1936]

Este capítulo se ha extraído de «# El estraperlo» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[1287]Este capítulo se ha extraído de «# El estraperlo». 

# Alarmas
1373, 2978

[1288]Con aire retador suenan los pregones de Aurora Roja, periódico obrero y campesino, órgano oficial del Partido Co-

munista…, a los que contestan en el mismo tono otros de Rebelión: –¡Ha salido Rebelión, órgano de Falange Española 

y Tradicionalista de las Jons!…: En junio de 2023 no hemos conseguido localizar ejemplares de estas 
publicaciones. Aurora Roja era una publicación asturiana en 1933. Quizá los títulos no eran 
esos, o no se han conservado.

# Fabra Ribas
1374, 2979

[1289]RCA lo fecha en la hoja 1374 del mecanoescrito en 1935.

# Nuevos amigos
1375, 1376, 1377, 2980, 2981

[1290]Nuestra tertulia heterogénea se acrece con dos nuevos elementos. Don Virgilio Rodríguez Beteta, que sucedió a 

Rodríguez Cerna en el cargo de ministro de Guatemala en España: Virgilio Rodríguez Beteta presentó sus 
credenciales en marzo de 1931. Véase, por ejemplo, La Época del 27 de abril de 1931, p. 1

[1291]Desea de mí que lo autorice para adaptar a la escena mi traducción de La Atlántida de Pierre Benoit, a lo que na-

turalmente accedo de buen grado: El original pone literalmente: «Desea de mí que lo autorice para 
adaptar a la escena el drama de Nordau La guerra de los millones» (La guerra de los millones 
(drama en cinco actos), versión castellana de Rafael Cansinos Assens, Valencia, Ed. Prometeo, 
1904), pero consultadas dos cartas dirigidas a RCA por Luis Franco de Espés el 21 de enero 
de 1935 y el 21 de enero de 1936 el proyecto de escenificación se refería a la obra de Benoit 
(Pierre Benoit, La Atlántida, Sociedad General Española de Librería, Madrid, s. f. [1920]).
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# Conferencias	 [junio, 1936]

Por error se ha perdido la referencia. Hay que localizarlo...

[1292]El Gobierno de Azaña encarga conferencias a varios escritores, entre ellos Gómez de la Serna y Juan Ramón Ji-

ménez: Podría tratarse de esta conferencia, «Política poética», que no llegó a celebrarse en la 
Residencia de Estudiantes. Búsquese en la Red «Cuando Juan Ramón Jiménez no quiso dar una 
conferencia», por José Montero Padilla (Rinconete, Centro Virtual Cervantes).

# Huelgas	 [julio, 1936]

Por error se ha perdido la referencia. Hay que localizarlo...

# Vicente Medina	 [4 de julio, 1936]

1343, 2950

[1293]RCA data en la hoja 2950 del mecanoescrito en 1934.

[1294]Vicente Medina, el poeta murciano, que casi al mismo tiempo que Rueda introdujo entre nosotros la poesía rústica, 

el autor de «Cansera»: «Cansera» se publicó en Blanco y Negro el 18 de junio de 1898, incluido en su 
libro Aires Murcianos (Cartagena, Imprenta de la Gaceta Minera, 1898).

[1295]Así se lo comunico a los lectores: A Vicente Medina le dedica su crítica literaria de La Libertad el 
sábado 4 de julio de 1936: «Obras completas de Vicente Medina».

# Calvo Sotelo asesinado	 [13 de julio, 1936]

1373, 2977

# Los militares se sublevan	 [tarde-noche del 17 de julio, 1936]

1378, 1379, 2982, 2983

# Sábado por la noche. ¡A la guerra!	 [noche del 18 - mañana del 19 de julio, 1936]

1380, 1381, 1407, 1408

[1296]La radio del Bar Flor va dando noticias del resultado de sus deliberaciones: El Bar Flor estaba en la Puerta 
del Sol, en el número 14 (hoy es el 13 –en 2021 hay un Rodilla en ese local–), muy cerca de 
El Colonial, en el número 3 de la calle Alcalá (hoy no existe, ni siquiera el espacio, porque hay 
una calle peatonal llamada Pasaje de la Caja de Ahorros. El Universal estaba en el número 15 
(hoy número 14 – en 2021 hay un Pans & Company en ese local–). Tanto El Colonial como El 
Universal estaban muy cerca del Bar Flor. Cansinos no especifica en cuál de los dos esperaban 
las noticias.

[1297]La radio anuncia la formación de un gobierno presidido por Martínez Barrios, un gobierno provisional, conciliador, 

que tratará de entenderse con los militares: Esto lo anunció la radio a las 03:00 h del domingo 19.

[1298]La radio anuncia otro gabinete presidido por Giralt, con Largo Caballero como ministro de la Guerra: En algún 
momento de la madrugada o de la mañana debió correr el rumor de que Largo Caballero estaría 
en el Gobierno. Sin embargo el gobierno que se hace público a las 13:05 está presidido por José 
Giral, pero no figuraba Largo Caballero en ninguna cartera. Como ministro de Guerra figuraba 
el general Luis Castelló.
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# Domingo noche	 [19 de julio, 1936]

1382, 1409

[1299]Desde ayer, las masas, en combinación con los guardias de asalto y otras fuerzas gubernamentales, tienen sitiado el 

Cuartel de la Montaña, donde se ha hecho fuerte el general Fanjul con un centenar de falangistas: El general Fanjul 
llegó al Cuartel de la Montaña a las 12:30 h. del domingo 19 vestido de paisano. Había perdido 
el contacto con el mando de los sediciosos. Efectivamente, dentro del acuartelamiento había mu-
chos civiles fascistas, ese «centenar de falangistas» del que habla RCA, pero también había 1.200 
soldados y 45.000 fusiles, entre otro armamento bélico.

[1300]Cimorra y Ramírez Ángel se han ido también allí, a probar sus pistolas: El domingo 19 por la tarde está 
documentado un tiroteo entre milicianos y guardias de asalto que vigilaban desde el exterior el 
Cuartel y los soldados que estaban de guardia en el interior.

[1301]En el café sólo ha quedado Esposité, el poeta de La rosa de madera: Fernando Hernández Esposité, La 
rosa de madera, Madrid, Ed. Colón, 1929.

[1302]La Puerta del Sol está invadida por milicianos y milicianas que visten mono azul, llevan pistola y piden la docu-

mentación a todo el mundo. Esposité muestra el suyo de izquierda republicana y me avala a mí, que solo tengo el de 

socio de la Prensa: Estos milicianos pedían carnets de organizaciones sindicales o de partidos de 
izquierda para poder circular.

CAPÍTULOS QUE NO ESTÁN A PARTIR DE LA 4.ª EDICIÓN  
por haberse incorporado a otros capítulos:

# La decadencia de El Imparcial	 [h. 1926]

0976, 2573. Este capítulo desaparece en la 4.ª edición porque se integra en «# Adiós a Los Lunes»

# Cuestación para armas	 [mayo, 1935]

1345 {parte}

Este breve capítulo se suprime por estar el asunto repetido en «# Primero de mayo». Un par de 
frases se incluyen en «# Primero de mayo» para que no haya pérdida de información.

HOJAS DESCONECTADAS 

No ha sido posible localizar dónde incluir la hoja 1519: es un cuarto de hoja.

No ha sido posible localizar dónde incluir la hoja 1544. 

No ha sido posible localizar dónde incluir las hojas 1551, 1552 y 1553: Los personajes son del barrio 
del Viaducto.
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Apéndices
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Textos de R. M. Cansinos Galán en las ediciones de Alianza Editorial
(los números de edición en rojo se refieren a nuestras ediciones de los textos, no a las del la editorial Alianza, 
que además tuvieron múltiples reimpresiones)

Nota a la primera edición de La novela de un literato  
(Tomo I de la edición de Alianza Tres de 1982)

Nota

Cuando, en el ocaso de su vida, preguntaban a Cansinos Assens si iba a escribir sus memorias, 
él solía eludir la respuesta con vaguedades y venía a decir que no tenía intención de hacerlo 
nunca, ya que las había ido escribiendo a lo largo de su obra. Si bien era cierto en parte, pues, 
efectivamente, todos sus libros son autobiográficos, siempre mantuvo en secreto, para evitar 
suspicacias, que desde su primera juventud fue muy aficionado a llevar un diario, y que en sus 
gavetas guardaba una colección de cuadernos, escritos en francés, inglés, alemán y árabe, que, 
con el tiempo, se habían convertido en un gran documento, testimonio no sólo de su peripecia 
vital, sino también de la de aquellos que fueron sus amigos y compañeros, protagonistas casi 
todos ellos de la historia literaria del primer tercio de siglo.

A mediados de los años cincuenta, una oferta del editor M. Aguilar le hizo cambiar de opi-
nión, y, si bien prefirió no publicar sus diarios tal cual, es decir, como Diarios, sí los utilizó para 
redactar sus memorias: La novela de un literato. Así, en el año 1957, reúne unos mil quinientos 
folios en los que reconstruye, con un asombroso distanciamiento, el período literario que va 
desde los albores del modernismo, allá por 1900, hasta 1936, el fatídico año en que mueren 
para la literatura los personajes de su Novela, incluido él mismo.

El original no llegó a imprimirse por problemas de censura, quedando sin ordenar y ape-
nas corregido, lo que lo hacía prácticamente impublicable tras fallecer su autor en 1964.

En la presente edición ha sido necesario, pues, por una parte, hacer algunas correcciones 
sintácticas —sólo donde los errores eran demasiado evidentes y respetando siempre el estilo 
del autor—, y, por otra, situar los capítulos en una ordenación cronológica aproximada.

Rafael M. Cansinos
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Nota a la segunda edición de La novela de un literato  
(Tomo I de la edición de Alianza Tres de 1995)
[Se publicó a continuación de la Nota anterior]

Nota a la segunda edición

Se ha considerado imprescindible la inclusión de un índice onomástico en el tercer volumen y la 
corrección de algunos errores en la ordenación cronológica de los textos, lo que ha ocasionado 
un desplazamiento de páginas con respecto a la primera edición. Lógicamente, las páginas in-
dicadas en el índice onomástico corresponden a esta segunda edición.

Quiero aprovechar esta nota para agradecer al Ministerio de Cultura la «Ayuda a la Crea-
ción Literaria» que en su día me otorgó para la preparación del manuscrito. También a todos los 
lectores de Cansinos la paciencia con que han esperado el tercer volumen de la obra.

R.M.C.

Solapas en la primera y segunda edición de La novela de un literato  
(Tomo I de la primera y segunda edición de Alianza Tres de 1982, 1995)

Novelista, poeta, traductor incansable de diversas lenguas y autor de numerosos trabajos de 
crítica literaria, RAFAEL CANSINOS-ASSENS (1882-1964) es una figura injustamente olvidada 
de las historias de nuestra literatura contemporánea. Sin embargo, Jorge Luis Borges, que lo 
consideró su maestro, ha expresado su «intransferible convicción de que era genial». Desde 
su llegada a Madrid, animado por una inquebrantable vocación literaria, la peripecia vital de  
Cansinos discurrió paralela a la de muchos personajes —pintorescos unos, trágicos otros, su-
gestivos los más— que formaron la vida intelectual y bohemia del Madrid de la Restauración. 
Sus memorias, justamente tituladas LA NOVELA DE UN LITERATO, reconstruyen la época que 
transcurre entre los inicios de nuestro siglo y el estallido de la Guerra Civil. Dividida la obra 
por razones editoriales en tres tomos, esta primera entrega, que se extiende hasta 1914, 
cubre la etapa de iniciación durante la que el joven escritor conoce a las figuras más repre-
sentativas de la cultura madrileña. En estos años de renovación de la sensibilidad, el moder-
nismo, el esteticismo, el desprecio a la burguesía, el elitismo intelectual, el culto a la belleza 
y los llamamientos a la libertad total dan lugar a un tipo de bohemio desarraigado, alejado en 
ciertos aspectos del modelo francés en que se inspira. Sobre el trasfondo de los principales 
acontecimientos históricos del período, desfilan las figuras de Alejandro Sawa, Villaespesa, 
Rubén Darío, Valle-Inclán, Antonio y Manuel Machado, Juan Ramón, Colombine, Santos Choca-
no, Blanco-Fombona, Zamacois, Felipe Trigo, Blasco Ibáñez, etc., etc. Las tertulias del Nuevo 
Levante, las redacciones de periódicos como El Motín, El País o El Imparcial y las veladas del 
music-hall del Frontón-Kursaal o de los teatrillos de varietés constituyen el marco de las ter-
tulias y las discusiones literarias, admirablemente recreadas por el talento de quien fuera uno 
de sus principales animadores.
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Solapas en la primera y segunda edición de La novela de un literato  
(Tomo II de la primera y segunda edición de Alianza Tres de 1985, 1995)

Tras una etapa de injusta preterición o de silencio, RAFAEL CANSINOS ASSENS —novelista, 
poeta, traductor incansable de diversas lenguas y autor de numerosos trabajos de crítica li-
teraria— comienza a ocupar el lugar que le corresponde en la historia de nuestra literatura 
contemporánea. No en vano Jorge Luis Borges, que lo consideró su maestro, ha expresado 
su «intransferible convicción de que era genial». Desde su llegada a Madrid, animado por una 
inquebrantable vocación literaria, la peripecia vital de Cansinos Assens discurrió paralela a la 
de muchos personajes —pintorescos unos, trágicos otros, sugestivos los más— que formaron 
la vida intelectual y bohemia del Madrid de la Restauración. Si el primer tomo (AT 103) de sus 
memorias —adecuadamente tituladas LA NOVELA DE UN LITERATO— reconstruía el período 
comprendido entre 1882 y 1914, este segundo volumen es la crónica de los años transcurri-
dos entre 1914 y 1923. Desde su mesa de redactor de La Correspondencia de España (puesto 
que abandonará para convertirse en escritor independiente), Cansinos Assens ve transcurrir la 
vida política, y sobre todo literaria, del país con relativa tranquilidad y distanciamiento. Muerto 
ya el modernismo, aparece y se eclipsa el ultraísmo, encarnado por Huidobro, Pedro Garfias y 
Guillermo de Torre. Al hilo de los acontecimientos históricos que nutren este período (la firma 
del armisticio, la posguerra europea, el pronunciamiento de Primo de Rivera, etc.), Madrid se 
moderniza lentamente, nacen editoriales como Mundo Latino o Biblioteca Nueva y las viejas 
tertulias del Nuevo Levante son sustituidas por las del Café Colonial, El Gato Negro, Pombo, 
Fornos, La Pecera, regidas por figuras como Valle-Inclán, el propio Cansinos o Ramón Gómez 
de la Serna. España entra en un nuevo período de su historia y se perfila una generación de 
jóvenes poetas, entre otros Federico García Lorca, Jorge Guillén y Rafael Alberti. Sólo un tipo 
parece resistirse al cambio: el bohemio acosado por el hambre y la miseria, personaje ineludi-
ble de esta apasionante «novela» que tiene su culminación y clausura en su tercer volumen (AT 
281), que abarca de 1923 hasta el comienzo de nuestra Guerra Civil.
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Solapas en la primera y segunda edición de La novela de un literato  
(Tomo III de la primera y segunda edición de Alianza Tres de 1995) 

Novelista, poeta, traductor incansable de diversas lenguas y autor de numerosos trabajos de 
crítica literaria. RAFAEL CANSINOS ASSENS (1882-1964) es una figura injustamente olvidada 
de las historias de nuestra literatura contemporánea, pese a que figuras como Jorge Luis Bor-
ges, que lo consideró su maestro, expresaran en su día su «intransferible convicción de que 
era genial». Desde su llegada a Madrid, animado por una inquebrantable vocación literaria, la 
peripecia vital de Cansinos discurrió paralela a la de muchos personajes —pintorescos unos, 
trágicos otros, sugestivos los más— que formaron la vida intelectual y bohemia del Madrid de la 
Restauración. Sus memorias, justamente tituladas LA NOVELA DE UN LITERATO, reconstruyen 
la época que transcurre entre los comienzos de nuestro siglo y el estallido de la Guerra Civil. Si 
el primer volumen (AT 103). que se extiende hasta 1914, cubre la etapa de iniciación durante la 
que el joven escritor conoce a las figuras más representativas de la cultura madrileña en plena 
marea modernista, y el segundo (AT 140) constituye la crónica de los años que van de 1914 a 
1923, en que ve transcurrir los avatares políticos y literarios del país con relativa tranquilidad y 
distanciamiento desde su mesa de redactor de La Correspondencia de España, en este tercero 
contra el marco histórico constituido por la dictadura de Primo de Rivera, el breve interregno 
de Berenguer y el advenimiento de la Segunda República y su agitada existencia. Cansinos, 
instalado y reconocido ya en la vida periodística, intelectual y literaria, nos ofrece el atractivo 
retrato de los años que vieron, junto con el apogeo de las colecciones de novela populares como 
«La Novela de Hoy» o «La Novela Mundial», la prolongación de tertulias como las del Café Colo-
nial, el Universal o el de Oriente, y la muerte de personalidades como Valle-lnclán, Villaespesa 
y Ramón y Cajal, la irrupción de una generación de jóvenes poetas entre los que se contaban 
Federico García Lorca, Jorge Guillén o Rafael Alberti, y el declive de esa bohemia literaria que 
tan destacado papel desempeña en esta apasionante «novela».
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Presentación  
(Tomo I de la tercera edición en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005)

Presentación

Rafael Cansinos Assens nació en Sevilla en 1882 y llegó a Madrid, escenario de La novela de un 
literato, en 1898, con quince años, la misma edad que tenían por entonces, más o menos, Juan 
Ramón Jiménez, José Ortega y Gasset o Emilio Carrere. Alejandro Sawa, cuando lo conoce ha-
cia 1900, era para él un hombre provecto, y a personajes como Nakens, Galdós, Pardo Bazán o 
Clarín los consideraba el joven poeta sus abuelos literarios. Cuando transcurre el primer lustro 
del siglo XX y Cansinos entraba en la veintena y en las filas poéticas del Modernismo, los que 
le introducen –Francisco Villaespesa, Antonio y Manuel Machado, Pedro González-Blanco...– le 
sacan unos años de ventaja. Otros literatos como Azorín, Pío Baroja, Valle-Inclán, Rubén Da-
río, Blasco Ibáñez, Colombine, eran entonces sus mayores y Cansinos los miraba con la debida 
distancia. Pasado el tiempo, hacia 1920, cuando su generación iba camino de los cuarenta, 
convertido ya en centro de tertulias y animador de vanguardias –en competencia con Gómez 
de la Serna–, vio crecer la juventud de personajes como Guillermo de Torre, Jorge Luis Borges 
o Gerardo Diego, y se sintió ya muy distante de poetas como Alberti.

En lo literario, se sitúa a Cansinos en la órbita del Modernismo y de las Vanguardias, 
aunque su nombre indefectiblemente viene acompañado de las muletillas de escritor inclasifi-
cable, difícil, de literatura muy personal, y la más insistentemente usada, la de «raro», incluso 
en nuestros días, en los que su figura sigue siendo tachada de «oscura». Cansinos, que en su 
vida privada era bastante más normal y alegre –andaluz al fin– de lo que le suelen achacar sus 
retratistas y exégetas, tuvo plena conciencia de su fracaso como escritor y optó por el ostra-
cismo voluntario a partir de 1924, reduciendo drásticamente el número de sus publicaciones y 
centrándose en su labor de crítico literario y traductor. A partir de 1940, depurado por la dicta-
dura militar bajo la acusación de ser judío y de llevar, ¡cómo no!, una «vida bastante rara», su 
única actividad aparente fue la de traductor para la editorial Aguilar, primero sin figurar en las 
portadas y luego firmando las monumentales traducciones de obras completas de Dostoyevsky, 
Goethe, Balzac o el Corán y Las mil y una noches. Cuando falleció en Madrid en 1964 muy po-
cos le recordaban como escritor, aunque tuvo la suerte de que entre ellos estuviera uno de sus 
discípulos de los lejanos años 20, Jorge Luis Borges, que por aquel entonces era ya reconocido 
internacionalmente y que mantuvo hasta su fallecimiento una admiración sincera por la obra 
del sevillano.

Dueño, efectivamente, de una prosa muy personal, dejaba tras de sí los audaces vuelos 
de obras como El candelabro de los siete brazos (1914), colección de psalmos en torno a la 
vida, la noche, la madurez, el placer, El divino fracaso (1918), poética y metáfora de su propia 
vida, o El madrigal infinito (1922), un repaso espiritual, en el que no falta el llamado lado oscu-
ro, a su relación con las mujeres, por citar sólo tres libros de los que tanta admiración provocan 
hoy entre los connoisseurs, aunque en su día fueron objeto del ninguneo de sus coetáneos.
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Pero la obra que el lector tiene en sus manos –publicada póstumamente por Alianza 
Editorial en 1982 y ya un clásico de la narrativa memorística– es otra cosa. Muy entretenida y 
ajena al estilo de Cansinos, abarca el periodo que hoy se conoce como Edad de Plata y es un 
curso completo de literatura, además de una enciclopedia social y política de los más variados 
estamentos y temas que sobresalen entre 1898 y 1936. Los tres tomos transcurren en la vario-
pinta capital y corte, en un radio de tres kilómetros en torno a la Puerta del Sol.

Cansinos fue automarginándose de la escena editorial, pero hasta el final de su vida 
nunca dejó de escribir obra propia. La novela de un literato debió de ser redactada en los años 
50, en plena dictadura, mediando una promesa de publicación de la editorial Aguilar. Manuel 
Aguilar recibió el manuscrito original en octubre de 1961, pero lo rechazó por razones de cen-
sura y por las demandas judiciales a las que podría dar lugar. El editor quiso imprimir la obra 
sometiéndola a una dura remodelación, «cuartilla por cuartilla», a lo que Cansinos Assens no 
accedió.

Aquí, como en la práctica totalidad de sus textos, interpreta sus vivencias, pero el vuelo es 
extraordinariamente bajo, rasante, periodístico –aunque se nota mucho su oficio de escritor–, 
a la altura de los sucesos más cotidianos. Flashes de la vida que pasó ante sus ojos iluminan 
sus páginas, colección de fotografías literarias de «la pequeña historia, que es complemento 
de la grande, en la que no caben ciertos detalles menudos, que son, sin embargo, reveladores 
de la intimidad sobre la que los grandes hechos afloran», nos dice Cansinos en el «Proemio», 
que hay que leer con especial atención para no malinterpretar el contenido. El relato es ágil, 
con una prosa muy medida pero natural –escrita de tirón con una máquina Royal, efectuando 
apenas posteriores correcciones–, opuesta a esa prosa salmódica que le es tan propia y que 
nunca se rebajó al realismo o a la intención de comunicarnos algo que no estuviera en relación 
directa con el intimismo poético en el que estuvo inmerso durante su larga vida. Cansinos fue 
sobre todo un poeta –«un hombre que sentía la belleza de todo y de todos los momentos», en 
palabras de Borges–, pero en La novela de un literato pone los pies en el suelo y se convierte en 
reportero-fotógrafo, dejándonos la sospecha de que su testimonio se ajusta con fidelidad a un 
tiempo del que, quizá, nos habíamos hecho otra idea leyendo manuales de historia y literatura, 
en unas instantáneas cuya secuencia nos proyecta la cinta de la Edad de Plata. Esta prosa ya la 
había ensayado en novelas como Bohemia (póstuma, 2002) –tomo suelto de toda una colección 
inédita–, aunque su raíz directa hay que buscarla en los diarios, escritos casi siempre en inglés 
–a veces en alemán, francés, incluso árabe aljamiado–, que le acompañaron durante su vida.

No espere el lector encontrar al dueño de esta novela salvado, justificado o explicado. 
Tampoco hay confesión. Aunque se le presiente constantemente, entre líneas, y del relato se 
desprenden numerosos juicios de valor, Cansinos apenas si interviene, y cuando lo hace se 
percibe que tampoco él es el mejor parado en el suceder de los acontecimientos. Dicen que 
pasados los años la memoria es inventiva, falaz, reconstruye a su antojo en un proceso que 
quiere ser curativo, benéfico, adecuado a la imagen que se quiere proyectar; quizá por eso 
Cansinos Assens, superado el relato de la infancia y adolescencia, convierte la narración en 
una combinación de diarios-memorias. De forma envolvente, el curso narrativo se convierte en 
un diario: los verbos van y vienen, del pasado al presente y viceversa, aunque el presente va 
apropiándose poco a poco de la obra, transmitiéndonos un nítido deseo de escapar de cualquier 
tentación reconstructora; esporádicamente, en algunos párrafos, recupera, cuando le parece, 
el tono memorístico y regresa a la perspectiva del momento de la escritura, pero ya no se pier-
de la impresión de viveza y actualidad de lo narrado. Este artificio en realidad no es tal, porque 
lo más probable es que en ese momento de la escritura estuviera la mayor parte del tiempo 
traduciéndose a sí mismo y transcribiendo los diarios citados. Cuando Cansinos, andando ya 
por los setenta y cinco, redacta sus memorias o Recuerdos literarios, o Recuerdos sin numerar 
(otros de los títulos del manuscrito) tiene delante, además de la colección de sus diarios, un 
ingente archivo de correspondencia, montañas de recortes de prensa, su biblioteca, y otras no-
velas y textos propios construidos con su biografía. Circunstancias que dejan poco margen para 
rememoraciones reparadoras. Se agradece, además, la distancia con la que escribe, esbozan-
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do apenas su vida personal, manteniéndola aparte, hasta el punto que, por ejemplo, Josefina 
Megías –compañera suya hasta su fallecimiento en 1946 y con la que comparte su vida desde 
1924–, ni siquiera aparece mencionada. No quieren ser unas memorias íntimas. La intimidad 
intelectual, y también personal, del Cansinos más puro hay que buscarla en su obra de crea-
ción, la publicada y la todavía inédita, no en sus memoriales, que constituyen sólo la base sobre 
la que se sustenta la otra.

Nuevas etapas de su vida, miles de páginas, las conoceremos en sus diarios de la Gue-
rra Civil y la posguerra, que están en preparación. Esta Novela de un literato tiene también 
una versión en formato diario, quizá incompleta y que no ha leído todavía nadie, que hará las 
delicias de los investigadores que rastreen el proceso creativo del autor. Cansinos Assens en 
los próximos años tiene que ocupar el puesto que le corresponde, por calidad y volumen, en la 
literatura memorialista española y la recuperación será completa si su obra de creación sigue 
también los pasos del reconocimiento.

Rafael Manuel Cansinos
Madrid, 22 febrero 2005

Nota
[Se publicó a continuación de la Presentación anterior]

Se han añadido en algunos capítulos de la obra, entre corchetes y al lado del título, fechas 
que permiten orientar al lector en el transcurrir histórico de los acontecimientos de La nove-
la de un literato. La fecha es cierta, salvo error, para el capítulo en cuestión, pero podría no 
servir de referencia exacta para datar alguno de los que le anteceden o le siguen. Además, 
téngase en cuenta que el autor utiliza en ocasiones una técnica narrativa de solapamiento 
temporal. Para información más detallada consulte la «Nota a la edición» (vol. 3, pág.461). 
[Se trata del texto que sigue a este].

Contraportada de La novela de un literato  
(Tomo I de la tercera edición en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005)

Novelista, poeta, ensayista y traductor incansable de diversas lenguas, RAFAEL CANSINOS 
ASSENS (1882-1964) es una figura injustamente olvidada de las historias de nuestra literatura 
contemporánea. Sus amenísimas memorias, tituladas LA NOVELA DE UN LITERATO, reconstru-
yen la vida intelectual y bohemia de Madrid entre el final del siglo XX y el estallido de la Guerra 
Civil. Dividida la obra por razones editoriales en tres volúmenes, esta primera entrega, que 
se extiende hasta 1913, cubre la etapa de iniciación durante la que el joven escritor conoce a 
las figuras más representativas de la cultura madrileña. Sobre el trasfondo de los principales 
acontecimientos históricos del período, desfilan las figuras de Alejandro Sawa, Villaespesa, 
Rubén Darío, Valle Inclán, Antonio y Manuel Machado, Juan Ramón, Colombine, Santos Cho-
cano, Blanco-Fombona, Zamacois, Felipe Trigo, Blasco Ibáñez, etc., en el marco de tertulias 
de café, redacciones y veladas admirablemente recreadas por el talento de quien fuera uno de 
sus principales animadores. La presente edición de bolsillo ha sido cuidadosamente revisada y 
reordenada por Rafael M. Cansinos.
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Contraportada de La novela de un literato 
(tomo I de la edición de Alianza de 2005)

Novelista, poeta, ensayista y traductor incansable de diversas lenguas, RAFAEL CANSINOS 
ASSENS (1882-1964) es una figura injustamente olvidada de las historias de nuestra literatura 
contemporánea. Sus amenísimas memorias, tituladas LA NOVELA DE UN LITERATO, reconstru-
yen la vida intelectual y bohemia de Madrid entre el final del siglo XX y el estallido de la Guerra 
Civil. Dividida la obra por razones editoriales en tres volúmenes, esta primera entrega, que 
se extiende hasta 1913, cubre la etapa de iniciación durante la que el joven escritor conoce a 
las figuras más representativas de la cultura madrileña. Sobre el trasfondo de los principales 
acontecimientos históricos del período, desfilan las figuras de Alejandro Sawa, Villaespesa, 
Rubén Darío, Valle Inclán, Antonio y Manuel Machado, Juan Ramón, Colombine, Santos Cho-
cano, Blanco-Fombona, Zamacois, Felipe Trigo, Blasco Ibáñez, etc., en el marco de tertulias 
de café, redacciones y veladas admirablemente recreadas por el talento de quien fuera uno de 
sus principales animadores. La presente edición de bolsillo ha sido cuidadosamente revisada y 
reordenada por Rafael M. Cansinos.

Contraportada de La novela de un literato  
(Tomo II de la tercera edición en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005)

Si el primer tomo de sus memorias –adecuadamente tituladas LA NOVELA DE UN LITERATO–
reconstruía el período comprendido entre 1882 y 1913, este segundo volumen es la crónica 
de los años transcurridos entre 1914 y 1921. Muerto ya el modernismo, aparece y se eclipsa 
el ultraísmo encarnado por Huidobro, Pedro Garfias, Lasso de la Vega, Isaac del Vando Villar y 
Guillermo de Torre. Al hilo de los acontecimientos históricos que nutren este período (la firma 
del armisticio, la posguerra europea, etc.), Madrid se moderniza lentamente, nacen editoriales 
y las viejas tertulias son sustituidas por las del Café Colonial, El Gato Negro, Pombo, Fornos, 
La Pecera, regidas por figuras como Valle-Inclán, el propio RAFAEL CANSINOS ASSENS (1882-
1964) o Ramón Gómez de la Serna. España entra en un nuevo período de su historia y en ella 
sólo un tipo parece resistirse al cambio: el bohemio acosado por el hambre y la miseria, perso-
naje ineludible de esta apasionante «novela».



Cansinos Galán, R. M.: Notas y comentarios a «La novela de un literato» de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Arca Ediciones, 2022.	 página 221 

Avance para la edición definitiva de La novela de un literato  
(Tomo III de la tercera edición en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005)

A Javier Pradera, director de Alianza en 1982, y a Eugenio Gallego, jefe de producción, 
y a todo el equipo que puso esta obra en las librerías, y muy especialmente a Carmen 
Criado, que supervisó, con enorme paciencia, la gestión editorial de las ediciones y re-
impresiones anteriores e impulsó su inclusión en la colección de bolsillo.

Esta tercera es una edición completamente nueva de La novela de un literato, guiada por el 
criterio de ordenar cronológicamente, en la medida de lo posible, sus capítulos. Tengo la cer-
teza de que Cansinos Assens hubiera deseado que la edición se presentara en la forma que se 
hace hoy, aunque a él le fue imposible ordenar el mecanoescrito que realizó con su máquina 
Royal1. La copia que remitió al editor Manuel Aguilar y que éste recibió el día 7 de octubre de 
1961 estaba tan desordenada que uno de los títulos que el autor barajó para sus memorias 
fue el de Recuerdos sin numerar, dilucidado sin duda en un momento de buen humor. Otros 
títulos que se deducen del mecanoescrito son Recuerdos literarios (así nombra la obra Manuel 
Aguilar en su correspondencia2) y La novela de un literato. Escogí esté último por parecerme el 
más adecuado y porque Cansinos Assens dejó un folio mecanografiado con ese título y con el 
subtítulo que figura en las portadas de esta edición3. Tal y como explico en la presentación de 
la obra, creo que utilizó unos diarios para redactar sus memorias. La Fundación-Archivo Rafael 
Cansinos Assens, que custodia el archivo del escritor, conserva una gran cantidad de cuadernos 
manuscritos que aparentemente son los diarios (en algunos casos recreaciones memorísticas 
muy inmediatas a los hechos que se narran) y que se corresponden con el periodo de La novela 
de un literato. Están escritos casi siempre en inglés, bastantes en alemán, y también en fran-
cés; incluso hay páginas en caracteres árabes. Esta práctica le ayudaba a aprender el idioma 
en el que escribía y, sobre todo, su vocabulario, al tiempo que eludía posibles lecturas indiscre-
tas. Pendientes todavía de ser analizados y estudiados por investigadores, creo que empezó a 
llevar estos diarios hacia 1906, cuando inició su carrera de periodista en La Correspondencia 

1 �� El mecanoescrito está compuesto por cerca de 1.400 páginas con formatos muy variados de hoja, predominando 
el folio y la holandesa. Se conserva además una copia, realizada con papel carbón, pero muy incompleta. Algunos 
capítulos tienen dos versiones. Todo está escrito con la misma máquina y presenta gran cantidad de errores orto-
tipográficos. Cansinos intervino en el original con correcciones manuscritas, redactando a pluma nuevos párrafos 
e incluso alguna página entera. La mayor parte de las hojas tienen varias numeraciones, producto del esfuerzo 
del escritor por buscar un orden. Para finalizar con la descripción física del mecanoescrito, dejo constancia de que 
algunas manos ajenas a las del autor han intervenido en el mismo, haciendo correcciones de erratas y numeran-
do las páginas con grandes números rojos. Como las técnicas de restauración permiten eliminar estos añadidos, 
se va a proceder a suprimirlos antes de su digitalización.

2 � Epistolario de Manuel Aguilar conservado en el archivo. También en agosto de 1960 RCA en una carta a Juan 
Fernández Figueroa, reproducida en índice (núm. 187-188, julio-agosto 1964), le habla del «benévolo interés que 
demuestra por mis “Recuerdos literarios” (prefiero llamarlos sencillamente así)»

3 � «LA NOBELA DE UN LITERATO / (Hombres-Ideas-Escenas- Efenérides[sic], anécfdotas...)». La “b” de novela y la 
“f” de anécdotas están corregidas de su puño y letra.
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de España. Al narrar ese periodo en La novela de un literato es cuando el escritor cambia los 
tiempos verbales pasados por presentes y el curso narrativo adquiere el aire de que las cosas 
están sucediendo en tiempo real. Estos cuadernos, a los que han tenido acceso muy pocas per-
sonas, no los ha leído nadie y nunca han sido traducidos. La colección podría estar incompleta 
e incluso alguno de los ellos podría haber sido sustraído después del fallecimiento del escritor4.

Estos cuadernos manuscritos van a ser una fuente inapreciable de información para los 
estudiosos que trabajen sobre el proceso creativo del autor y sobre el periodo de la Edad de 
Plata, porque aparentemente facilitan infinidad de conversaciones y de sucesos que el escritor 
no consideró oportuno llevar a La novela de un literato.

Es muy llamativo que los cuadernos, muy desordenados, no tengan fechas. Cuando 
Cansinos termina de escribir tira una raya y continúa, otro día u otro rato, escribiendo sobre el 
mismo asunto o pasando a otro acontecimiento. Con el paso de los años debió de darse cuenta 
de que este desorden no le ayudaba y, aunque tampoco facilita muchas fechas en los diarios de 
posguerra, sí se puede seguir el hilo temporal correctamente por que están mecanografiados de 
forma ordenada en hojas de 19 x 27 cm dobladas al centro. Incluye además una numeración. 
En estos hace lo mismo: cuando termina de escribir, mecanografía una raya de guiones y sigue.

En cualquier caso Cansinos Assens era consciente de que sus Recuerdos sin numerar 
funcionaban bien aun sin el orden cronológico. Es cierto que la obra admite, respetando unas 
mínimas normas, barajar los capítulos y provoca en el lector la impresión de que la memoria del 
autor va y viene. Así, Cansinos en aquel octubre de 1961 le coló los «recuerdos sin numerar» a 
Manuel Aguilar, que se puso a la lectura en cuanto los recibió y que, como coetáneo del autor, 
algo raro sí notó, pero no supo concretar. En su correspondencia, donde le pone toda clase de 
pegas al mecanoescrito pero se reafirma varias veces en su intención de publicarlo, sólo habla 
de «deslices» que «desgraciadamente no he apuntado pero que una revisión podría señalar a 
usted»5. Ya se ha dicho en la presentación que Cansinos Assens no aceptó que el equipo edito-
rial revisase «cuartilla por cuartilla»6 la obra para pasar la Censura y así quedó inédita.

La revista Indice publicó algunos capítulos de los «Recuerdos de una vida literaria» entre 
finales de 1960 y el verano de 1964. Años después, fallecido ya Cansinos, un investigador ca-
talán trasladó las memorias a Barcelona para llevar a cabo un proyecto de edición, que nunca 
se empezó. En un viaje a Reus recuperé la obra y me puse a trabajar con ella. Tengo el vago 
recuerdo de que un editor (¿Ediciones Giner?) me propuso una edición abreviada, a lo que me 
opuse, pero desconozco por qué medios conoció la obra.

Cuando preparé la primera edición, entre mis 18 y 22 años, en parte financiado con una 
Ayuda a la Creación Literaria del Ministerio de Cultura, me di cuenta de que el problema de or-
den de los capítulos no era anecdótico. En La novela de un literato la memoria no va y viene. A 
veces se utiliza una técnica narrativa de solapamiento, pero poco más. En una primera lectura, 
seguida o salteada –también se puede leer así–, efectivamente el lector no nota nada más allá 

4 � La generosidad de la viuda de Cansinos, que siempre cuidó con escrúpulo de los papeles de su marido, no tuvo 
límite en todo lo que se refería a dar facilidades para la difusión de la obra del escritor, hasta que procedí a cerrar 
la consulta directa del archivo por las sospechas de Juan Manuel Bonet, y las mías propias, de que algunos docu-
mentos habían desaparecido. Como título de ejemplo pueden servir los cuadernos citados, un grupo de los cuales 
tienen numeración y está incompleta, o la propia Novela de un literato, de cuyo análisis detallado se deduce que 
hay «historias» que tienen antecedentes que no aparecen por ningún sitio (quizá porque nunca se escribieron, 
o están traspapelados). Desde entonces sólo Juan Manuel Bonet y yo hemos tenido acceso al mismo, y no con 
fines de investigación (Bonet tiene pendiente un estudio sobre la correspondencia del ultraísmo que no ha podido 
realizar), sino para atender las peticiones de préstamo de las instituciones que nos solicitan documentos. Cabe 
reseñar también el caso del original de una obra inédita que sí sabemos que se escribió, Soñadores del galut (So-
ñadores del exilio), que nunca le fue devuelto a Cansinos por el editor que estudió su publicación. A este respecto 
quiero decir que la Fundación ARCA tiene entre sus misiones, además de la de velar por la integridad del archivo, 
la de recuperar por la vía legal documentos sustraídos, y a través de la adquisición o la donación, directa o indi-
recta, toda clase de impresos relacionados con el escritor (cartas de Cansinos Assens a otras personas, primeras 
ediciones dedicadas, publicaciones periódicas, etc.).

5 � Epistolario de Manuel Aguilar conservado en el Archivo.

6 � Idem.
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del supuesto bamboleo de la memoria, pero cuando uno la lee otra vez y empieza a fijar deta-
lles de las andanzas de los más de mil personajes que aparecen citados, el orden cronológico 
se echa de menos. El efecto es más inquietante si se conocen los detalles de la vida de alguno 
de los protagonistas. La obra pierde. El orden cronológico es imprescindible. Además el me-
canoescrito no ofrece dudas sobre la intención del autor: hay hojas con cinco, seis, ocho, diez 
numeraciones distintas del puño y letra de Cansinos, producto de sus intentos organizativos. 
También hay folios con pequeñas intervenciones de su mano intentando hilar acontecimientos 
con el objetivo de mejorar la ordenación.

Cansinos no pudo ordenar la obra porque sus diarios estaban desordenados y, sobre todo, 
no tenía las fechas –ni los medios ni las ganas para conseguirlas–, y por eso dejó la obra así.

Cuando le propuse a Alianza la publicación, le expresé a Javier Pradera, después de que 
la hubiera leído, todas mis dudas a este respecto y le dije que la obra necesitaba, además de 
notas, de un mayor trabajo de edición. Fue inútil. Cansinos Assens le había colado sus Recuer-
dos sin numerar a Manuel Aguilar en 1961 y se los coló también a Javier Pradera veinte años 
después. Tras su primera lectura (y única, que es la que hace todo el mundo), el entonces 
editor estaba tan entusiasmado con el texto tal y cual estaba, que el argumento de que la me-
moria va y viene fue, como siempre, definitivo. En cuanto a las notas, me dijo que era inviable 
hacer una edición comercial con semejante volumen de páginas7. Esta última fue sin duda una 
decisión acertada (entre otras razones porque yo entonces tampoco tenía preparación para ha-
cer una edición crítica), y la de publicar la obra tal cual también, porque fue un éxito editorial 
importantísimo para la recuperación de Cansinos, y nadie echó en falta el orden cronológico 
de las dos primeras ediciones, que sufrieron retrasos muy notables en los tomos 2 y 3 por mi 
obsesiva búsqueda de orden. El tomo 3 y último (probablemente el que contiene más errores, 
arrastrados de los tomos previos), salió en la colección Alianza Tres en 1995, con un relanza-
miento que resultó todavía más exitoso. Cansinos va despacito en esto del reconocimiento, 
pero va. En esta ocasión Francisco Ayala, que alcanzó en su juventud el tiempo narrado, tam-
bién notó algo («Está integrada por textos sueltos que manos piadosas no sin discreta destreza 
han sabido ensamblar»8), pero tampoco supo concretar. Cuando vi en las páginas de Babelia 
una crítica a página entera de Andrés Trapiello99, experto diarista y, lo que es peor, experto en 
la época, me dije: «hasta aquí hemos llegado». Pero no. Como Francisco Ayala, más allá del 
valor documental, estaba muy interesado («¡Qué gran libro...!», empezaba su crítica) con el 
valor literario de la obra.

No cabe duda de que la prosa de Cansinos tiene un poder envolvente que minimiza cual-
quier defecto que se le pueda achacar. Los únicos que me han hecho apreciaciones certeras 
sobre el desorden han sido estudiantes de literatura, siempre demasiado metidos en los datos 
de la época y de los personajes que con tanta pasión investigan.

Aparentemente, el trabajo de ordenación era muy sencillo y cuestión de disciplina: basta-
ba con fechar los capítulos que tuvieran alguna referencia temporal datable (aproximadamente 
el 35 por ciento), crear un índice de personajes, periódicos, editoriales y cafés, y, a continua-
ción, realizar un seguimiento de ese índice contrastándolo, sobre todo, con datos biográficos de 
los personajes citados e ir ordenando poco a poco aquellos capítulos que carecen de referencias 
temporales. Y así se ensambló aquella primera edición, usando fotocopias y el sistema de fichas 
que nos enseñaban entonces.

Mi padre no pudo ordenar la obra y yo tampoco pude en la forma a la que entonces aspi-
raba. Una cosa es la teoría y otra la práctica, y hoy no quiero acordarme ya de los quebraderos 
de cabeza que me dieron aquellas mil quinientas fotocopias, dando saltos de una posición a 

7 � No era viable en los ochenta y no lo sería hoy en esta edición de bolsillo. Sin embargo, con el paso de los años 
los lectores cada vez van perdiendo más las referencias de un tiempo del que apenas quedan personas vivas, y 
tenemos que encontrar una fórmula para que el lector interesado pueda acceder a un sistema de notación.

8 � Ayala, Francisco: «La novela de un literato», El País, 17 de noviembre 1 de 1995.

9 � Trapiello, Andrés: «Las rosas ultraicas: La tristeza de Cansinos Assens en La novela de un literato», El País, Ba-
belia, 30 de septiembre de 1995.
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otra, utilizando como base unas fichas en las que era muy difícil cumplimentar datos. Si para el 
general de la universidad de entonces Cansinos era un escritor menor, son fácilmente imagina-
bles los nulos esfuerzos, salvo excepciones, que dedicaban a escritores como Colombine, Felipe 
Trigo, los ultraístas, etc. Apenas había investigación del periodo, y menos de unos personajes 
muchos de los cuales desaparecieron en el anonimato sin dejar rastro visible. Aquel trabajo fue 
una auténtica pesadilla. Cuando terminaba una posible ordenación y volvía a repasar la lectura 
pasado un tiempo, el resultado obtenido nunca era satisfactorio. Además, ya tenía memorizada 
la narración de tal forma que nunca sabía si algo ya lo había leído en aquella nueva lectura o 
eran recuerdos de la anterior. Estaba en un laberinto sin salida.

Pero con el paso del tiempo las cosas han ido resolviéndose. Por una parte, aparecieron 
unas herramientas milagrosas de la mano del ordenador personal y del software. Con la infor-
mática La novela de un literato ha quedado bajo control, o casi. Las posibilidades que ofrecen 
los programas para crear índices, bases de datos, incorporar comentarios y anotar dudas, o 
para seguir trayectoria de un personaje a lo largo de las 1.500 páginas en tan sólo unos minu-
tos, han hecho el juego infinitamente más fácil. Por otra, en el marco del proceso de recupera-
ción de la memoria que estamos viviendo en España durante los últimos años, la investigación 
literaria está aportando cientos de estudios sobre la época y sus protagonistas, con un caudal 
de dataciones muy precisas que han permitido fechar muchos de los capítulos difíciles de la 
obra10. La presencia en la Red de enciclopedias, de los catálogos de las principales bibliote-
cas del mundo, las universidades que están poniendo a disposición de cualquiera sus bases de 
datos, archivos y foros, o las aportaciones que están haciendo gremios como el de libreros de 
viejo para localizar publicaciones, han facilitado muchísimo mi tarea. La información acumulada 
en la propia web de la Fundación-Archivo Rafael Cansinos Assens ha sido decisiva.

De todas formas la obra sigue teniendo problemas, aunque un lector no los va a ver. 
Hay algunos agujeros negros que no se han corregido porque su solución exige una ingeniería 
literaria demasiado compleja que inevitablemente puede menoscabarla autoría de Cansinos en 
esos capítulos. Así, hay episodios en las trayectorias de algunos personajes –por ejemplo Co-
lombine, Astrana Marín, Ricardo León...– que, observados bajo la lupa del erudito, no terminan 
de cuadrar con las fechas precisas de sus biografías. Cansinos se hizo algunos pequeños líos. Yo 
también en algunos ajustes de última hora. Realizando el índice onomástico ya he visto alguno, 
pero, en principio, son pequeñas cosas difícilmente detectables durante la lectura.

Por otra parte, para una edición más definitiva es necesario esperar a que el archivo 
esté debidamente catalogado, desechando cualquier duda de capítulos traspapelados, y que 
todos los diarios (o rememoraciones) de Cansinos estén traducidos, estudiados y datados, lo 
que exigirá un largo trabajo de los departamentos de literatura universitarios que participen en 
el mismo. Entonces será posible colocar en su posición todos aquellos capítulos que no tienen 
pistas temporales dentro del texto.

En cuanto a la edición, tiene las siguientes características:

• Además de los errores ortotipográficos se ha depurado la redacción de forma exhaus-
tiva allí donde se ha considerado necesario, modificándose puntuación, guiones de los 
diálogos, retornos, etcétera. En algunos casos ha sido preciso añadir algunas palabras 
(nunca frases largas y mucho menos párrafos). En otros, se han eliminado repeticiones, 
anécdotas ya contadas, etc.

• Se han corregido nombres de persona, títulos de libros, citas de versos, frases en otras 
lenguas, etcétera, cuando eran erróneos, así como se han resuelto evidentes confusiones 
del autor.

10 � Aprovecho aquí para dar las gracias a todos los investigadores que, además de con sus estudios, me han ayu-
dado a resolver dudas. Han sido tantos durante estos años los que me han hecho comentarios, me han facili-
tado datos, etc., que no tiene sentido hacer una larga lista en la que siempre va a faltar alguien. Los que me 
han ayudado lo saben y además conocen mi agradecimiento. La versión digital anotada de esta edición guarda 
reseña de sus aportaciones.
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• Capítulos que tienen dos versiones distintas en extensión, han sido revisados y combi-
nados, intentando recoger siempre la máxima información posible.

• Esta edición aporta nuevos capítulos, alguno de ellos muy significativo, como una visita 
a Blasco Ibáñez o el dedicado al fallecimiento de Galdós, que han aparecido en revisiones 
posteriores a la primera edición en las cajas y carpetas donde se conservan los docu-
mentos.

• En el índice onomástico, que es más extenso que en la edición anterior, se han norma-
lizado los nombres de escritores extranjeros.

• Tal y como se advierte en la nota de la página 12 del tomo 1, la fecha que se ha añadido 
entre corchetes junto a los títulos es cierta, salvo error, para el capítulo en cuestión, pero 
podría no servir de referencia para datar alguno de los que lo anteceden o lo siguen y que 
no tienen fecha. Además, debe tenerse en cuenta que el autor utiliza en ocasiones una 
técnica de solapamiento temporal. En algunos capítulos cuya fecha es aparentemente 
fácil de localizar, hemos preferido no incluirla siempre que exista un dato contradictorio 
o dudoso en algún párrafo del mismo.

En principio esta edición no iba a incluir los corchetes con las fechas, para respetar la 
voluntad de Cansinos de no ponerlas. Las dataciones sólo se estaban utilizando para indexar 
los capítulos. Pero cuando recientemente he leído una copia impresa en papel, con las fechas 
añadidas, me he dado cuenta de que no se podía sustraer esa información al lector. Natural-
mente las fechas son un «chivato», y ahora los errores son más localizables. Por ello, como en 
todas las ediciones que supervisa la Fundación-Archivo Rafael Cansinos Assens, agradeceremos 
muchísimo el contacto a través de nuestro sitio www.cansinos.org para facilitarnos información 
acerca de los mismos.

Rafael Manuel Cansinos

Contraportada de La novela de un literato  
(Tomo III de la tercera edición en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005)

Tercer volumen de LA NOVELA DE UN LITERATO tiene como fondo en su mayor parte el marco 
histórico constituido por la dictadura de Primo de Rivera, el breve interregno de Berenguer y el 
advenimiento de la Segunda República y su agitada existencia. Instalado y reconocido ya en la 
vida periodística, intelectual y literaria, RAFAEL CANSINOS ASSENS (1882-1964) nos ofrece el 
atractivo retrato de los años que vieron, junto con el apogeo de las colecciones de novela po-
pulares como «La Novela de Hoy» o «La Novela Mundial», la prolongación de tertulias como las 
del Café Colonial, el Universal o el de Oriente, y la muerte de personalidades como Valle-Inclán, 
Villaespesa y Ramón y Cajal, la irrupción de una generación de jóvenes poetas entre los que 
se contaban Federico García Lorca, Jorge Guillén o Rafael Alberti, y el declive de esa bohemia 
literaria que tan destacado papel desempeña en esta apasionante «novela».
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Texto de R. M. Cansinos Galán en la edición de Arca Ediciones

Nota a la cuarta edición de La novela de un literato (Volumen único de la edición de Arca Edi-
ciones de 2022)

Rafael Cansinos Assens, adalid de la modernidad 
(Apuntes para una biografía)

A los que hablan y escriben sobre La novela de un literato

La novela de un literato comienza con el escritor sentado a la mesa de trabajo de su despa-
cho-biblioteca, con un gran mirador al Retiro madrileño. Estamos en los años 50 del siglo XX. 
Tiene delante la carpeta del epistolario de Pedro Luis de Gálvez. Selecciona tres cartas y las 
transcribe en su vieja Royal con cinta de dos colores, añadiendo unos breves comentarios re-
feridos al pasado y a su amistad con el ilustre hampón. Ha llenado el folio. Rota el rodillo hasta 
que saca el original y la copia, traslada el papel carbón entre dos nuevas hojas y las introduce 
en la máquina; desplaza el carro y empieza a escribir: «Hay un momento en la vida del escritor 
en que, cansado o desengañado, se siente reacio para la creación y vuelve la vista a sus re-
cuerdos, que le brindan el argumento de una novela vivida en colaboración con sus contempo-
ráneos. Créese entonces obligado a recoger esos recuerdos…» La narración sigue con un largo 
racconto saltando a su infancia en Sevilla, su venida a Madrid y, poco a poco, sin que el lector 
se aperciba de ello, deja paso a su diario, que es su nuevo presente continuo. Ya no regresa a 
los 50. A veces copia literalmente del diario, en modo presente, y a veces, haciendo añadidos 
que su recuerdo aporta, vuelve al pasado en un flashback, y en alguna ocasión, pocas, proyecta 
al protagonista al futuro en flashforward. El escritor, con esta novedosa estructura narrativo-ci-
nematográfica de visiones rápidas, ligeras, como tomadas por el flash de un reportero gráfico, 
visiones íntimas, fragmentarias, que se van completando sucesivamente como al correr de una 
cinta cinemática, sitúa al lector en las calles del Madrid del 1900, cuando arranca el Moder-
nismo. La prosa de Cansinos, que no es nueva, porque ya la utilizaba en 1900 aunque nunca 
publicó nada en ese estilo, es envolvente. El lector se sienta en los cafés, va al Ateneo, visita 
a Colombine, espera que a Villaespesa le salga bien el timo a un incauto y obtenga los dineros 
para imprimir una revista; ve el reflejo de Antonio Machado en un trozo de espejo mientras se 
afeita; Juan Ramón está desmejorado. El sonido es surround 4.0, el vídeo de calidad 4k, lleno 
de primeros planos. El lector incluso puede oír y ver cosas que no están escritas en este guion, 
lo que representa un auténtico misterio literario. 
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Rafael Cansinos Assens (Sevilla, 1882 / Madrid, 1964) terminó de transcribir en 1961 
lo que él llamaba sus «recuerdos literarios» o «recuerdos sin numerar», o sencillamente «sus 
memorias». Aclaremos, antes de nada, que mi padre no distinguía entre «memorias» y «dia-
rios», porque para él eran sinónimos. Hay cierta convención que supone que las memorias son 
recuerdos redactados cuando ha pasado un tiempo, por lo general extenso, y los diarios son 
recuerdos redactados de forma inmediata a lo sucedido. Los tiempos verbales son distintos. 
Pero para Cansinos no hay diferencia, todo son «memorias», y tiene razón. Así, un día de 1903, 
por dar un ejemplo, coge unas cuartillas que titula «Memorias de Sharón» y escribe: «Anoche 
estuve en el teatro...» 

Abandonó la costumbre de sus diarios, o «memorias» –que venía escribiendo desde la 
infancia sin interrupción–, en 1946, cuando fallece su compañera Josefina Megías. Mi madre, 
Rau Galán, recordaba en esos años 50 un trabajo regular del escritor en el que iba pasando 
a máquina cuadernos y hojas manuscritas que destruía a medida que los mecanografiaba. Le 
presentó un borrador al editor Manuel Aguilar en octubre de 1961. La obra, aunque caótica, le 
fascinó. Lo primero que pensó, de forma sensata en la España que estaban viviendo, fue lo si-
guiente: había que revisar con Cansinos, hoja a hoja, el mecanoescrito, pulirlo estilísticamente 
–eso lo podía hacer Arturo del Hoyo–, suavizar el vocabulario y, sobre todo, eliminar cualquier 
fragmento que pudiera provocar una demanda judicial contra el editor y/o autor; y ponerla in-
mediatamente en las librerías.

Cansinos se negó. Estaba dispuesto a mover comas, a corregir errores, pero no a auto-
censurar su obra. Bastante concesión había hecho escribiendo palabras como «rediez» en vez 
de «recristo», para ahora cambiar también «querida» por «amiga».

Rau Galán, su compañera, que entonces tenía 37 años, bellísima, alegre, buena conver-
sadora, conocía bien a los dos. Ella era la que llevaba años yendo y viniendo con los meca-
noescritos de las traducciones, las galeradas, los libros, preocupándose del cobro de derechos, 
etcétera. Tenía a sus pies a todo el staff de la editorial, y se daba perfecta cuenta de que don 
Manuel Aguilar y su marido no se entendían. Años después, contaba, todavía con cierta sufi-
ciencia juvenil: «Los dos estaban muy viejos…». Y la verdad es que eso es lo que se ve en las 
fotografías, y de los dos sabemos que padecían cáncer, pero más allá del aspecto físico, a lo que 
ella se refería era a una relación desgastada después de treinta y tantos años de amistad y de 
alumbrar juntos cientos de títulos de la literatura universal.

¿Cómo se le pudo pasar por la cabeza a Aguilar que Cansinos accedería a autocensurar 
su obra, o permitir que otro lo hiciera? Y, más desconcertante todavía, cómo se le pasó por la 
cabeza a Cansinos que Aguilar iba a publicar en una dictadura –que empezaba a aflojar, pero 
que seguía siendo asesina y represiva, cutre, moralista e hipócrita– una obra llena de auténti-
cos sacrilegios para cualquier franquista de aquella época, como, por poner algún ejemplo, que 
la hija de un conocido general fue una crápula, alcohólica y morfinómana; que un joven poeta 
le ponía «cuernos» a un magistrado del Tribunal Supremo, «que es además un católico beato 
y es como ponérselos a la Justicia y a la Religión»; que César González Ruano, gloria nacional 
del periodismo patrio, era un delincuente sin escrúpulos –aun cuando todo el mundo en Madrid 
sabía de sus actividades criminales contra los judíos durante la II Guerra Mundial– o, incluso, 
alguna cosa más ligera, como que Ramón Gómez de la Serna, también gloria literaria del fran-
quismo, fue durante toda su vida un majadero. Cansinos no utiliza este calificativo, pero, como 
tantas cosas, el lector sí lo va deduciendo al hilo de ese misterio que ya hemos enunciado.

Volvamos a los años 50. Para entender el aplomo con el que escribe la obra, hay que decir 
que cuando la enfrenta Cansinos se sabía el autor de una obra genial, no reconocida, y uno de 
los escritores más relevantes, tampoco reconocido, del siglo XX español que le había tocado 
vivir. Empezó en el Modernismo de la mano de los hermanos Machado, Juan Ramón Jiménez y 
Francisco Villaespesa y, siendo una de las mentes más abiertas, de pensamiento y costumbres, 
del primer tercio del siglo XX, acabó difundiendo las vanguardias literarias en España y protago-
nizando uno de sus movimientos, el Ultraísmo. Para desconcierto de todos, mantenía actitudes 
vitales e imprimía obras –dejando en el cajón un ingente material inédito impublicable– que no 
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encajaron bien en su tiempo, porque ni son del 98, ni del modernismo, ni de la generación del 
14, ni de la vanguardia, ni del 27. La novela de un literato tampoco hay manera de atribuirla 
a las corrientes de los 50, que Cansinos seguía muy de cerca y admiraba. Su obra no tuvo eco 
en ninguno de esos tiempos. Cuando en 1918 había transformado el café Colonial en el centro 
literario de España, le pasó lo que a tantos: murió de un éxito que no supo gestionar. Además, 
carecía de la capacidad trepadora imprescindible para ascender en la escala provisional que 
construye la historia de la literatura. Prefirió orillarse y pasar a un plano más discreto. En su 
falta de interés por el relumbrón y su torpeza para manejar los resortes de la fama presente y 
póstuma, disfrutaba de su divino fracaso, apagándose, en la sombra, rodeado siempre de jó-
venes perturbados también por ese dislate que es la vocación literaria, una enfermedad contra 
la que la realidad no tiene cura. A partir de 1925, a su falta de interés por seguir en la brecha, 
se sumó un hecho circunstancial: la aparición de la CIAP, que se haría con el control de todo el 
mercado del libro, y que mantuvo en su lista negra a Cansinos por voluntad de su todopode-
roso fundador, Ignacio Bauer, con el que había tenido un desencuentro tras otro desde que le 
propuso a Cansinos que hiciera para él el papel de negro en 1914, a cambio de dinero y de pro-
mocionar su carrera literaria. Conservó su trabajo de crítico literario milagrosamente. Luego, 
finalizada la Guerra Civil, y con los suyos derrotados, la dictadura fascista le abrió Expediente 
de Depuración en 1940, no por cuestión política sino acusándolo de ser judío y de llevar una 
«vida rara». Su faceta de crítico y de buen traductor era lo único que tenía reconocido tras la 
instauración de la Dictadura que lo iba a convertir en un escritor raro y olvidado. Tuvo mucha 
suerte y solo padeció el miedo a la violenta represión organizada por Franco, y algún mal me-
nor como que su nombre desapareciera durante una larga temporada de las portadas de sus 
faraónicas traducciones.

Sin embargo, a falta de fortuna literaria, podemos decir que esa suerte –salvo los pesares 
de la Guerra Civil y el desgraciado fallecimiento de su amada Josefina– le venía acompañando 
desde 1925. Cansinos Assens tenía su vida resuelta, y en el momento más difícil de la economía 
española, con el país en absoluta ruina y buena parte de sus ciudadanos pasando el hambre de 
la posguerra, los tres hermanos llevaron una vida acomodada, porque tenían dinero. Rafael era 
además uno de los traductores mejor pagados, dentro de los límites cicateros que ha tenido 
siempre esta profesión. Finalizada la Guerra, en la que su domicilio de Ramón y Cajal (actual 
Paseo de la Reina Cristina) fue bombardeado, se trasladaron a la Avenida Menéndez Pelayo, 
donde los Cansinos ocuparon dos plantas de una enorme casa de tres, con portería, guardillas, 
puerta de servicio, etcétera. Cansinos hacía ya muchos años que había dejado de ser el escritor 
pobre que se acogía a colaboraciones en prensa y revistas y hacía traducción para sobrevivir 
–a destajo, decían sus más cariñosos detractores, para justificar carencias que nunca existie-
ron. La tranquilidad económica la vislumbró en ese 1925, cuando es nombrado albacea de una 
cuantiosa fortuna y sus hermanas figuraron entre los beneficiarios de la misma. El milagro lo 
obro una vieja beata amiga de ellas. Cansinos ya se sabía con el bolsillo cubierto cuando inicia 
sus grandes traducciones en Aguilar (en 1927 Dostoyevski, durante la Guerra Goethe, luego 
vendrían el Korán, las Mil y una noches, Andréyev, Turguénev, Balzac, Schiller). 

Después de la Guerra Civil, cerradas todas las puertas en España, el escritor traslada su 
presencia literaria e intelectual a Hispanoamérica, sobre todo a Argentina, donde la comunidad 
judía le brinda sus editoriales y publicaciones periódicas. Su principal mentor hasta el final de 
sus días será César Tiempo (seudónimo del ucraniano Israel Zeitlin). César Tiempo además le 
invitó en varias ocasiones a exiliarse en Buenos Aires. También Abraham Yahuda (catedrático 
y líder sionista) le ofreció hacer aliá a Israel, con una oferta concreta en la Universidad de Tel 
Aviv. Pero Cansinos, el hombre que nunca conoció el mar, era muy poco inclinado a los viajes, 
y ya no tenía edad ni fuerzas para nuevas aventuras.

Este es, a grandes rasgos, el contexto en el que escribe La novela de un literato, la más 
destacada del exilio interior.

La obra es una intrahistoria de la literatura española del primer tercio del siglo XX, del 
periodismo, de las editoriales e imprentas, de los editores y libreros, de los salones literarios, 
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las tertulias, los cafés, etcétera, pero es guía de modos y actitudes para cualquier época lite-
raria. Tampoco escatima la realidad política de una España maltrecha, que se desgrana y que 
nos deja ver los perfiles rotos de los políticos, de la trampa social, de las inmoralidades admi-
nistrativas; una España minada por el odio que enfrentaba a las derechas y a las izquierdas. 

A través de los flashes que nos ofrece, la maledicencia, omnipresente en la trastienda 
de cualquier vida humana, corre paralela a las mil y una tramas. Y es una encendida, aunque 
objetivada, sucesión de fragmentos de vida. O lo que es lo mismo, de fragmentos de literatura, 
con muchos protagonistas que cruzan sus páginas sin más huella que la de su propio olvido. 
La novela habla de nosotros, que nos podemos identificar con nitidez, tarde o temprano, en 
algunos de los párrafos. Para su lectura no es necesario tener nociones de los personajes rea-
les que cruzan sus páginas, aunque el lector de literatura española del primer tercio del siglo 
XX encuentra a sus autores en retratos ajustados. Lo cierto es que en esta novela el Caballero 
Pujana, don Tirso Escudero o Emilio Daguerre tienen papeles de más presencia que esos otros 
personajes que llama Rubén o Juan Ramón.

El término maledicencia (o chisme, o el más grueso de injuria, o calumnia) no es preciso, 
porque el 99,9% de lo narrado por boca de los personajes es cierto –«son hechos auténticos», 
insiste Cansinos, procurando ser cuidadoso en esto–, y por lo tanto es lo que la Torá llamaba 
hace tres mil años lashón hará (literal: lengua mala) y que en español no tiene vocablo, aun-
que forma parte de la idiosincrasia de este pueblo. Es un magma turbio que humea en muchos 
puntos de La novela de un literato y contra el que estamos advertidos desde el Proemio.

Cansinos tampoco sale bien parado, aunque no nos cuenta nada de su vida personal. No 
hay una sola mención para Carmen, el gran amor de su loca juventud, fallecida prematuramen-
te, ni para Josefina, su compañera más duradera. A veces ni siquiera es fácil saber qué es lo 
que piensa y juega sus cartas como un profesional de la vida, incluso estableciendo cierta com-
plicidad con un lector al que no quiere inquietar. Pero las entrelíneas no escritas dejan al des-
cubierto un Cansinos pusilánime y que no supo alcanzar los objetivos trazados en la juventud 
para su vocación literaria. Detrás de un punto final, asoma la envidia. Un ladillo nos transmite 
rencor. Nada nuevo bajo el sol. Al final, sentado en su despacho-biblioteca, frente a las cartas 
de Pedro Luis, como creyente que era, solo le queda la misericordia a la que alude en el Proe-
mio –invocando uno de los trece atributos de la divinidad–, para los demás y para él mismo.

Mi madre siempre recordaba que su marido era, en privado, una persona alegre y muy 
divertida, y eso se trasluce también, a raudales y en grandes copas, en La novela de un literato, 
que es un canto a la vida. Si algo aprendió Cansinos del judaísmo es a amarla, y por eso este 
es un libro lleno de vida y de risas, e incluso de una desaforada alegría, que a veces se parece 
a la tristeza.

Rafael Manuel Cansinos
Alcobendas, febrero 2022



Textos de contracubierta

La novela de un literato es un libro lleno de vida e incluso de una desaforada alegría que a veces 
se parece a la tristeza.
Rosa Montero, «Babelia», El País.

A quienes tengan afición a la sociología de la literatura, libros como este les ofrecen materia 
abundante para observaciones y reflexiones sabrosas relativas a la fama presente y póstuma 
de los escritores.
Francisco Ayala, La Nación de Bs. A.

Evocaciones de un Madrid brillante, que no escatiman la realidad política de una España maltre-
cha, que se desgrana y que nos deja ver los perfiles rotos de los políticos, de la trampa social, 
de las inmoralidades administrativas.
José Esteban, Disidencias.

La novela de un literato sirve de guía para cualquier época literaria –y he ahí el destino explén-
dido de este escritor.
Fernando R. Lafuente, «Abc Literario», ABC.

Un excelente testimonio, una nostalgia, un olor a perfumes olvidados, apto sobre todo para 
enfermos crónicos del triple vicio de la literatura, la escritura y la lectura.
Rafael Conte, «Abc Literario», ABC

La novela de un literato es una encendida, aunque objetivada, sucesión de fragmentos de vida.  
O lo que es lo mismo, de fragmentos de literatura.
Luis Antonio de Villena, Diario 16.

Es la gran novela del dislate que es la vocación literaria, una enfermedad contra la que la rea-
lidad no tiene cura.
Juan Bonilla, Jotdown.

Al terminar el libro sabemos a qué huelen las calles o qué ruido suena en los oídos al caminar 
por la calle Alcalá, datos que no son proporcionados por el escritor, sino que son añadidos por 
nosotros mismos, que nunca estuvimos allí; y ese el misterio.
Félix de Azúa [recorte de prensa sin procedencia]

No solo es su mejor obra, sino que será también la de otros muchos: esos protagonistas que 
cruzan sus páginas sin más huella que la de su propio olvido.
Andrés Trapiello, «Babelia», El País.
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Textos de solapa
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El cartel que aparece a la derecha, encima del perchero, es el  
de César Fernández Ardavín, que realizó para la presentación de  
La Novela de Bolsillo. (Fue publicado, según reproducimos 
en detalle, en El Heraldo de Madrid el 9 de mayo de 1914).

Rafael Cansinos Assens, en el centro de la imagen, rodeado por: 1. ¿?  2. ¿?  3. ¿?  4. ¿?  5. ¿?  6. ¿?  7. Manuel Machado  8. ¿?  9. ¿?  10. José  
San Germán  11. ¿Francisco Torres?  12. Joaquín Belda  13. ¿Federico Oliver?  14. ¿?  15. ¿José Andión?  16. ¿Alberto Insúa?  17. ¿?  18. ¿Felipe 
Trigo (fallecido en 1916)?  19. ¿?  20. Francisco Camba  ¿Esta fotografía es de mayo de 1914? ¿Quizá el cartel llevaba colgado unos años y es posterior, h. 
1922? ¿La fotografía está realizada en el colmado La Campana, donde se celebraba la tertulia de La Pecera? Agradeceremos identificaciones en cansinos.org.
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Recortes de Prensa sobre La novela de un literato

(en orden cronológico de aparición)




