

Asegúrese de que tiene descargada la última versión de este documento

ESTA ES V. 021 DE 30 DE ENERO DE 2025

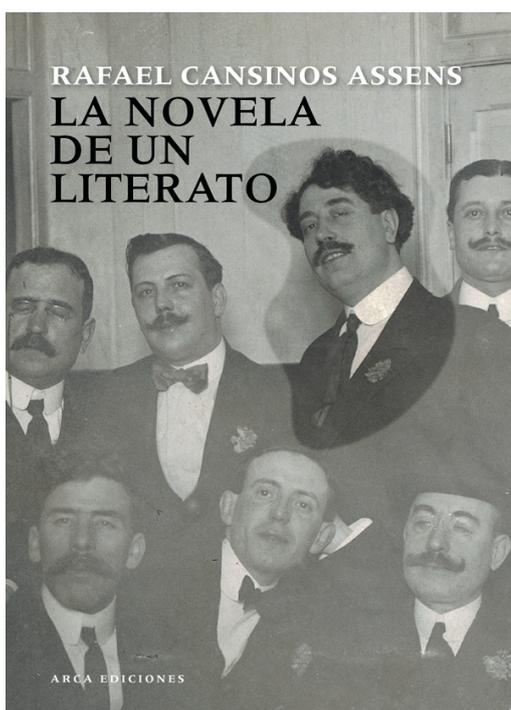
WORK IN PROGRESS

<https://cansinos.com/arca-ediciones/la-novela-de-un-literato>

Notas y comentarios a «La novela de un literato» de Rafael Cansinos Assens

POR Rafael M. Cansinos

ESTE DOCUMENTO ES VÁLIDO PARA CUALQUIER EDICIÓN DE LA OBRA,
PERO SE ADAPTA MEJOR A EDICIONES POSTERIORES A LA 4.ª (INCLUSIVE) DEL AÑO 2022.



PATROCINADO POR

Arca
FUNDACION
ARCHIVO RAFAEL CANSINOS ASSENS

CÓMO CITAR:

LA NOVELA DE UN LITERATO DE ARCA EDICIONES

Cansinos Assens, Rafael: *La novela de un literato*, edición de Rafael M. Cansinos, Madrid: Arca Ediciones, 2022.

LA NOVELA DE UN LITERATO DE ALIANZA EDITORIAL

Cansinos Assens, Rafael: *La novela de un literato*, edición de Rafael M. Cansinos, Madrid: Alianza Editorial, 19??, vol ?.

ACTUALICE CON LA INFORMACIÓN DE PORTADA Y CRÉDITOS

NOTAS Y COMENTARIOS A «LA NOVELA DE UN LITERATO» DE RAFAEL CANSINOS ASSENS

Cansinos Galán, Rafael Manuel: *Notas y comentarios a «La novela de un literato» de Rafael Cansinos Assens*, Madrid: Arca Ediciones, 20??. Consultado en la Red, versión 00? de DD/MM/AAAA

ACTUALICE CON LA INFORMACIÓN DE PORTADA DE ESTE DOCUMENTO

Gracias por utilizar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a la Fundación-Archivo Rafael Cansinos Assens para que continúe publicando libros. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, <http://www.cedro.org>) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

© ARCA EDICIONES, cansinos.com

© Rafael Manuel Cansinos Galán

Es una producción de Arca Edinet, S. L.

ISBN: 978-84-15957-17-1

EDICIÓN **NO VENAL** POR CORTESÍA DE LA FUNDACIÓN ARCHIVO RAFAEL CANSINOS ASSENS

SUMARIO

| | |
|---|-----|
| Introducción | 5 |
| ¿Qué contiene este libro? | 7 |
| Descripción del manuscrito | 7 |
| Índice onomástico | 8 |
| Nuevos criterios de edición | 8 |
| Datos nuevos sobre antiguos proyectos de edición de <i>La novela de un literato</i> | 9 |
| Errores Cansinos Assens y nuestros, y agradecimientos | 10 |
| Imágenes del mecanoscrito de <i>La novela de un literato</i> | 11 |
| Cartas de Manuel Aguilar referidas a <i>La novela de un literato</i> | 19 |
| Cómo funciona esta obra | 27 |
| | |
| Notas y comentarios a <i>La novela de un literato</i> | 29 |
| | |
| Apéndices | 211 |
| Textos de R. M. Cansinos Galán en las ediciones de Alianza Editorial | 213 |
| Nota a la PRIMERA EDICIÓN de <i>La novela de un literato</i> (Tomo I de la edición de Alianza Tres de 1982) | 213 |
| Nota a la SEGUNDA EDICIÓN de <i>La novela de un literato</i> (Tomo I de la edición de Alianza Tres de 1995) | 214 |
| Solapas en la primera y segunda edición de <i>La novela de un literato</i> (Tomo I de la PRIMERA Y SEGUNDA EDICIÓN de Alianza Tres de 1982, 1995) | 214 |
| Solapas en la primera y segunda edición de <i>La novela de un literato</i> (Tomo II de la PRIMERA Y SEGUNDA EDICIÓN de Alianza Tres de 1985, 1995) | 215 |
| Solapas en la primera y segunda edición de <i>La novela de un literato</i> (Tomo III de la PRIMERA Y SEGUNDA EDICIÓN de Alianza Tres de 1995) | 215 |
| Presentación (Tomo I de la TERCERA EDICIÓN en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005) | 219 |
| Contraportada de <i>La novela de un literato</i> (Tomo I de la TERCERA EDICIÓN en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005) | 219 |
| Contraportada de <i>La novela de un literato</i> (tomo I de la edición de Alianza de 2005) | 220 |
| Contraportada de <i>La novela de un literato</i> (Tomo II de la TERCERA EDICIÓN en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005) | 220 |

| | |
|--|-----|
| Avance para la edición definitiva de <i>La novela de un literato</i> (Tomo III de la TERCERA EDICIÓN en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005) | 221 |
| Contraportada de <i>La novela de un literato</i> (Tomo III de la TERCERA EDICIÓN en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005) | 225 |
| Texto de R. M. Cansinos Galán en la edición de Arca Ediciones | 226 |
| Nota a la CUARTA EDICIÓN de <i>La novela de un literato</i> (Volumen único de la edición de Arca Ediciones de 2022) | 226 |
| Textos de contracubierta | 230 |
| Textos de solapa | 231 |
| Recortes de Prensa sobre <i>La novela de un literato</i> | 232 |

Introducción

¿Qué contiene este libro?

La obra es básicamente lo que describe su título: una colección de notas y comentarios a *La novela de un literato* de Rafael Cansinos Assens.

El libro sigue un método ingenioso para no convertir la edición comercial de *La novela de un literato* en una edición crítica. La primera edición estaba ya planteada como una edición anotada, pero Javier Pradera, director de Alianza Editorial descartó esa opción. Posteriormente, Valeria Ciompi, directora editorial que pasó la obra a la legendaria colección de bolsillo, tampoco consideró oportuno una edición de corte académico. Ahora yo, autor de este estudio, pero también director de la editorial que la publica, he decidido no marear al lector con el acompañamiento de un complejo aparato crítico. *La novela de un literato* tiene una amplia difusión y somos conscientes de que la inmensa mayoría de sus lectores no son amigos de las ediciones anotadas.

Con esta obra, que presenta un original sistema para no intervenir en forma alguna el texto del autor, satisfacemos el interés que puedan tener estudiosos y lectores que necesiten información ampliada y datos precisos de *La novela de un literato* de Rafael Cansinos Assens. El contenido principal son mis notas de trabajo buscando el orden cronológico de los capítulos, que el propio autor no fue capaz de realizar. Es, además, un registro de las modificaciones de edición más relevantes que voy aplicando en la obra para adaptarla a ese orden, algo así como un control de versiones que me permite restaurar un capítulo a la situación original en caso de tomar un camino equivocado. Este estudio llegó a tener más de dos mil notas (lo que hubiera representado otro volumen en el formato de Alianza Editorial), pero se han reducido casi a la mitad. Por la actual facilidad de acceso de los lectores a la información hemos preferido eliminar todas las que se refieren a vocabulario, salvo las complejas, o a datos que se resuelven de forma inmediata y sin dar muchas vueltas con los buscadores.

El estudio se actualiza regularmente, ya que es un *work in progress* que se va enriqueciendo a medida que avanza la investigación académica en torno al primer tercio del siglo XX. Esta opción es solo verosímil en un formato digital, que, además, pretendo que sea válido para todas las ediciones que he realizado hasta ahora.

Descripción del manuscrito

El lector puede consultar en este mismo documento el texto **Avance para la edición definitiva de *La novela de un literato*** (Tomo III de la TERCERA EDICIÓN en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005). Todo lo explicado ahí sigue teniendo validez.

El original de *La novela de un literato* es en su mayor parte un mecanoscrito escrito con una Royal 10 fabricada en 1914. Tiene numerosas anotaciones manuscritas del autor y algunas hojas son en su totalidad manuscritas.

El formato general es tipo folio, aunque también hay holandesas.

La cinta de la máquina a veces era negra y a veces bicolor, negra y roja. Los dos colores se utilizaban para evitar retrocesos de carro en los subrayados, aunque el uso que le da Cansinos Assens es de lo más variopinto.

RCA utilizó la técnica del papel carbón para sacar copias, pero no siempre hay dos. A veces puso el papel carbón al revés y la copia se imprimió sobre el reverso del original. Otras veces no hay copia, porque se le olvidó o por la razón que fuera.

El mecanoscrito tiene 2.983 hojas. En esta cifra se incluyen tanto hojas originales como copias de papel carbón. Todas las hojas las consideramos original porque la casuística es muy amplia: hay copias carbón que son más fiables que la original porque tienen anotaciones manuscritas que acreditan que han sido revisadas, hay hojas que tanto el original como la copia están corregidos, hay hojas que son un desastre, tanto el original como la copia, etcétera. He optado por considerar todo original, es decir las 2.983 hojas, aunque en teoría, sin duplicados,

son alrededor de 1.400 / 1.500 folios.

En el **Avance para la edición definitiva de *La novela de un literato*** citado al inicio de este epígrafe hay cierta información sobre las anotaciones que contiene el original y que no son de la mano de RCA: pequeñas correcciones, acentos y una numeración enorme en lapicero rojo. En aquel texto sugeríamos que fueron realizadas por el profesor Ramón Oteo Sanz, pero ahora hemos cambiado de opinión y pensamos que fueron obra del equipo editorial de Manuel Aguilar, e incluso del propio editor. En el epígrafe **Imágenes del mecanoscrito de *La novela de un literato*** incluimos más información sobre estos añadidos.

Índice onomástico

A partir de la 4.^a edición el índice de nombres propios se ha multiplicado por tres. Se ha añadido además un índice con algunos términos temáticos.

Nuevos criterios de edición

Con respecto a lo explicado en el **Avance para la edición definitiva de *La novela de un literato*** a partir de la 4.^a edición se añade un nuevo criterio: para afinar la posición cronológica de los capítulos se han intervenido bastantes que mezclan acontecimientos correspondientes a años distintos, en especial los que están redactados en forma de diario (porque el escritor los transcribió o tradujo de sus diarios):

- Hay algún capítulo que se ha dividido en dos, tres o hasta cuatro capítulos.
- En otros casos ha sido suficiente con trasladar algunos párrafos.
- En otros se han trasladado una frase.

Para hacer estas transformaciones a veces ha sido necesario modificar ligeramente la redacción de una frase para que el lector no note nada extraño y pueda continuar la lectura de seguido sin sobresaltos. En cualquier caso desde la primera edición fue necesario intervenir la redacción para que la lectura fluya.

Habrá quien piense que al realizar estas *manipulaciones* me he excedido en mi papel de editor. ¿Por qué lo he hecho? Por dos razones:

Primero porque es una obra demasiado importante en la historia de la literatura española para que algunas partes de la misma tengan el aire de un borrador inacabado o haya que recurrir al argumento de descargo de que la memoria del escritor va y viene. La mayor parte de la obra es, como ya se ha dicho, transcripción de un diario (o traducción, si el diario estaba en otra lengua) sobre el que el escritor había perdido el control por no haber puesto fechas en el momento de la escritura. Y como es un diario, lo mejor es que cada acontecimiento esté en su sitio, salvo cuando es evidente que el propio escritor hace *flashback* (analepsis) o *flashforward* (prolepsis).

Y segundo: porque Rafael Cansinos Assens lo hacía así, es decir, utilizaba la misma técnica de corrección que hemos utilizado nosotros cuando era consciente de un error. Más adelante en el capítulo gráfico **Imágenes del mecanoscrito de *La novela de un literato*** he puesto algún ejemplo de los *corta y pega* realizados por el escritor en su afán de respetar un criterio cronológico. Cuando Cansinos detectaba un error inmediatamente lo corregía mediante tachadura, corrección manuscrita o metiendo la tijera al folio para llevarse un trozo y pegarlo en otro folio, con la inevitable revisión de alguna frase para encajarla en su nueva posición.

Otra modificación importante con respecto a las ediciones anteriores ha sido que cuando había un capítulo con dos versiones, yo escogía uno, el que me pareció más finalizado, porque tenía correcciones manuscritas, por amplitud, etcétera. En esta edición he seguido el criterio

de evitar pérdidas de información. Cuando un capítulo tiene dos versiones, el que manda sigue siendo el más finalizado, pero si el otro contiene alguna frase, párrafo o detalle que no figura en el otro, lo he incorporado. Por supuesto, a veces he tenido que hacer pequeños *ajustes* de redacción. Si el *ajuste* es muy importante (es decir, que la redacción es más mía que de Cansinos Assens, lo que ocurre rara vez) se advierte en estas *Notas*.

Ha habido algunos casos en los que no se trata de una redacción con variantes, sino que es una versión diferente o modificada de forma significativa. En ese caso el investigador encontrará la otra versión en su sitio correspondiente de las *Notas*.

Hay algunos textos nuevos, como el dedicado a Rafael Barradas, que no se incluyeron en la primera edición porque RCA los tachó con nitidez. ¿Pensó el autor que dicho fragmento tachado ya lo había incluido en otro capítulo, como pasa en ocasiones? En cualquier caso, cuando se ha detectado una supresión no incluida en otro sitio, se ha añadido sin más, incluso en casos en los que el autor parece que suprime por lo *fuerte* o *truculento* de lo narrado. (Ya han transcurrido más de cien años de la mayor parte de los acontecimientos...) Hay que tener también en cuenta que *La novela de un literato* fue redactada durante la Dictadura y que la Censura acechaba. Se nota, por poner un ejemplo, que Cansinos duda a veces entre el ligero «rediez» y el más *heavy* «recristo», aunque en otras ocasiones no duda: tacha un «rediez» y con letra manuscrita pone encima «recristo». Nosotros nos hemos inclinado por la redacción *heavy* cuando ha convenido.

Se han eliminado o corregido referencias extemporáneas. Por ejemplo, cuando en un capítulo que corresponde inequívocamente a 1915 se cita a «poetas ultraístas». En ese año el Ultraísmo no existía. Sin más se ha sustituido «poetas ultraístas» por «poetas del Colonial». Otro ejemplo: en uno de 1921, se ha eliminado de una lista el nombre de una escritora que en esa fecha tenía catorce años y no había publicado ningún libro.

Como ya ha quedado dicho, también se han corregido numerosas confusiones y errores, como cuando RCA confunde a Eduardo Marquina con el músico militar Pascual Marquina. Sabemos que estos lapsus tienen su interés para algunos investigadores, pero creemos que es suficiente con marcarlos en estas *Notas*.

Datos nuevos sobre antiguos proyectos de edición de *La novela de un literato*

En **Cartas de Manuel Aguilar referidas a *La novela de un literato*** resumimos brevemente el proyecto de edición, en vida de Rafael Cansinos Assens, de *La novela de un literato* en la editorial Aguilar. Después del fallecimiento del escritor, hubo otros intentos:

El 23 de junio de 1966, Rau Galán, viuda de Cansinos, se dirigió por carta a Carlos Aguilar González (Consejero Delegado Gerente de la editorial Aguilar) para ofrecerle, otra vez, «sus memorias y recuerdos literarios». Carlos Aguilar le responde el 27 de julio de 1966, dándole largas.

Diez años después, en 1976 recibimos una propuesta de César Tiempo para enviar el original de las «Memorias» a Buenos Aires. Yo le pedí consejo a Arturo del Hoyo, que conocía la obra perfectamente; me contestó el 23 de febrero de 1976, muy opuesto a la idea, ya que «sería arriesgado enviar las *Memorias* a Buenos Aires. Su longitud y el hecho de que tratan cosas de aquí, muy particulares, de la vida de Madrid, me hacen sospechar que una vez leídas, se sentirán allí desanimados. Porque ellos piensan que tratarán de escritores hispanoamericanos con extensión; y no es así.» Le hice caso. Incluso le pedí a Arturo del Hoyo que respondiese él y así lo hizo el día 26 de febrero, con el mismo argumentario y comentando, además, como ya lo había hecho conmigo, que vender en España un libro realizado en Argentina era inviable desde el punto de vista económico, por el precio desorbitado que alcanzaría en nuestro país.

Errores Cansinos Assens y nuestros, y agradecimientos

Ha habido quien ha utilizado los errores del autor que aparecieron en ediciones anteriores para descalificar a Cansinos Assens como historiador verosímil o incluso para calificarle de mentiroso y advertir que lo que cuenta lo hace por pura maldad. Estas descalificaciones —de «los viudos» de tal o cual autor, autora o autore, según feliz acuñación creo que de María Asunción Mateo, la viuda de Alberti—, han provenído del mundo académico y algunas son comentadas en estas *Notas*. La costumbre de tanto experto de leer *La novela de un literato* a saltos, con el índice onomástico como única guía, obviando el «Proemio» de Cansinos y mis comentarios, es causa siempre de errar el tiro.

Agradeceremos mucho que los especialistas, o los lectores curiosos —que son numerosos—, nos informen de las inconsistencias y errores del texto de Rafael Cansinos Assens, que seguro que algo todavía queda desperdigado en esta nueva edición. Es muy fácil localizarnos en cansinos.org.

Y si tienen mucho empeño en *desfacer entuertos* con la vocación propia de un auténtico personaje de *La novela de un literato*, rogamos que una vez publicado *el gravísimo error que era muy necesario denunciar*, o una vez *puestas las cosas en su sitio en un artículo imprescindible que todo el mundo estaba esperando*, etcétera, contacten con nosotros para informarnos de la publicación. (Nunca hemos estado muy pendientes, y a veces transcurren quince años hasta que nos enteramos de una denuncia de las meteduras de pata de Cansinos, o de las nuestras, si alguien no nos hace esa caridad informativa.)

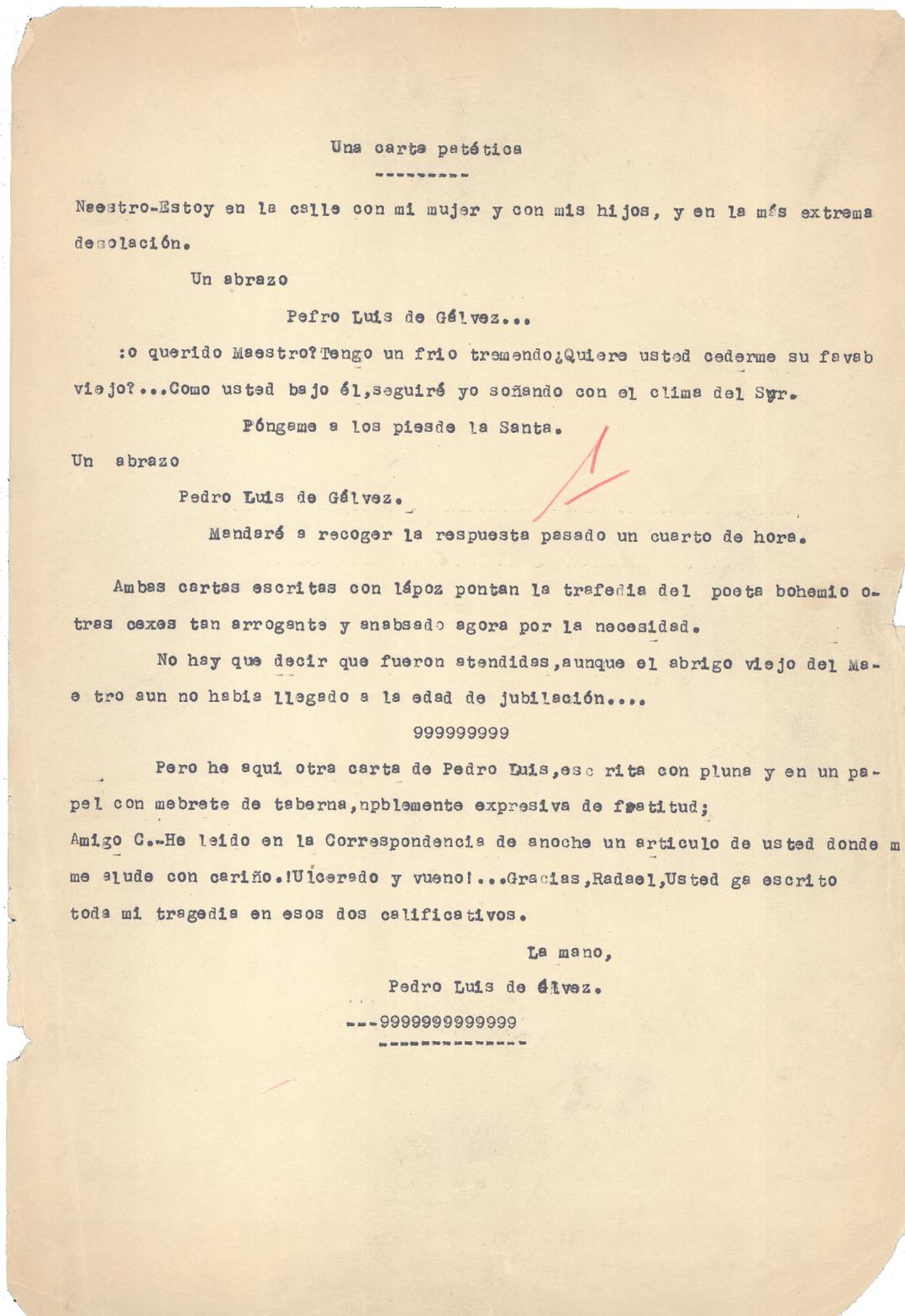
*

Terminamos dejando constancia de agradecimiento a autores de obras de referencia cuyos datos hemos utilizado profusamente sin citarlos a cada paso, como por ejemplo Juan Manuel Bonet y su *Diccionario de las vanguardias*, Andrew A. Anderson y su *El momento ultraísta*, Andrés Trapiello con *Las armas y las letras*, y otros estudios e historias de la literatura española de la primera mitad del siglo XX que todos conocemos. También a los editores de Wikipedia. Y muy especialmente a los que constuyen esas herramientas tan útiles que son las hemerotecas digitales. Las bases de datos de la Biblioteca Nacional de España, de la de Argentina, de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, y otras, han completado nuestras citas bibliográficas. También nos han sido muy útiles las bases de datos de los libreros de antiguo en la Red. Incluso las de piratas informáticos tan deshonestos como Archive.org.

Y luego están los que se preocupan de contactar con nosotros para comentarnos errores o facilitar nuevas informaciones, que desde los años 80 del siglo XX han sido muchos. Tenemos anotados algunos nombres como los de José Antonio Llardent, Rubén Bravo Rodríguez, Joaquín Puig de la Bellacasa, Mario Virgilio Montañéz Rodríguez, Gonzalo Armero, Álvaro Catarineu, Pilar García Sedas, Francisco Javier Juez Gálvez, Amelina Correa Ramón, Carlos García Hamburg, Ana Garralón, Marco Antonio Iglesias, Jacobo Israel Garzón, David Martínez Vallejo, Marta Palenque, Carlos Salvador Martín..., pero seguro que faltan muchos, aunque conociendo su generosidad desinteresada no me lo van a tener en cuenta.

Estamos en cansinos.org.

Imágenes del mecanoscrito de *La novela de un literato*



Siempre hemos tenido muchas dudas con esta hoja que figura como primera página del original. La numeración roja, en el centro de la página, no sabemos quién la hizo. No es de RCA. Durante mucho tiempo sospechamos que fue de Ramón Oteo Sanz (que tuvo en su poder durante muchos años el original), pero luego hemos cambiado de opinión y creemos que esta numeración la pusieron en la editorial Aguilar cuando Cansinos entregó el mecanoscrito en octubre de 1961. Por lo tanto, ahora creemos que Cansinos Assens quiso que la obra arrancara con estas cartas de Pedro Luis de Gálvez y así lo hemos hecho a partir de la 4.ª edición.

LA NOVELA DE UN LITERATO

(Hombres - Ideas - Escenas - Efemérides, anécdotas...)

2

Portada de *La novela de un literato*. A partir de la 4.^a edición se ha prescindido del subtítulo.

Proemio

momento

Hay un ~~momento~~ en la vida del escritor, en que, cansado o desengañado, se siente reacio para la creación y vuelve la vista a sus recuerdos, que le brindan el argumento de una novela vivida, en colaboración con sus contemporáneos.

Créese entonces obligado a recoger esos recuerdos, que ya con el tiempo han adquirido valor histórico, para incorporarlos a eso que llaman hoy la pequeña historia, y que es complemento de la grande, en la que no caben ciertos detalles menudos, que son sin embargo reveladores de la intimidad sobre la que los grandes hechos afloran. Y diz además, que esa pequeña historia en tronca con la grande, pues se desenvuelve al par de ella.

Tal ha sido el caso del autor de esta *Novela de un literato*, ^{por la que desfilan} hechos y personajes literarios de cerca de medio siglo, retratados en su intimidad y en los comienzos ya olvidados de una labor que los hizo célebres, así como también ~~los~~ ^{los} ~~hombres~~ ^{hombres} que se hundieron en el fracaso y ~~que~~ ^{que} sólo en estas evocaciones tendrán una mención semejante a un epitafio.

De todos ellos da el autor visiones rápidas, ligeras, como tomadas por el flash de un reportero gráfico. Visiones interinas, fragmentarias que se van completando sucesivamente como al correr de una cinta cinemática. a cuyo término podrá el lector formar una impresión definitiva;

Se recogen en estas memorias hechos auténticos, presenciados por el autor y otros simplemente conocidos por referencia, rumores que circularon por los mentideros literarios, chismorreos, de los que como es natural, el autor no responde.

Si alguno de los personajes de esta novela se sintiese vejado, no debe acusar al autor de malevolencia, sino a lo sumo de indiscreto, pues no ha sido su propósito ofender a quienes fueron sus amigos aunque luego lo desmintieran y cuyos ~~errores~~ ^{errores} ~~hay~~ ^{hay} que atribuir en gran parte al ambiente.

Nunca sintió el autor rencor hacia nadie y ahora menos; pues como decía el gran Alejandro Sawa *-a medida que avanzo por la vía mortal, siento que todos mis rencores se funden en una gran misericordia.*

Por lo demás, no cree el autor que pueda tachársele ^{ni siquiera} de indiscreto, pues las especies desfavorables que aquí se consignan para las personas, eran en su tiempo del dominio público, como pública es la vida de los artistas.

El «Proemio» de *La novela de un literato* con correcciones manuscritas.

La Vocación literaria

Mi vocación literaria puede decirse innata, pues empezó a revelarse como amor a las Letras, desde que las conocí en aquellos antiguos y bellos libros con estampas en que ^{me los} enseñaba mi madre, sirviéndose como atril de sus rodillas, de suerte que podría decir que recibí el saber de sus pechos lo mismo que la vida.

Ya desde entonces sentía yo el amor a los bellos libros y el vago anhelo de escribirlos un día.

Debo decir también que en mi casa, desde la niñez, respiraba yo un ambiente literario. Mi madre, muy culta en literatura religiosa, mística por temperamento, sensible hasta el llanto fácil, tenía una colección de obras selectas de los grandes autores católicos, desde San Agustín y sus Confesiones hasta ~~Chateaubriand~~ sus Mártires del Cristianismo, sin que en ella faltasen Santa Teresa y San Juan de la Cruz.

En cambio mi tío, republicano y masón, aunque durmiente, tenía una colección no menos completa, de autores heterodoxos, desde Voltaire a Victor Hugo, con Castelar y Pi y Margall, y estaba además suscrito a periódicos impíos como El Motín y las Dominicales del Libre Pensamiento, que solía leer en voz alta en el patio, entre exclamaciones de ingenuo entusiasmo.

Entre mi madre, apoyada por su hermana, mi tía y el republicano furibundo, solían entablarse polémicas en que salían a relucir como argumentos, despertando mi curiosidad infantil, nombres imponentes y títulos de libros no menos formidables, como Las Ruinas de Palmyra, de Volney, de una parte y los referidos Mártires del Cristianismo y Fabiola, de otra.

Si mi tío argumentaba con el famoso discurso de Castelar sobre la libertad de cultos, mi madre le contestaba con la réplica de Manterola a la arenga del famoso tribuno.

Iba yo así iniciándome en el conocimiento de
~~Pero ambos bandos fraternizaban en la zona neutral de la poesía por~~
todos los grandes escritores contemporáneos
~~re uniendo sus voces en honor laudatorio de todos los grandes nombres en general,~~

-Lamartine, Victor Hugo, lord Byron, Espronceda, Zorrilla y sobre todo Bécquer, cuyas rimas ^{aun} seguían vibrando en la Sevilla de aquel tiempo, y concebía una idea altísima del artista del Verbo

Hoja del mecanoescrito en la que se han insertado acentos y alguna corrección manuscrita con bolígrafo, añadidos por una mano que no es la de Cansinos Assens. La letra de RCA se diferencia bien, escrita con pluma. ¿Quizá fue la de Manuel Aguilar o la de Arturo del Hoyo, quien supervisó muchás de las traducciones de RCA? Sospechamos que sí...

-456- 756

Carmen de Burgos (Colombine)

El pan de la traducción ha sido comparado con el duro pan del exilio. Pero al novel literario en el desierto del anónimo es el único que se le brinda y ha de roerlo y encontrarlo blando. *So, por lo visto, había nacido para roer ese pan.*

~~En el, la traducción viene en mi ayuda... Mis setenta lenguas van a salvarme.~~
Jose Luis Fernandez,
Un joven poeta, amigo de Villaspesa, viene a buscarme y me dice que Carmen de Burgos (Colombine) la que escribe esas crónicas en el Heraldo le ha oído a Nankens que yo conozco el alemán y desearía verme para confiarme una traducción de una novela de Nordau, que no sabe cómo se llama. Colombine, la dama roja, es la... bueno, la amiga de Blasco-Ibañez y dispone como de cosa propia, de la Editorial Sempere. -Vaya usted a verla, hombre! *So lo presentare.*

Yo frunzo el ceño. Una traducción, bah! Cuando yo aspiro a que me traduzcan! Pero luego recapacito.... Se trata de una mujer, de una ^{joven y} mujer/moderna, que ~~hace~~ hace campaña en pro del divorcio y habla en círculos republicanos, algo nuevo e interesante que vale la pena ver de cerca.. La primer mujer periodista que hace reportajes y no es condesa ni beata como la Pardo Bazán!..

Y una tarde/^{en compañía del poeta} me encamino a la calle Eguilaz, donde en un piso bajo, vive la escritora. Llamo mi amigo y nos abren. Pasamos adentro y nos encontramos en un cuartito pequeño, decorado a lo bohemio y donde todo muestra un desorden encantador como en el camerino de una artista. Una niña pequeña, morenilla y delgaducha, corre a colgarse del brazo de mi amigo. Detrás de ella, surge la madre Colombine, una mujer alta, morena, pálida y gruesa como una valenciana, vestida como de calle, pero con un delantal caído al cuerpo. Nos acoge con cordialidad, reprende a la niña-Maruja, deja a José Luis!-y se disculpa de no darnos la mano. Está pelando patatas y dictándole al mismo tiempo a un joven flaco, moreno y con lentes, una interview que acaba de celebrar con Mr. Naquet, el po-

Los corta y pega de Rafael Cansinos Assens. El «corta y pega» no es una práctica inventada en el siglo XX a partir de la popularización de los procesadores de textos. La práctica viene del siglo XIX, cuando los periodistas *fabricaban* noticias utilizando tijeras y engrudo. Es decir, en vez de redactar una noticia original, recortaban textos de otros periódicos, los pegaban en un hoja en blanco, añadían algo de su pluma, pegaban otro trozo... y ese engendro era lo que componía el linotipista. Cansinos, que fue periodista en su juventud, también utilizaba esta técnica y nosotros, en la 4.ª también la hemos utilizado (con informática) para solucionar algunos desbarajustes cronológicos.

-118-bis

ponderaba Villaverde, empujándose para
~~deletrear~~ los títulos de los libros colocados se
bre la chimenea y los nombres de los
autores - Fêtes galantes - de Verlaire - Vers
et Prose, de Mallarmé, Pastorales de
Francis Jammes,...

- Pero, chico, que tesoro! Si tienes aquí todo
el Parnaso simbolista y decadente... Ya
me prestaras algunos libros de estos...

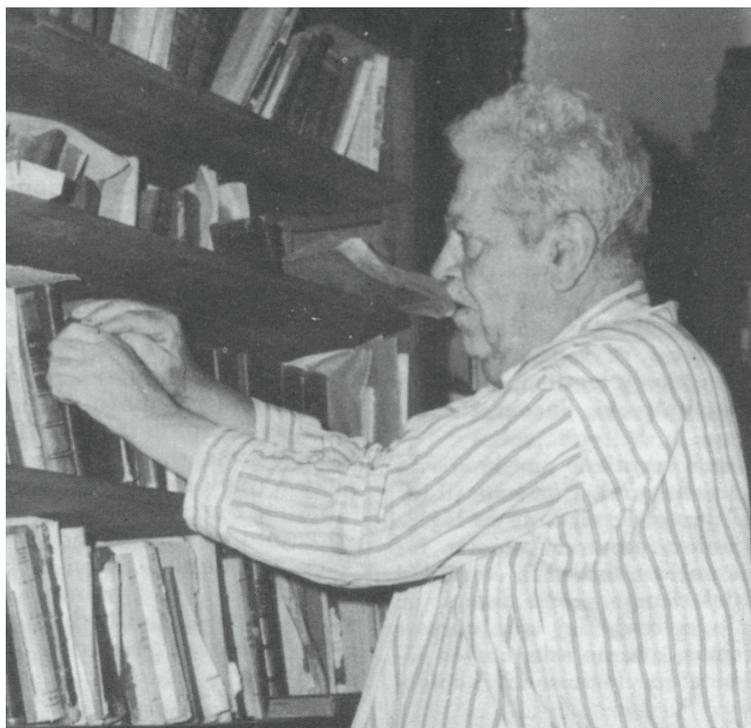
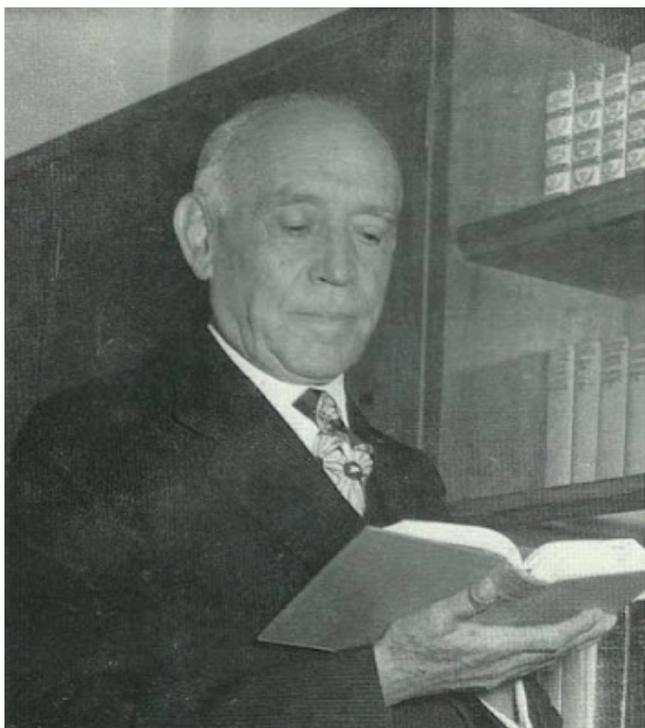
- Desde luego - asienta Juan Da-
mon al que no parecía agradecerle
mucho aquellas balharacas adulato-
rias y deprecatorias del tobermo

121

A veces el mecanoescrito cambia a manuscrito. Esta hoja finaliza un capítulo, quizá porque Cansinos perdió el original mecanografiado. Este tipo de procedimientos no los admitía la Censura, de ahí las quejas del editor Manuel Aguilar cuando se proponía publicar el libro. (Véase su correspondencia más adelante).

Cartas de Manuel Aguilar referidas a *La novela de un literato*

Hemos seleccionado del epistolario de Manuel Aguilar las cartas relacionadas con el proyecto de edición de *La novela de un literato* en 1960-1961. Dicho proyecto nunca se llevó a cabo porque Rafael Cansinos Assens se negó a censurar su obra. Véanse mis textos en las ediciones que he preparado hasta ahora para un mayor detalle de lo sucedido. (Puede utilizar el buscador en este documento para localizarlos escribiendo «Aguilar».)



Manuel Aguilar y Rafael Cansinos Assens, hacia 1960.

M. Aguilar

JUAN BRAVO, 38-MADRID
TEL. 36-38-00

Madrid, 31 de Octubre de 1960.

Sr. Don Rafael Cansinos Assens
Av. Menendez Pelayo, 57
M A D R I D
=====

Mi querido y admirado amigo:

Acabo de leer en *INDICE* el comienzo de sus Memorias.

Me permito aconsejarle que las haga todo lo extensas, detalladas e interesantes que pueden ser tratándose de un escritor que tan intensamente y tan de cerca ha vivido la vida literaria española.

Dígame, si no le molesta, si va a tener esta amplitud que desearía y con mis sinceras felicitaciones por su oportuna iniciativa, me reitero suyo afmo. amigo y admirador.



En esta carta tenemos la primera referencia que hace Manuel Aguilar a *La novela de un literato*, cuando ve que la revista *Índice*, dirigida por Juan Fernández Figueroa, comienza a publicar fragmentos desde agosto de 1960. Sabemos que Cansinos Assens llevaba ya unos años trabajando en el proyecto. En 1954 se publicó por primera vez –que tengamos constancia hasta ahora–, un fragmento de *La novela de un literato*, que entonces tenía el título de *Recuerdos sin numerar*, en la revista salvadoreña *ARS*. Se trataba del capítulo «Juan Ramón Jiménez». (*Ars*, Revista de la Dirección General de Bellas Artes, El Salvador, San Salvador, abril-diciembre, 1954.)

M. Aguilar

*Juan Bravo, 58
Teléfono 36.38.00
Madrid*

Madrid, 12 de Diciembre de 1960.

Sr. Don Rafael Cansinos Assens
Av. Menendez Pelayo, 57
M A D R I D
=====

Mi querido y admirado amigo:

Perdone el retraso con que contesto a su carta del día 4 del pasado. Primero una ausencia y luego una bronquitis me han tenido prácticamente alejado de mis ocupaciones habituales.

Espero y deseo que continúe usted en INDICE sus recuerdos literarios y tengo la esperanza de que serán, por venir de usted, lo suficientemente interesantes para hacer un libro con ellos. Si usted opina lo mismo y los tiene ya escritos, ¿por qué no me envía el original ?.

Sabe que soy siempre su buen amigo y admirador.

M. Aguilar

Se deduce de esta carta que Cansinos le contestó a Aguilar con fecha 4 de noviembre. Se deduce también que «los recuerdos literarios» Cansinos «los tiene ya escritos» y Manuel Aguilar le pide el original.

M. Aguilar

*Juan Bravo, 38
Teléfono 36.38.00
Madrid*

17 de Octubre de 1961.

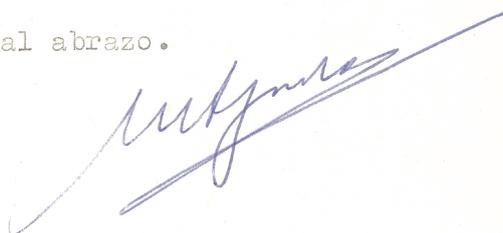
Sr. Don Rafael Cansinos Assens
Av. Menendez Pelayo, 57
M A D R I D
=====

Mi admirado amigo:

Hoy recibo su carta del 7, pues he estado alejado de la oficina por razones de salud y me apresuro a decirle que inmediatamente que me sea posible voy a comenzar la lectura del original que me remite.

Tratándose de cualquier otro autor, la obra hubiera pasado a los lectores de la Casa, pero de éste quiero encargarme yo personalmente y confío que me decidirá a publicarla si usted dice todo lo que puede decir... si la Censura no lo impide.

Un cordial abrazo.



El original no se lo envió inmediatamente. Entre el 12 de diciembre de 1960 y el 7 de octubre de 1961, cabe suponer que Rafael Cansinos Assens estuvo mejorando el borrador, quizá añadiendo nuevos capítulos y corrigiendo la obra, y por supuesto, intentando poner orden en su caótico diario, del que había perdido el control. Manuel Aguilar ya debía tener una mosca detrás de la oreja cuando le advierte que «me decidirá a publicarla si usted dice todo lo que puede decir... si la Censura no lo impide». En los siguientes días el editor descubrirá que ni Cansinos dice todo lo que se puede decir ni existe ninguna esperanza de que la obra supere la Censura.

M. Aguilar

JUAN BRAVO, 38-MADRID

TÉL. 36-38-00

23 de Octubre de 1.961.

Sr. D. Rafael Cansinos Assens
Av. Menéndez Pelayo, 57
M A D R I D
=====

Mi querido y admirado amigo:

Como ya le anuncié estoy leyendo sus Memorias y he llegado a saborear una tercera parte de ellas. Estoy encantado y entusiasmado, y la mejor prueba de ello es que las publicaré, si como es de suponer, llegamos a un acuerdo.

En primer lugar el original que usted me ha sometido está dactilografiado de una manera tan defectuosa que su lectura se hace difícil. Esta dificultad no pesa en un lector como yo, que la sigo con apasionamiento; pero la Censura seguramente la rechazaría sin leerla por las razones que quedan expuestas. ¿Podría usted hacer original y copias haciendo desaparecer los defectos que señalo?. Sobre esto le telefoneará mi sobrino Tirso Echeandía que se ocupa de todo lo que a originales e imprentas se refiere.

También habrá que modificar algunos adjetivos que pudieran chocar con la Censura en determinados momentos. La palabra "querida" podría sustituirse por "amiga", pero esto son detalles que en nada harían variar el texto y evitaríamos chocar con la Censura.

Yo continúo la lectura de estas Memorias, para mí interesantísimas, puesto que muchas de las cosas que cuenta y los personajes que cita fueron conocidos por mí.

Le saluda con el afecto y admiración de siempre su afmo. amigo.

M. Aguilar

Manuel Aguilar, por lo que ha leído hasta ahora (la primera parte, que es la más *inocente*), está decidido a publicar la obra. Solo ve problema en pequeños detalles sin importancia, que se pueden solucionar ajustando el vocabulario a los grotescos requerimientos de la Censura de la Dictadura franquista.

Hace poco tiempo solía empezar su actividad diaria cuando yo terminaba la mía. Si ahora no ocurre así, podríamos convenir una entrevista, bien aquí en Juan Bravo, bien en casa de usted. Estoy a su disposición.

Le deseo un feliz Año Nuevo y, como todos los años, le remito una pequeña participación de lotería en el número que jugamos aquí.

Se despide de usted con la cordialidad y el afecto de siempre,



Por el testimonio de su esposa, Rau Galán, sabemos que Rafael Cansinos Assens en esta época ya salía muy poco de casa. De hecho, desde hacía ya bastante tiempo era ella la que iba y venía a la editorial con las traducciones, las galeradas, los recados, y todo eso. En mi infancia recuerdo pasar las tardes con él, jugando en su despacho, cosa insólita antes de 1958, cuando a las seis de la tarde desaparecía y no se le volvía a ver por casa hasta las cuatro o cinco de la madrugada. Aunque ya siempre estaba en el domicilio, seguía siendo noctámbulo. Por eso Aguilar le dice lo que le dice al final de la carta... Mi madre recordaba bien la reunión que hubo a raíz de esta carta. Primero, porque fue la única vez, desde que lo conoció en 1950, en la que el escritor se levantó antes de las 12 de la mañana —«¡Y lo hizo por tratarse de don Manuel, que por otro no lo habría hecho», decía ella— y segundo porque la reunión, que duró bastante tiempo, terminó con caras muy largas...



AGUILAR S.A. DE EDICIONES JUAN BRAVO 38 MADRID 6

TE/IN

9 de Mayo de 1964

Sr. Don Rafael Cansinos Assens
Av. Menendez Pelayo, 57
M A D R I D

=====

Mi querido amigo:

Veo en INDICE que está usted publicando
"Recuerdos de una Vida Literaria".

Me gustaría saber si son tomados de sus
Memorias y si piensa usted ir publicando todos ellos
de esta forma.

Espero sus noticias y le saludo muy atentamente

Teléfono 2763800 Dirección telegrafica, Guillarditor

Esta carta de mayo de 1964 de Manuel Aguilar es algo desconcertante. Es muy parecida a la que le había enviado hacía casi cuatro años, el 31 de octubre de 1960. Parece que Aguilar, metido en un bucle mental, quiere retomar el asunto... Los dos se estaban muriendo. A Rafael Cansinos Assens, con 81 años, le quedaban apenas dos meses de vida. A Manuel Aguilar, que falleció con 77, dieciocho meses.

Cómo funciona esta obra

Localice con el buscador el título del capítulo para ampliar información.

TÍTULO DEL CAPÍTULO

Para facilitar la búsqueda los títulos de los capítulos empiezan por #. Si busca # **Mi** seguramente solo aparecerá este caso.

FECHA

Solo se indica si se conoce. No es de Cansinos Assens, por eso está entre corchetes tanto aquí como en la obra.

Mi primera crónica

0247, 0248, 1865, 1866

IDENTIFICACIÓN MECANOESCRITO

[agosto-noviembre, 1906]

^[146]**Bien. Hago otra crónica, se la doy al crítico y, efectivamente, se publica:** En *La Correspondencia de España* del 15 de agosto de 1906 se publicó la crónica «El ingenuo señor William». Y el 23 de agosto una crónica sobre la estafadora neoyorkina Mrs. Brown, «fundadora del Sindicato del amor». El escritor ya firmaba como «R. Cansinos-Assens», utilizando la variante con «s» de su apellido «Cansino» y añadiendo un guion, muy de moda en aquel tiempo, entre sus dos apellidos. Con el paso de los años dejará de utilizar el guion, pero el propio escritor ya había creado una situación de confusión con la grafía de su nombre. La forma correcta de escribirlo, con las reglas de acentuación vigentes en nuestros días es: Rafael Cansinos Assens.

^[147]**donde tiene una obra en colaboración con Manuel Bueno:** En *El Imparcial* del 2 de noviembre de 1906 se lee que «mañana sábado se estrenará en el teatro de la Comedia el célebre drama *La Rafale* [de Henry Bernstein] que fue el mayor éxito de la temporada anterior en París y que ha paseado ya triunfalmente por los más importantes escenarios del mundo. Han hecho el arreglo á nuestra escena Manuel Bueno y Ricardo Catarineu...»

FRASES LITERALES

Para facilitar la localización de lo que tiene nota. El número entre corchetes que precede, corresponde con la nota de la edición crítica que se publicará en 2025.

Puede utilizar el buscador como más le convenga. Realice una búsqueda sencilla de un término o una búsqueda más compleja utilizando las características de su programa. Le recomendamos que utilice una pantalla grande.

POR FAVOR, CONTACTE CON LA FUNDACIÓN CANSINOS ASSENS

<https://cansinos.org/>

SI DETECTA ERRORES O CONSIDERA QUE PODEMOS AÑADIR NUEVA INFORMACIÓN.

LE QUEDAREMOS MUY AGRADECIDOS.

Notas y comentarios a *La novela de un literato*

Cartas patéticas

[invierno, 1920]

0001

El original titula este capítulo «# Una carta patética». A partir de la 4.^a edición se ha retirado el título, que queda como una obertura ilustrada de la obra con la reproducción de las cartas originales de Pedro Luis de Gálvez. En 2022 revaluamos la posición de este capítulo. En el mecanoescrito original figura como la hoja 1, en numeración de lapicero rojo situada en el centro de las hojas. Esa numeración no es de la mano de Cansinos. Antes de 2022 sospechábamos que había sido obra de un investigador llamado Ramón Oteo Sanz, que tuvo durante muchos años el mecanoescrito en su domicilio. Pero ahora, después de cotejar números manuscritos de Oteo conservados en el ARCA, creemos que es más verosímil que la numeración la realizara alguien del equipo de Manuel Aguilar, cuando Cansinos le entregó el mecanoescrito en octubre de 1961. El orden de esa numeración (caótica en cualquier caso, y que no tiene correlación con ninguna de nuestras ediciones) correspondería al orden de lo que Cansinos entregó, y esa mano que escribió en rojo, de forma uniforme y firme, lo hizo ante el caos de numeraciones que presentaba el documento y para que Manuel Aguilar pudiera efectuar la lectura sin temor a que se *desordenara* más aquel caos, con hojas que, en algún caso, tenían diez numeraciones distintas de Cansinos Assens. Por lo tanto, a partir de la 4.^a edición hemos empezado con estas «# Cartas patéticas» porque estamos convencidos de que así lo quiso Cansinos Assens. No nos ha parecido oportuno poner por delante del «Proemio» un título, por eso lo hemos retirado. El título original del capítulo pone «# Una carta patética», lo que no tiene sentido porque son tres cartas las que al final transcribió el autor.

Proemio

0002, 1671

La novela de un literato

(Hombres - Ideas - Escenas - Efemérides - Anécdotas...)

0003

La vocación literaria

0004, 0005, 0006, 0007, 0008, 1663, 1672, 1673, 1674

Por delante de este capítulo el mecanoescrito del borrador que RCA presentó a Manuel Aguilar en octubre de 1961 tiene un folio donde pone: «La novela de un literato» y en otra línea: «(Hombres - Ideas - Escenas - Efemérides - Anécdotas...)» A partir de la 4.^a edición se ha prescindido del subtítulo.

Nuestro profesor de Retórica y Poética, el escolapio padre Antonio López: El escolapio Antonio López fue profesor también de Luis Cernuda hacia 1914-1916.

que yo llevase a mi madre, ya viuda, en ese mes de junio en que la casa se llenaba de rosas, la alegría y el consuelo de su luto: Su padre falleció el 21 de julio de 1884, cuando Rafael tenía once años. El lector puede encontrar una amplia biografía de RCA en biografia.cansinos.org.

Mi venida a la Corte

[enero, 1898]

0009, 0010, 0011, 0012 {se interrumpe en «la estampaba el periódico» y la continuación del texto pasa al capítulo «# El primer vuelo»}



Rafael Cansinos Assens, h. 1898, cuando llegó a Madrid. (Si usted ha visto la foto original en algún sitio, por favor contacte con la Fundación ARCA: cansinos.org)

^[1]Como todos los jóvenes de aquella época, yo también participaba de aquella fiebre general, formaba en las manifestaciones gritando «¡Viva España con honra!», e iba a la estación del Mediodía: La Estación del Mediodía es actualmente la Estación de Atocha.

^[1]en hojas de reciente fundación como *Vida Nueva* y *El Evangelio*: *Vida Nueva* se publicó entre junio de 1898 y marzo de 1900.

^[2]Tan era así, que todos los escritores viejos se pusieron en pie y lanzaron esa revista, *Gente Vieja*, de título tan expresivo: *Gente Vieja* aparece en diciembre de 1900 con el subtítulo *Últimos ecos del siglo XIX*, fundada y dirigida por Juan Valero de Tornos. El último número se publicó en octubre de 1905.

Adolfo Luna

1410, 1411, 1412, 1413

^[3]A este capítulo se han incorporado fragmentos de la hoja del mecanoescrito identificada como 0016, que parece una copia perdida o abandonada, pero que contiene información que no está en las hojas 1410, 1411, 1412, 1413, que son el origen de este capítulo.

^[4]Pero el desdichado poeta, efectivamente enfermo, murió el año 1902: El original pone literalmente «murió el año 2». Señalamos aquí esta corrección menor solo para dejar constancia de que en adelante no las vamos a indicar. En todas las ediciones de la obra se han efectuado cientos de correcciones similares. El *Heraldo de Madrid* publicó la noticia del fallecimiento de Adolfo Luna el viernes 28 de noviembre de 1902. En *El Imparcial* del sábado 29 publicó Luis Bello una sentida necrológica.

^[5]Al morir, dejó por toda obra dos novelitas cortas, recogidas en un tomito miniatura: Aparece citado en *El Motín* del 16 de noviembre de 1895, p. 3, como «*El último capricho* y *La familia de la Estación*, trabajos a los que su autor, D. Adolfo Luna, da modestamente el título de *Ensayos de narraciones*».

^[6]y dos obritas de teatro: *El velorio* y *Jilguero chico*: El estreno de *El velorio* de Adolfo Luna tuvo lugar en Romea el 14 de marzo de 1900. Véase el *La Correspondencia de España* del día 15, p. 3. Y el estreno de *Jilguero chico* en *El Cómic* en septiembre de 1901. Véase *El Día* del 26, p. 3.

El primer vuelo

0012 {abajo}, 0013

Escribo para mí solo

[1900]

0014, 0015, 0016, 0017 {unas frases}

^[7]Algunas frases de la hoja del mecanoescrito 0016 se han llevado a «# Adolfo Luna» para dar más coherencia al texto.

^[8]Pero el resto de la familia, mi tía –pues mi madre ya había muerto: Su madre falleció el 1 de noviembre de 1899.

^[9]mi tío, hombre práctico y del espíritu mercantil del Debe y el Haber, más del Debe que del Haber: Cansinos (que muy a su pesar sabía de contabilidad, porque hizo un curso en su juventud presionado por su tío), hace aquí un juego de palabras irónico de fácil comprensión para el lego. En realidad, «Debe» y «Haber» en la práctica contable no tienen el significado que les atribuye, sino el de izquierda y derecha en las cuentas.

Concurso de cuentos

[1900]

^[10]**Por aquel tiempo organizó *El Liberal* sus famosos concursos de cuentos:** El miércoles 30 de enero de 1900 se falló el premio del «Concurso de Cuentos de “El Liberal”», con un jurado presidido por los académicos Juan Valera, José Echegaray e Isidoro Fernández Flórez. Se presentaron 667 cuentos. Los finalistas fueron «Las tres cosas del tío Juan», de José Nogales y Nogales (primer premio dotado con 500 pesetas, 3,00 €) y «La Chucha» de Emilia Pardo Bazán (segundo premio dotado con 250 pesetas, 1,50 €). El cuento premiado se publicó en la primera plana de *El Liberal* del día 31 de enero de 1900.

La Biblioteca Nacional. Salvador Rueda

Por error se ha perdido la referencia. Hay que localizarlo...

^[11]**¡Oh, con qué embeleso, con qué fruición leí yo aquellos libros que se titulaban *La reja, El gusano de luz, El cielo alegre*:** Salvador Rueda, *La reja. Novela andaluza*, Madrid, Tip. de Manuel G. Hernández, 1890. *El gusano de luz*, Madrid, Imprenta de El Crédito Público, 1889. *El cielo alegre. Escenas y tipos andaluces*, Madrid, Administración de la Academia, 1887.

^[12]**Por cierto, que leyendo el «Pórtico», de *En tropel*:** Salvador Rueda, *En tropel*, Madrid, Manuel G. Hernández, 1893.

^[13]**Fue cuando tuve la primer noticia del autor de *Azul y Prosas profanas*:** Rubén Darío: *Azul*, Valparaíso, Imprenta Litografía Excelsior, 1888. *Prosas profanas y otros poemas*, Buenos Aires, Imprenta Pablo E. Coni e Hijos, 1896.

^[14]**Mi *Hermana menor*:** Siempre que aparece «Hermana» escrito con mayúscula se refiere a Pilar Cansinos Assens. En la obra literaria de RCA es un personaje recurrente y muchas veces la denomina así, con mayúscula: la Hermana.

^[15]**Había traducido a Heine:** Heinrich Heine, *Cuadros de viaje*, traducción directa del alemán de Lorenzo González Agejas, Madrid, Librería de la Vda. de Hernando, 1889, 2 tomos.

^[16]**diccionarios políglotas, liliput, tan diminutos como él, que habréis visto todavía en los escaparates:** Creemos que estos diccionarios empezaron a publicarse en 1915 (impresos en Leipzig, Ed. Schmidt & Gunther), mucho después de lo contado aquí, aunque no sabemos desde cuándo llevaba preparando este meticuloso trabajo lexicográfico. Hay mucha información de este archivero-traductor en la Red.

^[17]**Aquel fue el principio de una amistad que nos fue sumamente útil, pues aquel hombre, que gustaba de hablar, y podía hacerlo de *omni re scibili et quibusdam aliis*:** Acerca de todo lo que se puede saber y de otras cosas más (*De omni re scibili*, obra del filósofo italiano Juan Pico de la Mirándola).

La Avispa del doctor Tosmae

[verano]

0018, 0019, 0020

^[18]**Por aquellos tiempos, se publicaba en Madrid una revista literaria titulada *La Avispa* y que editaba, con fines propagandísticos, cierto doctor *Tosmae* (anagrama de *Mateos*):** Según aparece en la cabecera de *La Avispa* se trataba de Fernando Mateos Aguirre. La revista se publicaba tres veces al mes, los días 10, 20 y 30. Tenía ocho páginas, bien maquetadas y cuidadas, con publicidad y fotografías. En primera página solía reproducir un desnudo femenino. En concreto, RCA participó con poemas en los números de 1901 de 10 de junio, 10 de julio, 30 de julio, 20 de septiembre, 20 de octubre y 20 de noviembre. Toda esta información se la debemos a David Pérez Merinero, que amablemente nos la facilitó por mail en octubre de 2022 junto con reproducciones de los números de *La Avispa* en los que colaboró Cansinos.

Las angustias del novel. Otra vez sin rumbo

0021, 0022

[19] **Y a la mañana siguiente, me sentaba a la mesa y empezaba a garrapatear aquellas confusas impresiones de la noche:** Se refiere a todo lo recogido en el título postumo *Memorias de Sharón*.

José Nakens

[1901-1902]

0023, 0024, 0025, 0026, 0027, 0028, 0029, 0030, 0031, 0032 {casi toda la hoja}

[20] **Y vio el manuscrito –una crónica de carnaval en que yo exaltaba el sentido democrático del viejo rito– y le gustó y lo publicó en el periódico:** Hasta junio de 2023 hemos encontrado en *El Motín* de 30 de noviembre de 1901 un artículo de que lleva la firma «Rafael Cansino Assens. / Madrid, 24 de noviembre de 1901.» Lleva por título «España Nea: la Biblioteca Nacional», y es una crítica contra el personal de la Biblioteca y sus estructuras.

[21] **Pedro González-Blanco, un joven ateneísta que estaba traduciendo el Zaratustra de Nietzsche:** En realidad el original pone «que acababa de traducir el Zaratustra», pero esta traducción es posterior a lo que se narra: Friedrich Nietzsche, *Así hablaba Zaratustra*, traducción de Pedro González-Blanco, Valencia, Prometeo, s. a. (*La Época* de 24 de noviembre de 1906 recoge la aparición del libro.) Aunque hemos hecho esta corrección, en estos primeros capítulos evitamos retocar el texto para ajustar con precisión lo narrado a la cronología de los acontecimientos. La narración todavía mantiene un tono memorialístico y Cansinos no ha cambiado al modo diario estricto, por lo que su memoria va y viene. Más adelante, cuando la obra se convierte en un diario, sí que corregimos disonancias cronológicas evidentes.

[22] **el padre Ferrándiz, desde su punto de vista clerical, atacaba a los modernistas:** Sobre el padre Ferrándiz y los modernistas véase el estudio de Javier Serrano Alonso «El antimodernismo como tópico. Un debate olvidado: Cansinos Assens versus José Ferrándiz (1905)». Publicado en *Homenaje a Benito Varela* / coord. por José Manuel González Herrán, Ángel Abuín González, Juan Casas Rigall, Universidad de Santiago de Compostela. Servicio de Publicaciones e Intercambio Científico, 2001.

[23] **El pae Ferrándiz estaba publicando por entonces en El País una novela, Memorias de una monja:** Por ejemplo véase *El País* del martes 4 de febrero de 1902.

Las tardes de El Motín

0032 {unas frases}, 0033 {unas frases}, 0034, 0035, 0036, 0037, 0038, 0039, 0040, 0041, 0042, 0043, 0044, 0045, 0046, 0047, 1664, 1665, 1666, 1667, 1668, 1669, 1670, 1682, 1683, 1684, 1685, 1691, 1692, 1693, 1694, 1695, 1696, 1697 {otra redacción}, 1698 {otra redacción}.

[24] Con una parte de este capítulo se ha hecho otro más adelante con el título «# Hamlet Gómez» para mantener la coherencia cronológica narrativa. Este tipo de manipulados los hacía el propio RCA en el mecanoscrito cuando detectaba discordancias cronológicas. Nuestra edición crítica persigue el mismo criterio de ordenar los capítulos en orden cronológico. El capítulo que en ediciones anteriores se titulaba «# Las tardes de *El Motín*. Hamlet Gómez», a partir de la 4.ª edición se ha dividido en dos: «# Las tardes de *El Motín*» se deja hacia 1901 y «# Hamlet Gómez» pasa a 1903, que es su sitio, ya que es el año en que publica *Las cosas de Hamlet Gómez*.

[25] **Otras veces, se entregaban al chismorreio literario, hablaban de libros ya mitológicos, como La biblia en verso:** En *La Correspondencia de España* del 12 de junio de 1883 se incluye un suelto donde se recoge que «nuestro querido amigo el Sr. Carulla ha comenzado a publicar en la Civilización Cristiana *La Biblia en Verso...*»

[26] **y el Charivari:** J. Martínez Ruiz, *Charivari*, Madrid, 1897. *El Globo* del 24 de abril de 1897 recoge la denuncia del «fiscal de S. M.» contra el libelo. El 8 de mayo de 1897 Clarín le dedica un «Palique» en *Madrid Cómico*.

[27] **Mire, aquí tiene el último libro de versos de Villaespesa. Me lo acaba de dedicar, La copa del rey de Thule:** Francisco Villaespesa, *La copa del rey de Thule*, Madrid, Estab. tip. El Trabajo, a cargo de H. Sevi, 1900.

El virus modernista

Por error se ha perdido la referencia. Pendiente localizarlo el mecanoescrito...

Alejandro Sawa: el gran bohemio

[primavera]

0048, 0049, 0050, 0051, 0052, 0053, 0054 {otra versión}, 0055 {otra versión}, 1699

[28] **Ahora bien, no sé cómo, no recuerdo ya por qué, se le ocurriría al viejo león republicano darme una de esas cartas de recomendación para aquel gran bohemio de las Letras, Alejandro Sawa, que acababa de llegar de París:** Alejandro Sawa en realidad había vuelto en septiembre de 1896. (Amelina Correa Ramón, *Alejandro Sawa, luces de bohemia, Sevilla*, Fundación José Manuel Lara, 2008.)

[29] **En mi primera época hacía novelas truculentas, de un realismo zolesco exagerado, por el estilo de Zahonero, el de La carnaza:** José Zahonero, *La carnaza* (novela original), Madrid, febrero de 1885.

[30] **Ubaldo Romero de Quiñones, el del Lobumano:** Ubaldo Romero Quiñones, *El Lobumano* (novela sociológica), Madrid, Imprenta de F. G. Pérez, 1894.

[31] **Si algún día encuentra en los baratillos un ejemplar de La mujer de todo el mundo:** Alejandro Sawa, *La mujer de todo el mundo*, Madrid, Establecimiento Tipográfico de Ricardo Fe, 1885.

[32] **Yo soy amigo de Burrell, el admirable cronista de «Jesucristo en Fornos»:** «Jesucristo en el Fornos» fue un texto de Julio Burrell que se hizo popular en aquel tiempo, publicado en el suplemento ilustrado del *Heraldo de Madrid* en febrero de 1894 (acompañó al periódico del jueves 1 de febrero).

[33] **y de Ortega Munilla, el de La cigarra:** José Ortega Munilla, *La cigarra*, Madrid, A. Florez, 1879.

[34] **Me habría estado escuchándolo tanto tiempo como el monje de la leyenda escuchó al ruiseñor:** Leyenda del monje Virila, que un día salió al campo para meditar sobre cómo debía ser la eternidad, y se le pasó el tiempo escuchando el canto de un ruiseñor. Al volver a su monasterio de San Salvador de Leyre (Navarra), el hermano portero no le reconoció. «Soy el abad, el abad Virila» dijo, sorprendido. Al final, comentándolo entre la comunidad, descubrieron que 300 años antes había desaparecido un monje de ese nombre. (Mucha información en la Red.)

Francisco Villaespesa

0056, 0057, 0058, 0059, 0060, 0061, 0063, 0064, 0065, 0066, 0067, 0068, 0069, 0070 {media página, supra}, 1387

[35] **los dos Machado, Manuel y Antonio, que venían de París:** Antonio Machado escribió en su «Autobiografía» (redactada en Baeza en 1913, la dio a conocer Francisco Vega Díaz en «A propósito de unos documentos autobiográficos inéditos de Antonio Machado», *Papeles de Son Armadans*, t. LIV, núm. CLX, CLXI, CLXII, julio, agosto, septiembre de 1969, pp. 49-99, 165-216 y 295-328. Publicado en la Red): «Desde los ocho a los treinta y dos años he vivido en Madrid con excepción del año 1899 y del 1902 que los pasé en París». Manuel Machado tuvo varias estancias en la capital francesa entre 1898 y 1903. Información de Wikipedia que sigue la información biográfica de Enrique Baltanás (*Los Machado. Una familia, dos siglos de cultura española*, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2006) y Ian Gibson (*Ligero de equipaje*, Madrid, Santillana, 2006).

[36] **Ciges Aparicio imponía silencio en aquella ruidosa tertulia para que le escuchasen las galeradas de un libro que estaba imprimiéndose –El libro de la vida trágica: del cautiverio:** Manuel Ciges Aparicio, *El libro de la vida trágica: del cautiverio*, Madrid, Ed. Moderna, 1903.

[37] **Pero el más interesante de todos era el propio Villaespesa:** En la hoja que corresponde al original 0059, antecediendo a este párrafo, dice: «Y conocí también, por su mediación al poeta de *Ninfeas* y *Rimas*, a Juan Ramón Jiménez, ese pálido huésped de los sanatorios.» Sin embargo, JRJ es presentado de forma más precisa páginas más adelante.

[38] **Villaespesa se pasaba la vida enterrando y bautizando revistas. Así nacieron y murieron como rosas Revista Ibérica, Revista Latina:** De *Revista Ibérica* salieron cinco números, del núm. 1 (20/7/1902) al núm. 5 (30/9/1902); está en la Biblioteca Nacional de España y se puede consultar *online*. Según *El País* del 20 de agosto de 1907 apareció en ese mes el primer número de *Revista Latina*.

[39] **A Isaac le ponían nervioso aquellas evocaciones de un pasado que ya le parecía pueril. Byron le parecía ya tan cursi como Bécquer. Ahora sus ídolos eran D’Annunzio y Nietzsche y tenía un libro –El libro de las victorias:** Isaac Muñoz, *Libro de las Victorias. Diálogos sobre las cosas y sobre el más allá de las cosas*, Madrid, Pueyo, 1908. No sabemos desde cuándo estaba escribiendo, y dándolo a conocer a sus amigos, *El libro de las Victorias*.

El Ateneo

0078, 0079, 0080, 0081

[40] En ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# Los ateneístas». Se ha preferido ahora escoger otro título que utiliza el propio RCA en otra copia.

[41] **Nilo Fabra, Nilito, alto, delgado, con indicios de tuberculoso, el autor de Interior:** Nilo Fabra, *Interior*, Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos, 1905.

[42] **que había publicado un bello libro de poemas, Ofrenda a Astartea:** Juan Pujol, *Ofrenda a Astartea*, Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos, prólogo de Francisco Villaespesa. En *El Liberal* del 27 de julio de 1905, p. 1, se dice que lo «acaba de publicar», sin embargo en varios repertorios bibliográficos aparece como posible fecha 1902. La BNE lo fecha en 1905 (consultado en julio de 2023).

[43] **Nuestras cocottes son cocineras endomingadas, y nuestros Coridones, cocheros...:** Referencia a Coridón, nombre de un pastor las *Bucólicas* de Virgilio que intenta en vano conquistar al joven Alexis. En la Francia de este tiempo también debió ser un referente habitual: en 1911 André Gide publica su primera edición privada de *Corydon*, difundida públicamente a partir de 1924.

[44] **Yo he leído La carnaza... Superior a La monja** Eduardo López Bago, *La monja* (novela médico-social), Madrid, Casa Editorial de J. Muñoz y Cía., 1886.

Un Señor de Phocas

0085, 0086, 0087, 0088, 0089, 0090, 0091, 0092, 1709, 1710, 1711, 1712, 1713, 1714, 1715, 1716

Escribe que te escribe...

0070 {media hoja}, 1389, 1686, 1687, 1688

[45] **Y yo seguía escribiendo y guardando mis manuscritos como pecados, con un pudor y una avaricia que aún hoy sigo sin comprender:** Vuelve a referirse a su diario *Memorias de Sharón*.

[46] **Juan Ramón Jiménez, otro joven poeta, exquisito y vagamente enfermo, que vivía en Francia, huésped de sanatorios elegantes, enviaba desde allí a Villaespesa un libro de versos –Rimas–, y le anunciaba su próxima venida a**

España: Francisco Villaespesa, *El alto de los bohemios*, Madrid, Ambrosio Pérez y Cía., 1902; Manuel Machado, *Alma*, publicado en Madrid, imprenta A. Marzo, sin fecha (aparece citado en *La Correspondencia de España* del 16 de febrero de 1902); Antonio Machado, *Soledades*, Madrid, Imprenta de A. Álvarez, 1903; Isaac Muñoz, *Vida*, Granada, Imp. Ventura Traveset, s. f. [1904]; Juan Ramón Jiménez, *Rimas*, 1902. En este párrafo corregimos la atribución que hace RCA a Isaac Muñoz de *Ofrenda a Astartea*, obra de 1905 de Juan Pujol. Antes de 1904 Isaac Muñoz había publicado *Miniaturas* (Almería, Tip. de El Sur de España, 1898) y *Colores grises* (Almería, Tip. de Antonio Saldaña, 1898). Quizá RCA quería citar una de ellas. Quizá RCA quería citar una de ellas, en lugar de *Vida*.

[47] **El duque de Amalfi era un tipo de señorito vulgar y vestía con una elegancia rebuscada. Acababa de publicar un libro de versos –Joyeles bizantinos:** Antonio de Zayas, *Joyeles bizantinos*, Madrid, A. Marzo, 1902.

Mario Méndez Bejarano

1675, 1676, 1677, 1678, 1679, 1680, 1681, 1700, 1701, 1702, 1703, 1704, 1705

[48] **Méndez Bejarano era autor de numerosos libros de texto y de otra clase, entre los que figuraba un *Diccionario de escritores sevillanos*, obra sin terminar y que iba elaborando lentamente con ayuda de sus secretarios meritorios:** La primera parte de este diccionario se publicará en 1922, y Rafael Cansinos Assens aparecerá en el mismo. Más adelante damos el dato bibliográfico completo.

Pueyo, el editor

1414 {parte}, 1415, 1416 {parte}

Felipe Trigo

[1901]

0075 {otra versión}, 1416 {parte}, 1417, 1418

[49] **Felipe Trigo, el hombre del día, el escritor de moda, el autor de *Las ingenuas*:** Felipe Trigo, *Las ingenuas*, Mérida, Imprenta Corchero y Compañía, 1901.

[50] **como Blasco Ibáñez, el autor de *La barraca...*:** Vicente Blasco Ibáñez, *La barraca*, Valencia, Prometeo, 1898.

[51] **¿Baroja? ¿Blasco?... Sí... *Vidas sombrías no estaba mal...*:** Pío Baroja, *Vidas sombrías*, Madrid, Imprenta de Antonio Marzo, 1900.

El Nuevo Levante. Valle-Inclán

0074 {otra versión}, 1689

[52] **y aquel maravilloso cuento –«Malpocado»–:** Cuento de Valle-Inclán incluido en *Jardín umbrío*, 1903. *La Correspondencia de España* de 30 de noviembre de 1902, p. 2, da la noticia de que el cuento «Malpocado» obtuvo el segundo premio en el concurso de cuentos de *El Liberal*.

La Puerta del Sol. Los hampones de la literatura

[1901-1902]

0119, 0120, 0121, 0122, 1742, 1743, 1744, 1745

[53] En la copia carbón de este capítulo titula: «# La Puerta del Sol - Los bohemios».

[54] Gregorio Martínez Sierra, *Sol de la tarde* se publicó en Madrid, Williams, 1904.

[55] Miguel Sawa, *Ave Fémína*, Madrid, Estab. Tip. de Antonio Marzo, 1904.

[56] Eran Azorín, que acaba de publicar *La voluntad*: Azorín, *La voluntad*, Barcelona, Imprenta de Henrich y Cia., 1902.

[57] y Pío Baroja, el autor de *Vidas sombrías*: Pío Baroja, *Vidas sombrías*, Madrid, Imprenta de Antonio Marzo, 1900.

Juan Ramón Jiménez

[h. noviembre, 1901]

0106, 0107, 0108, 0109, 0110, 0111, 0112, 0113

[58] **Está en el Sanatorio de El Rosario**: Según sus biógrafos, Juan Ramón Jiménez llegó por vez primera a Madrid en abril de 1900, pero se volvió a Moguer un mes después, en mayo. Luego estuvo en Burdeos, internado en el Sanatorio de Castel d'Andorte. Según Alfonso Alegre Heitzmann en 1901 «la fecha de regreso de Juan Ramón a Madrid ha sido motivo de controversia entre los estudiosos de su biografía. Ni siguiera Ignacio Prat (que es sin duda el que más ha fondo ha estudiado esta época) se atreve a aventurar una fecha para ese regreso. La mayoría de los investigadores se inclina a pensar que la vuelta a Madrid ocurrió a finales de 1901, y otros la sitúan ya en 1902. (Epistolario I. 1898-1916, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2006, p. 87-88. La lectura completa de la nota 192 no deja dudas para fechar este capítulo.) Más adelante Cansinos dice que era «un domingo soleado de invierno», lo que indica que pudo ser en noviembre o diciembre de 1901. El Sanatorio de El Rosario estaba en la calle Príncipe de Vergara, que entonces eran las afueras de Madrid.

[59] **Francina cuida de que nunca falten aquí flores...**: Francina era el nombre de la enfermera (François Larrègle) que le cuidó durante su estancia en Burdeos al cuidado del doctor Gaston Lalanne. Puede tratarse de un error de RCA, que JRJ hablara en estas visitas de Francina (con la que, al parecer, tuvo un *lío* importante), o que el propio poeta traspasara el apelativo a alguna de las enfermeras que le trataban en el Sanatorio de El Rosario. (Véase introducción a JRJ, *Diario íntimo*, edición de Soledad González Ródenas, Sevilla, Athenaica, 2022.)

[60] **–Bien..., leeré algo de mi próximo libro *Arias tristes...* –y lee**: Juan Ramón Jiménez, *Arias tristes. Arias otoñales. Nocturnos. Recuerdos sentimentales*. Madrid, Librería de Fernando Fe, 1903.

[61] **Sólo aguardamos unos instantes a que él nos dedique ejemplares de su libro *Almas de violeta***: Juan Ramón Jiménez, *Almas de violeta*, Madrid, Tipografía Moderna, 1900.

Emilio Carrere. Ortiz de Pinedo

1690

[62] **Había publicado un librito de versos –Románticas**: Emilio Carrere, *Románticas*, Madrid, Imprenta de La Prensa de Madrid, 1902.

Nuevos conocimientos: los hermanos Camba, José Iribarne, Pujana, Daguerre...

0094, 0095, 0096, 0097, 0098, 0099, 0100, 0101, 1718, 1719, 1720, 1721, 1722, 1723, 1724, 1725

[63] **–¡Siga la farsa! –decía–. ¡Viva la bagatela!**: «¡Viva la bagatela!» era uno de los modismos habituales de la época. La utilizaron en sus obras Valle-Inclán, Baroja y Azorín. Hay un exhaustivo estudio de Pedro Cabañas en la Red «¡Viva la bagatela! (Examen de una expresión noventayochista)». AIH, Actas III, 1968.

Hebefrenia

0116, 0117 {otra redacción}, 1741

Gregorio Martínez Sierra

[h. el otoño, 1902-1904]

0124, 0125, 0126, 0127 {parte, supra}, 1747, 1748, 1749, 1750 {parte}

^[64]Este es uno de los capítulos que sirve de ejemplo del procedimiento narrativo que siguió RCA para confeccionar algunas partes de *La novela de un literato* a partir de anotaciones concretas de su diario, completándolas con sus recuerdos posteriores, combinando sucesos de varios años en pocos párrafos. Aunque situamos el capítulo en otoño de 1902, contiene referencias a varios años...

^[65]**y se afeita con la navaja del tío la incipiente pelusa de las mejillas, un ansia de pureza y de paz lo lleva al sanatorio de Juan Ramón Jiménez:** Juan Ramón estuvo viviendo en el sanatorio del Rosario, conocido entre los amigos como «el sanatorio del Retraído», entre septiembre de 1901 y principios de 1904. En la web del Centro Virtual Cervantes (consultada 2016) hay una cronología detallada de JRJ.

^[66]**Gregorio, el autor de *Almas ausentes* y *Sol de la tarde*:** El original pone «Gregorio, el autor de *Sol de la tarde* y *La Feria de Neuilly*». Se ha sustituido *La Feria de Neuilly* (París, Garnier, 1906) por *Almas ausentes* (Madrid, B. Rodríguez Serra Editor, 1900), obra que encaja en el periodo del capítulo. *Sol de la tarde* se publicó en Madrid, Williams, 1904. A partir de aquí, cuando la redacción va abandonando la forma memorial y pasa a diario ya no dejamos que la memoria de Cansinos vaya y venga y corregimos lo que consideramos errores que afectan a la cronología de los acontecimientos, dejando constancia en estas notas por si el investigador quiere hacer otra consideración. En la edición crítica nos guiamos por el mismo procedimiento de RCA, que corregía este tipo de errores si los detectaba.

^[67]**Juan Ramón explica. Gregorio y él están proyectando una revista –sería Helios:** De la revista *Helios* se publicaron once números entre marzo de 1903 y febrero de 1904.

^[68]**Se anuncia la salida de una revista –España:** El primer número de *España* apareció el 21 de enero de 1904. El día 26 publica *Azorín* su seudónimo por primera vez.

^[69]**La Pardo Bazán elogiaba la «Sonatina» de Rubén Darío... Helios contribuirá a ganar la batalla:** El primer número de *Helios* salió a la venta en marzo de 1903. Véase *El Imparcial* del viernes 3 de marzo de 1903.

¿Para qué escribo yo?

0127 {parte, infra}, 0128, 0129, 1750 {parte}, 1751, 1752

^[70]–**The struggle for life!**: Referencia a la frase de Darwin «*Struggle for existence...*» en *On the Origin of Species*, 1859.

^[71]**donde arde un Choubertsky**: Aquí escrito con mayúscula porque Choubertsky era una marca comercial de la que se derivó la palabra vulgarizada en chubesqui: Estufa para calefacción, de dobles paredes y forma cilíndrica que, por lo general, funciona con carbón.

^[72]**El autor del *trifinus melancolicus***: Juan Pérez Zúñiga, *Viajes morrocotudos. En busca del «trifinus melancolicus»*, 1901.

^[73]**y el Camelario Zaragatono**: Juan Pérez Zúñiga, *Camelario Zaragatono para el presente año*, 1903.

Traduttore traditore

0130, 0131 {versión diferente}, 0132, 0133, 1753, 1754 {otra redacción}, 1755

^[74]Este es uno de los casos en los que hay dos versiones del mismo capítulo con una redacción distinta. La otra versión lleva el título de «# D. José Lázaro Galdiano».

^[75]**Vea usted, Valle-Inclán mismo ha traducido *La reliquia de Eça de Queiroz***: *La reliquia* de Eça de Queiroz, traducción y nota prologal de José María del Valle-Inclán, Barcelona, Casa editorial Maucci, 1901.

^[76]**Ruiz Contreras se está haciendo rico con las traducciones de las *Claudinas***: *Claudina en la escuela* (1900) y *Claudine à Paris* (1901), *Claudina en su casa* (1902) y finalmente *Claudina desaparece* (1903) de Sidonie Gabrielle Claudine Colette, conocida como Willi.

^[77]**Don Julio Nombela publicaba en su revista, además de patrones y recetas de belleza para las señoras, novelas morales, traducidas del francés**: La versión del original de la hoja 0131 lo cuenta así:

Don Julio Nombela publicaba en su revista, además de patrones y recetas de belleza para las señoras, cuentecitos morales, traducidos del francés, y había descubierto un truco para que esas traducciones le saliesen de balde. Publicaba anuncios en su revista demandando traductores, y a todo el que se presentaba lo acogía cordial y bondadoso y le daba un cuento francés, diciéndole paternal: –Ahí tiene usted ese cuentecito. Se lo doy a prueba. Me lo traduce y me lo envía. Si está bien, pasa el recibo y queda de colaborador... Vamos a ver qué tal lo hace...

El traductor salía encantado. Traducía el cuento y se lo llevaba.

–Bien, joven, bien... Lo leeré y si está bien traducido, ya sabe usted... Vaya tranquilo..., y vuelva a verme, dentro de unos días...

Volvía el joven; pero ya no lograba ver más a don Julio ni comunicarse con él en ninguna forma. El astuto viejo publicaba el cuento en su revista, sin firma, y... vaya usted a reclamar...

Yo también fui víctima de sus tretas... Le traduje mi cuentecito, se lo entregué y no volví a verlo...

Me consolé de aquel timo con la consideración de que a ese precio había tenido ocasión de conocer personalmente a aquel tipo de Museo Arqueológico literario, a aquel viejecillo pequeñín, arratonado, catarroso, que había sido contemporáneo y amigo de Bécquer, Zorrilla, Núñez de Arce, Castelar, etcétera.

¡Cómo se reía el filósofo cuando le referí el lance!... ¡Oh! El truco ni siquiera era nuevo... Ya antes de él lo habían empleado otros... ¡También aquel cuento era una traducción del francés!

Ramón Pérez de Ayala

[h. 1902]

1414 {parte}

^[78]**Recuerdo que por aquel entonces fue cuando Villaespesa me presentó una tarde, en el Universal, a Ramón Pérez de Ayala, el futuro autor de *A. M. D. G.***: *A. M. D. G. La vida en los colegios de jesuitas*, Madrid, Biblioteca

Renacimiento, V. Prieto y Compañía, Editores, 1910. Ramón Pérez de Ayala estudió Derecho en Madrid en 1902.

Un duque bohemio

[1902-1904]

0134, 0135, 1756, 1757

^[79] **No era el duque ajeno a la literatura, pues había publicado un pequeño libro titulado *Perucho*: *Perucho. Libro primero de la Biblioteca de novelas morales dedicadas a sus hijos por el Duque de Hornachuelos*, Madrid, Impr. de la Viuda e Hija de G. Fuentenebro, 1899.**

^[80] **Lo llamaban todos el poeta de Macotera**: Juan Zaballos «Machaca», «El poeta de Macotera». Macotera es un municipio y localidad española de la provincia de Salamanca, en la actual comunidad autónoma de Castilla y León.

^[81] **El duque publicó su Reglamento de Policía de Costumbres**: Duque de Hornachuelos, José Ramón de Hoces y Losada, *Proyecto de reforma de la policía de Madrid / por el Duque de Hornachuelos*, Madrid, Tipolitografía de Carlos Ferreiro Hernández, 1904.

Encuentros. Camilo Bargiela e Isaac Muñoz

0141, 0142, 0143, 0144, 0145, 0146, 1761, 1762, 1763, 1764, 1765

^[82] Este es el único caso de *La novela de un literato* con dos narraciones diferentes de un mismo hecho. Para dar coherencia, y cohesión, a la obra hemos dejado en la edición comercial sin notas solo una de las versiones, la más favorable a Isaac Muñoz. En la versión que hemos retirado, reproducida a continuación (hoja 0145 del mecanoscrito), RCA se burla de forma ostensible del comportamiento de Isaac Muñoz. En el fragmento que hemos incluido en *La novela de un literato* hay una mayor complicidad entre los dos, hecho que creemos que se ajusta más a lo que estaba escrito en su diario original:

Fue a buscar en un anaquel y volvió trayendo en sus manos dos varitas negras, una de las cuales me entregó. Luego encendió una cerilla y las prendió fuego. Esparciöse por la estancia un humo azul y fragante. –Son de sándalo –me explicó.

Sentóse en cuclillas en el suelo, sobre una esterilla moruna y me invitó a imitarlo. Yo sonreía, un tanto irónico, de aquel formulismo... Sospechaba que quería epatarme... Isaac lo notó y pareció amosarse, molesto de que yo no secundara sus aspavientos islámicos y escuchando con una sonrisa de incredulidad sus historias de amores wildianos con su efevo Hamid, de violaciones de niñas y de cacerías de leones en el desierto y demás patrañas por el estilo.

–¿Duda usted de lo que le digo?... ¿No cree usted que yo sea el amante de mi efevo Hamid y haya violado niñas y bebido su sangre...? ¡Oh, el placer sádico, incomparable, divino de sorber la sangre de una niña sacrificada! Los judíos tienen el crimen ritual... Pero usted no es judío... Usted no tiene imaginación... Usted me parece un despreciable goy...

Mi sonrisa se iba convirtiendo en risa, al compás de aquellas indignaciones. Isaac me increpaba: –Usted no tiene imaginación ni nervios, por lo visto... Me hace el efecto de un holandés flemático, todo linfa... Sin duda piensa que todo es pose..., que yo no desciendo de los príncipes nazaríes..., ¿verdad?... ¿Y esta sortija de mis abuelos?... ¿No ve usted el sello de Salomón?... ¿No sabe usted los poderes que encierra?... Si yo quisiera ahora mismo haría venir aquí a un genio que lo cogería a usted y lo transportaría al desierto... ¿Quiere que lo haga?...

Aquello era demasiado. Isaac, en su exaltación, sincera o fingida, adoptaba actitudes de energúmeno, era víctima de su propia pose. ¿Cómo podía esperar convencerme de sus afirmaciones con aquellos cachivaches morunos, comprados en las tiendas que venden objetos para turistas... Pero para acabar de convencerme, me mostró un viejo libro en pergamino, escrito en caracteres árabes y que, según él decía, era la historia de su linaje, de su esplendor y decadencia lamentable...

-Lea usted. Aquí se predice por un sabio alfaquí que un día, cuyo secreto solo sabe Allah, volveremos los nazaríes a reinar en Granada... Lea usted, lea usted...

Helios

[1903]

0114, 1730 {otra redacción}

[83] **Juan Ramón ha sacado ya su revista, Helios:** El primer número de la revista *Helios* apareció en abril de 1903.

Hamlet Gómez

[1903]

Este capítulo se ha extraído de «# Las tardes de *El Motín*» (consultar allí la referencia a las hojas del manuscrito).

[84] Este capítulo se ha extraído de «# Las tardes de *El Motín*».

[85] **Había publicado con el seudónimo de Hamlet Gómez un libro titulado Cosas de Hamlet Gómez:** Antonio Sánchez Ruiz (1850-1910), *Hamlet Gómez, Cosas de Hamlet Gómez*, Madrid, Imprenta de V. Díaz, s. f. Se publicó en mayo de 1903. Fue reseñado en *El Motín* del día 25 por Cladio Frollo.

[86] **Acuda usted al terreno y dele una estocada a ese matón...:** En aquel tiempo eran todavía muy frecuentes los duelos. Véase por ejemplo *El Motín* del 22 de febrero de 1902, con un relato de un duelo de Vicente Blasco Ibáñez con el general Bernal.

[87] **Pero eso no se ajusta al Código del Honor:** Siempre que aparece «Código de Honor» se está refiriendo a un libro, que se hizo popular en este tiempo, de Julio Urbina y Ceballos-Escalera (Marqués de Cabriñana), *Lances entre Caballeros*, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1900. La obra contiene una reseña histórica del duelo, e incluye un proyecto de redacción de un código del honor en España.

[88] **Traía un librito de cuentos andaluces del que nadie habló:** Hamlet-Gómez, *Del alma de Andalucía. Una novela y varios cuentos*, Madrid, Imprenta de Antonio Álvarez, 1909.

Paseando con Villaespesa

[1903-1906]

1525

[89] **La mujer del poeta, la dulce Elisa, lo animaba también:** Elisa murió en 1903 de tuberculosis.

[90] **Le contestó Viriato en términos cordiales, aceptando la posibilidad del parentesco, y el paraguay no tardó en trasladarse a la Península:** Según el artículo de Wikipedia dedicado a Viriato Díaz-Pérez estos acontecimientos ocurrieron en 1906: «En 1906, atraído por sus románticos efluvios –según expresión de Carlos R. Centurión– y animado por el joven político y escritor paraguayo Hérib Campos Cervera que lo visitó en España, viajó al Paraguay, donde se radicó. Contrajo matrimonio con Leticia Godoi Rivarola, hija de Juan Silvano Godoi. De dicha unión nacieron sus hijos Fernán y Rodrigo, el segundo dedicado a la poesía.» (Consultado en 2018.)

[91] **acababa de publicar un libelo contra el arzobispo de Manila, Nozaleda, por lo de Rizal:** Nicolás Díaz y Pérez / Viriato Díaz-Pérez, *Los frailes de Filipinas*, Madrid, Establecimiento Tipográfico de A. Pérez y ca., 1904. José Antonio Fernández de Rota Monter tiene un largo estudio «Rizal: un mártir paradójico» en *Intelectuales y ciencias sociales en la crisis de fin de siglo*. J. A. González Alcantud y Antonio Robles Egea (Editores), Granada, Anthropos Editorial-Diputación Provincial de Granada, 2000. El asturiano Bernardino Nozaleda y Villa (véase también nota en «# Un Señor de Phocas»), fue el último arzobispo de Filipinas y considerado por los liberales republicanos como uno de los responsables de la pérdida de las Filipinas y de la muerte de miles de filipinos, entre

los que se encontraba José Rizal, nacionalista filipino, fusilado por instigación de las órdenes religiosas acusado de asociación ilícita con otros revolucionarios.

El País

[1904]

Por error se ha perdido la referencia. Hay que localizarlo...

^[92]**por curioso azar, confinaba con el antiguo convento de monjas de San Plácido:** «Todo comenzó cuando una joven novicia dio la voz de alarma al comenzar a realizar actos extraños, como dar voces y hacer gestos obscenos impropios de un religiosa. Fue el confesor fray Juan Francisco García Calderón, quien comenzó a preocuparse por la situación, el que determinó que la joven estaba poseída por el diablo. Por este motivo se le practicó un exorcismo de urgencia que no dio buenos resultados: no sólo se pudo curar a esta hermana, si no que además otras veintiseis corrieron con la misma suerte. / El asunto llegó a extremos tan alarmantes que todas las moradoras de San Plácido, exceptuando a cuatro, cayeron bajo la influencia del Maligno. Los rumores llegaron pronto al Inquisidor General, don Diego de Arce de Reynoso, que abrió un largo proceso. Éste culminó en 1631 al dictarse prisión perpetua, ayunos y disciplinas para el confesor fray Juan Francisco García Calderón, que tras el tormento se autoinculpó de haber cometido actos pecaminosos con las monjas. Por su parte, la priora fue desterrada, mientras que la comunidad con el resto de las monjas fue repartida para evitar que los hechos se reprodujeran en un futuro.» (ABC, edición digital del 11 de octubre de 2014.)

^[93]**¡Qué días de inquietud! Pero, por fin, se publicó el artículo:** El primer artículo que hemos encontrado de «R. Cansino [su apellido original, sin s] Assens» aparece en la primera plana de *El País* del miércoles 10 de febrero de 1904: «Sobre los chuetas». Quizá hay alguno anterior.

^[94]**Aquel Pedro Barrantes, el poeta alcohólico, autor de *Delirium tremens*:** Pedro Barrantes, *Delirium tremens*, Madrid, 1890.

^[95]**Ocurrió que Cristóbal de Castro, al que yo no conocía sino de sus crónicas, primero en *El Evangelio* y ahora en *La Correspondencia de España*, que lo había enviado a Rusia con motivo de la guerra ruso-japonesa, había sido detenido:** *El Imparcial* informa de la detención de Cristóbal de Castro el martes 16 de agosto de 1904. Salió de la cárcel el 7 de septiembre según nota de *El País* de ese día.

^[96]**escribí un articulito que titulaba «Cristóbal de Castro, preso»:** «Cristobal de Castro, preso» se publicó en la primera plana de *El País* el miércoles 17 de agosto de 1904.

La España Moderna

0136, 0137, 0138, 0139, 0140, 1758, 1759, 1760

^[97]**Salamero, el del Imparcial, se hizo un nombre por haber traducido para mí los *Ensayos de Montaigne...*:** En *La España Moderna* de diciembre de 1899, p. 136, aparecen citadas las Obras Completas de Montaigne traducidas por Constantino Román y Salamero.

^[98]**Cogí el libro, di las gracias al mecenas y bajé la escalera con aire triunfal... Ya en la calle miré el libro: *English Traits*:** El original de Cansinos pone «Ya en la calle miré el libro: *Journey to England*», libro que no existe en la bibliografía de Ralph Waldo Emerson. El título correcto es *English Traits*, que contiene un capítulo titulado «Voyage to England»; fue publicado en Boston por Phillips, Sampson, and Company en 1856. La traducción al castellano se tituló *Inglaterra y el carácter inglés*, Madrid, La España Moderna, s. f., traducción de R. C. A. El 27 de febrero de 1906 figura como «Libro nuevo» en el *Diario de la Marina*. Sin embargo, por el contenido del texto parece que CA tradujo este libro hacia 1903-1905. ¿Se quedó guardado en la editorial hasta su publicación en 1906? Por otra parte, en el catálogo editorial de febrero de 1900 aparece *El carácter inglés* en la sección de «Obras de próxima publicación».

0118 {otra versión}, 0147, 0148, 0149, 0150, 1766, 1767, 1768

^[99]**Un joven poeta, amigo de Villaespesa, José Luis Fernández, viene a buscarme y me dice que Carmen de Burgos (*Colombine*), la que escribe esas crónicas en *Diario Universal*:** El mecanoescrito pone «la que escribe esas crónicas en *El Heraldo*». Se ha sustituido *El Heraldo* por *Diario Universal* ya que la escritora en 1904 todavía no escribía en *El Heraldo de Madrid*. *Colombine* se incorporó a *El Heraldo de Madrid* el 13 de febrero de 1906. (Véase nota del periódico en la portada de ese día.) Probablemente RCA vio esas crónicas sobre mujer, divorcio, etc., en otro medio. Antes de su incorporación a la plantilla del *Heraldo* hemos podido comprobar que venía publicando desde el número 1 (7 de enero de 1905) de *La Vida Española* una sección fija con el título de «Crónica femenina». Y según Concepcion Núñez Rey también en *Diario Universal* publicaba, desde enero de 1903, una crónica diaria con el título «Lecturas para la mujer.» En *ABC*, primero semanario y luego periódico, publicó artículos similares hasta noviembre de 1905. (Concepción Núñez Rey, *Carmen de Burgos, Colombine, en la Edad de Plata de la literatura española*, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2005, pp. 103 y siguientes.)

^[100]***Colombine, la dama roja, es la..., bueno, la antigua de Blasco Ibáñez, y dispone, como de cosa propia, de la Editorial Sempere:*** En 1904 Carmen de Burgos (*Colombine*) ya traducía para Sempere. Véase *El Heraldo de Madrid* del día 4 de diciembre de 1904, p. 2, donde se da noticia de la publicación de *Los Evangelios y la segunda generación cristiana* de Ernesto Renan en traducción de Carmen de Burgos para la Casa Sempere.

^[101]**Y una tarde, en compañía del poeta, me encamino a la calle Eguilaz:** Los registros municipales solo localizan a *Colombine* en Eguilaz 7 a partir de 1908, pero, por ejemplo Concepción Núñez Rey (*op. cit.*) parece que ha visto un documento médico del mes de septiembre de 1906 con ese domicilio.

^[102]**Está pelando patatas y dictándole al mismo tiempo a un joven flaco, moreno y con lentes, una *interview* que acaba de celebrar con M. Naquet:** No hemos encontrado por ahora ninguna entrevista de *Colombine* a Alfred Naquet. *El Heraldo de Madrid* del 26 de octubre de 1904 saluda la llegada del político en primera página. En *El Imparcial* del día 27 Mariano de Cavia publica un artículo con el título de «Chachara» en el que señala que Alfred Naquet está en Madrid. El artículo cita a «Mi distinguida y simpática compañera en la prensa *Colombine* [que] abrió no há mucho una información acerca del divorcio en las columnas del *Diario Universal*. Casi todos los votos y opiniones fueron en pro. Muy pocos hubo en contra.» El sábado 5 de noviembre *El Heraldo de Madrid* publica una larga entrevista con Naquet, pero está firmada por Luis Morote. Concepcion Núñez Rey –*op. cit.*, p. 126– supone que Carmen de Burgos tuvo contacto epistolar con el Sr. Naket.

^[103]**Leí su libro, *El Mulhacén*:** José Luis Fernández Álvarez, *El Mulhacén*, Poema, Madrid, Fernando Fe, 1902. Cansinos por error lo titula en el mecanoescrito «*El pico del Mulhacén*».

^[104]**un grueso volumen, con este título: *Morganatisch*:** Max Nordau, *Morganatisch* (Roman), Berlín, C. Duncker, 1904. Publicado en castellano por Sempere y Cia. en marzo de 1905, en traducción de RCA con el título de *Matrimonios morganáticos*.

^[105]**yo vengo ahora del Congreso:** Blasco Ibáñez fue diputado entre 1898 y 1905.

^[106]**Es un joven que conoce setenta lenguas:** Lo de las «setenta lenguas» acompañó a Cansinos toda su vida, probablemente alimentado por él mismo. Tiene un referente bíblico: Se supone que Moshé enseñó a Bnei Israel las *mitzvot* de la Torá no sólo en *lashón hakodesh* (hebreo) sino también en las setenta lenguas básicas del mundo.

[107] **La Academia Sueca otorga el Nobel de este año al viejo dramaturgo y hombre de ciencia don José Echegaray:** El Premio Nobel de Literatura 1904 concedido a José Echegaray fue compartido con Frédéric Mistral. Véase, por ejemplo, *El Imparcial* del 6 de diciembre de 1904.

Un triunfo modernista

[14 de mayo, 1905]

0077

[108] **A pesar de su antipatía a los modernistas, el archivero liliputiense consiente en asistir a la sesión pública que el Ateneo celebra para conmemorar el tercer centenario de la primera edición del *Quijote*:** Hubo muchos actos relacionados con este centenario. Creemos que fue la sesión celebrada el 14 de mayo. (Prensa del día 13.)

Los sefardíes

[1904-1905]

0151, 0152, 0153, 1319, 1769, 1770, 1771

[109] RCA fecha este capítulo en la hoja 1769 del mecanoescrito en 1905.

[110] **El doctor Pulido, el senador, conocido ya por otras campañas periodísticas, revela en *El Liberal*:** Por ejemplo, *El Liberal* del 29 de noviembre de 1905 publica uno de los artículos de la serie que Pulido dedicó a los sefarditas.

[111] **Artículos, conferencias, y la preparación de un libro monumental, que se titulará *Espanoles sin patria*:** Ángel Pulido Fernández, *Los españoles sin patria y la raza sefardí*, Madrid, Librería de Fernando Fe, 1905. *El Liberal* publica con firma de Alfredo Vicenti la crítica de la obra de Pulido el 29 de junio de 1905. Previamente había publicado en 1904 *Los israelitas españoles y el idioma castellano*, en el que ya se cita a Cansinos Assens, quien estaba ya totalmente implicado en la campaña y colaboraba activamente en la misma.

Don José Farache

Este capítulo se ha extraído de «# Una broma judía» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[112] Este capítulo se ha extraído de «# Una broma judía» para situarlo de forma correcta cronológicamente, ya que Farache la hace una oferta de trabajo a RCA cuando todavía no estaba trabajando en *La Correspondencia de España*.

[113] **¡Ah! Y escribo también mensajes líricos para esos periódicos sefarditas que llevan esos títulos pintorescos de *El Luzero de la Pasiensia*:** *El Luzero de la Pasiensia* fue un periódico sefardí impreso en letras latinas en la ciudad rumana de Turnu-Severin desde noviembre de 1885 hasta diciembre de 1888. ¿Es un recuerdo equivocado? ¿Reapareció este periódico en el tiempo de Cansinos y no hay referencia? ¿Quizá conoció el periódico en el despacho de Ángel Pulido o en casa de José Farache, pero no colaboró en el mismo? Existieron en aquel tiempo más de doscientas publicaciones periódicas en judeoespañol, la mayoría de ellas impresas en caracteres hebreos, que se imprimieron en ciudades como Esmirna, Estambul, Salónica, Jerusalén, Sofía y otras localidades de los países que pertenecieron al antiguo Imperio Otomano. Con el paso de los años y nuevos estudios sabremos en qué publicaciones colaboró Cansinos Assens. Para más información, consúltese en la Red el estudio de Cristina Martínez-Gálvez «La prensa sefardí en Rumanía».

Rubén Darío. Mariano de Cavia

[h. 1905]

0082, 0083, 0084, 1706, 1707, 1708

^[114]**Vamos a ver a Darío... Sí..., a Rubén Darío... –y ante mi gesto de extrañeza, añade: –¿No sabe usted que está en Madrid:** Rubén Darío estuvo en Madrid en 1905 como representante diplomático de Nicaragua. Padeció en este tiempo una fuerte depresión nerviosa.

El salón de Colombine

[1905]

0218, 0219, 0220, 0221, 1831, 1832, 1833, 1834

^[115]**Violeta la que escribe en *El País*:** Violeta es el seudónimo de Consuelo Álvarez Pool.

^[116]**se llama Vecilla:** Ceferino Rodríguez Vecilla.

^[117]**Usted, Vicente, y usted, Caballero de Puga:** Eduardo Caballero de Puga.

Con Blasco Ibáñez y Galdós

[invierno, 1905]

1440, 1441, 1442, 1443, 1958, 1959, 1960, 1961

^[118]**Él mismo está escribiendo ahora una novela, titulada *La maja desnuda*:** Vicente Blasco Ibáñez, *La maja desnuda*, Valencia, F. Sempere y Compañía, 1906.

^[119]**Por ahora estoy muy ocupado con mi novela y los preparativos para lanzar mi revista, *La República de las Letras*, que va a ser algo grande, desconocido en España...:** *La República de las Letras* se publicó entre 1905 y 1907.

Valores juveniles

[h. 1906]

0073

^[120]**En casa de Villaespesa tengo ocasión de conocer a un joven argentino, llamado Ingenieros, un hombre cultísimo que había viajado por Europa y escrito un interesante libro, *La simulación en la lucha por la vida*:** José Ingenieros (Giuseppe Ingegneri), *La simulación en la lucha por la vida*, Buenos Aires, 1902.

^[121]**Xenius escribía, en su lengua y en castellano, unas «Glosas», tan breves como sugestivas, en *La Veu de Catalunya*:** Eugenio d'Ors comenzó a publicar sus glosas en *La Veu de Catalunya* el 1 de enero de 1906.

En casa de La Concha

[1906]

0166, 0167 {otra redacción}, 0168 {otra redacción}, 0169, 0170, 1786, 1787, 1788

^[122]**Es como si de nuevo Pan hubiese muerto...**Véase el final de la novela de Cansinos Assens *La leyenda de Sophy*, donde se recurre al mismo argumento.

El Paular

[primavera, 1906]

0171, 0172, 0173, 0174, 0175 {otra redacción}, 0176, 0177, 0178, 0179, 0180, 0181, 0182, 1789, 1790, 1791, 1792, 1793, 1794 {parte}

La boda del rey

[30 de mayo, 1906]

1794 {parte}, 1795, 1796

^[123]**la noticia de que en Madrid se estaban organizando unas fiestas extraordinarias con motivo de la boda del rey:** Alfonso XIII se casó el 31 de mayo de 1906 con la princesa británica Victoria Eugenia de Battemberg.

^[124]**Me despierto tarde en la mañana; en la casa hay cierto revuelo. Mis hermanas me dicen: –¿Sabes? Un anarquista ha tirado una bomba al paso de los reyes:** El 31 de mayo de 1906, cuando el matrimonio regresaba al Palacio Real, el anarquista catalán Mateo Morral les arrojó desde el balcón de la pensión en la que se había alojado, en el número 88 de la calle Mayor, un ramo de flores que escondía en su interior una bomba.

La Correspondencia de España

[verano, 1906]

0183, 0184, 0185, 0186, 0187, 0188, 0189, 0190, 0191, 0192, 1797, 1798, 1799, 1800, 1801, 1802, 1803, 1804, 1805

^[125]RCA en la hoja 1797 del mecanoscrito data en 1906.

^[126]**–No le hagan ustedes caso a ese pelmazo... ¡Un individuo cuyo ídolo es Arniches y su modelo *El puñao de rosas*:** *El puñao de rosas*, zarzuela en un acto, dividido en tres cuadros, con texto original de Carlos Arniches y Ramón Asensio. Música de Ruperto Chapí. Fue estrenada el jueves 30 de octubre de 1902 en el Teatro Apolo de Madrid. Véase, por ejemplo, la crítica de Fabio Alés en *La Correspondencia Militar* del día 31 o en *La Época*.

Zaratustra

0102, 0103, 0104, 0105, 1726, 1727, 1728, 1729

[127] **Unas veces *El Terrible Pérez*, otras *Toribio saca la lengua*, otras –más adelante– *Peláez Crítico*:** *El Terrible Pérez* salió en 1906 y 1907, *Peláez Crítico* en 1912; de *Toribio saca la lengua* solo hemos visto un ejemplar sin fecha.

[128] **Zaratustra se ha hecho una corte de admiradores, que lo siguen y buscan por los tupinambas de los alrededores de Antón Martín:** En 1897 ya había tupinambas, antecedente de nuestros bares y cafeterías de barrio, en Barcelona. *La Correspondencia de España* de 29 de abril de 1905, p. 3, da cuenta de la primera apertura de un tupinamba en la madrileña Espoz y Mina, número 11, sucursal de la Casa Tupinamba de Barcelona.

[129] **Otro bohemio andaluz, el pintor y literato Pompey:** Francisco Pompey tenía alrededor de 19 años en 1906. En sus *Recuerdos de un pintor que escribe*, Madrid, autoeditado, 1972, deja claro que estos años ya andaba por las tertulias madrileñas a pesar de su juventud, aunque prefirió no mencionar la de José Iribarne, ni al caballero Pujana, etc.

[130] **Pujana, en cambio, siente por él un desprecio olímpico, lo tilda de plagiaro, y dice que su *Comida de las fieras*:** *Comida de las fieras* de Jacinto Benavente fue estrenada en 1898. Véase, por ejemplo, en *La Correspondencia de España* del martes 8 de noviembre la crítica de Ricardo Blasco.

[131] **está tomada de una obra francesa, *Le repas du lion*...** *Le repas du lion* de François de Curel, estrenada en 1897. Enrique Gómez Carrillo oficializará la acusación de plagio posteriormente. Véase, por ejemplo, el artículo de José Cruset «Acusación sin fundamento. Teatro fin de siglo» en *La Vanguardia Española* el 19 de octubre de 1966.

[132] **Las películas borrosas de Max Linder:** Max Linder hizo su primera aparición en el cine en 1905.

[133] **que se creen iguales a la *Fornarina*:** La *Fornarina* (Consuelo Bello) comenzó a ser famosa a partir de 1903 después de su debut el 29 de marzo de 1902 en el Japonés con la obra sicalíptica *El pachá Bum-bum*. Fue entonces cuando empezó a utilizar el nombre de *Fornarina*. (Para más información sobre Consuelo Bello: Teresa García Álvarez, *La Fornarina y otras bellas del cuplé*, Sevilla, Caligrama, 2023.)

Tras el oro filosfal

0156, 0157, 0158, 1774, 1775, 1776

[134] **Tras el oro filosfal:** En su novela *Bohemia* Cansinos Assens cuenta con mayor detalle esta historia, con modificaciones de contenido e interviniendo otros personajes.

Estampa decadente en la Puerta del Sol

[otoño, 1906]

0123

[135] Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# Estampa decadente». Le añadimos «en la Puerta del Sol» por tratarse de un título repetido.

[136] Este capítulo, teóricamente, habría que situarlo hacia 1903 por la referencia *El puñado de rosas* (ver nota anterior en el capítulo «*La Correspondencia de España*»), pero la canción seguramente seguía siendo popularísima en 1906. En 1903 no se puede poner por todas las referencias que hay en el capítulo «Zaratustra», que tiene que ir situado necesariamente en 1906.

Estrenos

[1906-1907]

0579, 2218

[137] **y así he podido ver artistas como la italiana Tina di Lorenzo en Zazà:** Zazà estuvo en el teatro de la Comedia con Tina de Lorenzo en abril y mayo de 1906. Sin embargo la crítica del día 15 de abril de 1906 de *La Correspondencia* la firma *Caramanchel*.

[138] **Mounet Sully en el Chantecler de Rostand: La Figlia di Jorio** con Mimí Aguglia Ferrau se representó en el teatro de la Princesa en febrero de 1907 con Giovanni Grasso como primer actor. Véase por ejemplo *El Imparcial* del 12 de febrero de 1907.

[139] **y a Mounet-Sully en el Chantecler de Rostand:** El *Chantecler* de Edmond Rostand, que llevaba anunciándose desde 1905, se estrenó en París el 7 de febrero de 1910. No hemos encontrado ninguna representación en aquellos años del *Chantecler* en Madrid. ¿Es un recuerdo equivocado? De Rostand quizá vio en el Español, en marzo de 1899, *Cyrano de Bergerac*. A Mounet-Sully quizá lo vio el joven Cansinos en el Teatro de la Princesa en diciembre de 1904 en *Edipo rey*. Cuando no tenemos clara una referencia, transcribimos tal cual lo que pone el mecanoscrito.

La obsesión del trust

[1906]

0551

[140] **Juan de Aragón ha perdido el sueño desde que los tres grandes diarios –Heraldo, Liberal e Imparcial– se han constituido en trust:** La Sociedad Editorial de España (*El liberal, El Heraldo y El Imparcial*) se constituyó en mayo de 1906. Véanse los periódicos del miércoles 16.

Mi primera crónica

[agosto-noviembre, 1906]

0247, 0248, 1865, 1866

[141] **Bien. Hago otra crónica, se la doy al crítico y, efectivamente, se publica:** En *La Correspondencia de España* del 15 de agosto de 1906 se publicó la crónica «El ingenuo señor William». Y el 23 de agosto una crónica sobre la estafadora neoyorkina Mrs. Brown, «fundadora del Sindicato del amor». El escritor ya firmaba como «R. Cansinos-Assens», utilizando la variante con «s» de su apellido «Cansino» y añadiendo un guion, muy de moda en aquel tiempo, entre sus dos apellidos. Con el paso de los años dejará de utilizar el guion, pero el propio escritor ya había creado una situación de confusión con la grafía de su nombre. La forma correcta de escribirlo, con las reglas de acentuación vigentes en nuestros días es: Rafael Cansinos Assens.

[142] **donde tiene una obra en colaboración con Manuel Bueno:** En *El Imparcial* del 2 de noviembre de 1906 se lee que «mañana sábado se estrenará en el teatro de la Comedia el célebre drama *La Rafale* [de Henry Bernstein] que fue el mayor éxito de la temporada anterior en París y que ha paseado ya triunfalmente por los más importantes escenarios del mundo. Han hecho el arreglo á nuestra escena Manuel Bueno y Ricardo Catarineu...»

Confidencias de Colombine

[1906]

0193, 0194, 0195, 0196

[143] Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# Confidencias». Se ha añadido «de Colombine» para unificar el criterio con otro titulado «# Confidencias de Répide».

[144] **Voy a llevarle mi traducción a Colombine:** Algunos capítulos de *La novela de un literato* tienen contradicciones cronológicas y por ello hay que incluirlos en un amplio marco temporal. En este capítulo, por ejemplo, RCA le lleva a *Colombine* una traducción. Si se refiere a la traducción

Matrimonios morganáticos de Nordau, que ha sido citada capítulos antes, fue publicada en marzo de 1905 (según el número 52 de *Nuestro tiempo*, marzo de 1905, p. 144. La obra también apareció en formato folletín en *El Imparcial* anunciándose en el número del 9 diciembre de 1907). Sin embargo, este capítulo no se puede colocar en ese año porque *Colombine* le dice a RCA unos párrafos más adelante que «Ya he leído que ingresó en *La Correspondencia*», cuando esto ocurrió a mediados de 1906. ¿Se refiere a otra traducción? En 1906 y 1907 no tenemos, por el momento, constancia de otras traducciones de RCA en *Sempere* o relacionadas con *Colombine*. Los errores de memoria de este estilo suceden cuando Cansinos Assens deja de transcribir sus diarios e incorpora algo de sus recuerdos como recurso narrativo o para añadir más información.

^[145] **Carmen de Burgos trabaja mucho...: la escuela (aunque los más de los días no vaya), la crónica diaria para *El Heraldo*, colaboraciones en periódicos y, además, traducciones del francés para *Sempere*...** *Colombine* se incorporó como redactora a *El Heraldo* el 13 de febrero de 1906. Véase nota del periódico en la portada de ese día, aunque llevaba ya unos meses colaborando con el periódico.

^[146] **Ya he leído que ingresó en *La Correspondencia*:** RCA ingresó en la redacción de *La Correspondencia* a mediados de 1906. Su primera colaboración firmada se publicó en *La Correspondencia de España* en la sección de «La actualidad», titulada «El ingenuo Dr. William». Era una sección en la que alternaban firmas como las de Félix Lorenzo, Ricardo J. Catarineu, Pedro Mata, Fabián Vidal o Manuel Delgado Barreto. El 30 de octubre aparece otra con el título «Condenados a muerte».

^[147] **que he sido la querida de Brocas:** Manuel Brocas (1864-1934), que posteriormente hará carrera política, aparece citado en el núm. 115 de *El Defensor de los Pueblos* de 31 de octubre de 1906, p. 7, como «secretario particular del Sr. Conde de Romanones».

Una pareja antitética

0222, 0223, 0224, 0225, 0226, 1835, 1836, 1837, 1838, 1839

^[148] La hoja 0222 del mecanoscrito lleva el título «Avecilla y Casanova». A veces RCA titulaba el original de una forma y la copia carbón de otra.

^[149] **en una novela titulada *Del vivir*:** Vicente Casanova quizá nunca publicó una novela con el título *Del vivir*. Recordamos aquí que cuando no indicamos la fecha de publicación de alguna de las obras citadas es porque no hemos sido capaces de localizarla. Si usted tiene algún dato que nos pueda ayudar se lo agradeceremos mucho de cara a nuevas ediciones. Contacte con nosotros en cansinos.org.

Ketty de Burgos

0233 [parte], 1437 [parte], 1851 [parte]. Este capítulo se ha extraído de «# Tomás Morales» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[150] En este capítulo, que se ha extraído del titulado «Tomás Morales», se han realizado ligeras modificaciones de redacción. Creemos que Ketty de Burgos llegó a Madrid en el segundo semestre de 1906, una vez regresada Carmen de Burgos de su viaje por Europa en septiembre de 1906.

Cecilia

[octubre, 1906]

0257, 0258, 1874, 1875

^[151] «Cecilia» es Cecilia Camps y Gonzalvo, nacida el 13 de junio de 1879 en Zaragoza y fallecida en 1941 en Valencia. Era hija de Óscar Camps y Vicenta Gonzalvo (que tuvieron otros seis

BANQUETE A UN LITERATO



Banquete ofrecido en Madrid por sus admiradores, con motivo de su última novela, al notable escritor D. Antonio de Hoyos y Vinent el 29 de Diciembre último **FOT. ALONSO**

Rafael Cansinos Assens, diciembre de 1907, en un homenaje a Antonio de Hoyos y Vinent. Foto Alonso.

hijos: Sofía, Victoriana, María Camps, Mariana y E.). Se casó con Benito Perdiguero con el que tuvo dos hijos (Fernando y Esperanza). En 1916 fue estrenada su obra dramática a *El gran guiñol*, una obra que reivindicaba la libertad de la mujer. (Datos procedentes de geni.com. Más información en la Red buscando por «Cecilia Camps y Gonzalvo».

[152] **La mujer española se ha quedado rezagada con respecto al hombre español y a la mujer extranjera. Así lo digo en la crónica, que viene a ser como un memorial de los anhelos de mi corazón:** Se publicó en *La Correspondencia de España* el 9 de octubre de 1906, p. 1, con el título «Fémina». El día 16 volvió a escribir un nuevo artículo con el título «La mujer española».

[153] **y, a veces, lo siento en mí tan vivo, que no puedo contenerme y, saliendo de la intimidad, lo hago objeto de una crónica:** Probablemente se trata de «Fémina», publicada en *La Correspondencia de España* el martes 9 de octubre de 1906 en la sección «La actualidad». Esta crónica tuvo su repercusión. Por ejemplo, se refirió a la misma José Ferrandiz en *El País* del 11 de octubre en el artículo «¿Progresar lo bello?».

Zaratustra y sus amigos

[h. 1907-1909]

1419, 1420, 1421, 1422, 1423, 1424, 1425, 1426, 1427, 1731, 1732, 1733

[154] En la hoja 1422 del mecanoscrito RCA data en 1905.

[155] **Y apartándose a un lado conmigo, comenta: –Pero esto es Leganés:** «Leganés» es como se conocía un famoso hospital psiquiátrico, situado en ese pueblo, Leganés, localizado al sur de Madrid.

[156] **vemos venir a nuestro encuentro a la Obdulia..., vieja, mal vestida..., arrastrando uno sus embarazos que siempre se malogran...:** La frase «arrastrando uno sus embarazos que siempre se malogran» se ha añadido para dar coherencia al relato, ya que cabe suponer que en este momento no asistía a las tertulias ni acompañaba a Zaratustra porque estaba embarazada, tal y como se ha contado poco antes. Posteriormente, RCA describirá a Odulia como la «la madre de sus hijos malogrados».

La mujer rica

[3 de enero, 1907]

1430, 1817

[157] En ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba erróneamente «# *La noble y rica pastora*».

[158] **En compañía de Caramanchel asisto al estreno de una obra de Carrulla, titulada ~~La noble y rica pastora~~–La mujer rica:** El original pone *La noble y rica pastora*, pero esta es una obra de José Simón estrenada en el Teatro Moderno el 11 de marzo de 1898. La obra de Carrulla se titulaba *La mujer rica*. Este tipo de errores evidentes, como ya se ha dicho antes, se corrigen sin más y a veces incluso sin advertencia en estas notas por tratarse de una corrección menor. *El Imparcial* del día 4 de enero de 1907, p. 2, publica un artículo de José de Laserna irónico, y muy crítico, sobre la labor teatral de José María Carrulla, reseñando el estreno de *La mujer rica* en el Princesa el día 3 de enero.

La Jolie Vampa

[marzo, 1907]

0249, 0250 {otra redacción, manuscrita}, 0251, 1867, 1868,

[159] **Le dedico una crónica en el periódico:** RCA, «*La jolie Vampa*», *La Correspondencia de España*, 26 de marzo de 1907.

Renacimiento

[marzo, 1907]

0208, 1885

[160] **Martínez Sierra ha lanzado una revista, *Renacimiento*:** El primer número de *Renacimiento* apareció en marzo 1907. Es la heredera de *Helios*. RCA realizó, sin firma, una amplia nota publicitaria en *La Correspondencia de España*, el 1 de abril de 1907.

[161] **Está para casarse con una novia llamada María:** María de la O Lejárraga García (María Lejárraga). Según Wikipedia Gregorio Martínez Sierra y María Lejárraga estaban ya casados, desde 1900.

El Central-Kursaal

[31 de marzo, 1907]

0160, 0161, 0162, 0163, 0164, 0165, 1779, 1780, 1781, 1782, 1783, 1784, 1785

[162] RCA titula en el original «Frontón-Kursaal», que probablemente era una de las denominaciones que le daba el público, aunque su nombre oficial era Central-Kursaal. Estaba en la plaza del Carmen. De algunas crónicas se deduce que durante el día, cuando se practicaba el juego de pelota vasca (puesto de moda en Madrid en la última década del siglo XIX), se denominaba Frontón y por la noche pasaba a ser el Kursaal. Posteriormente, también fue conocido como «Salón Madrid-París». Mucha información en edificiosdemadrid.es.

[163] **En el Central-Kursaal, recién inaugurado:** Parece que se trató de una reinauguración (el Kursaal fue inaugurado el 5 de enero de 1906; véanse noticias en la Prensa del día 6). En *El Liberal* del 27 de marzo de 1906 se lee el siguiente suelto sobre el Central Kursaal: «La clausura de este centro de espectáculos es temporal y no se prolongará muchos días. Responde á un cambio de empresa ultimado recientemente. Los nuevos propietarios del Central Kursaal se proponen realizar allí grandes reformas que no sólo se refieren al local, sino a la variedad de los espectáculos.»

[164] **El clou del programa es la *Fornarina* y el público se reserva para ella:** *La Fornarina* llevaba tiempo actuando en Madrid, sobre todo en el Novedades. Este debut en el Kursaal que narra RCA ocurrió en la noche del 31 de marzo de 1907. La noticia que publica *La Correspondencia de España* el día 1 de abril de 1907, p. 2, parece redactada, sin firma, por RCA. En la Red se puede encontrar una grabación, con la voz de la propia Consuelo Vello (*La Fornarina*), de la canción «Las aventuras de don Procopio en París» (también llamada «Machicha»), en la que se aprecia su alta calidad artística. Consuelo Vello y RCA eran de la misma generación y con toda probabilidad tuvieron que cruzarse muchas veces en las calles de Madrid en su juventud, por el estilo de vida de ambos y la frecuentación de espacios similares. Consuelo salió muy *tocada* de aquel ajetreado tiempo y falleció con 31 años, el sábado 17 de julio de 1915.

[165] **reparte saludos a gente conocida suya del Ateneo, de Fornos..., Carlos Miranda..., Catarineu..., Luis Bello..., Enrique de Mesa...:** A continuación en el mecanoscrito viene el siguiente párrafo, que lo hemos retirado: «Catarineu (Ricardo J.), un hombre pequeñito, todavía joven, pero ya algo encorvado, con unos ojos oblicuos y unos lacios bigotes de chino, es el crítico teatral de *La Correspondencia de España*. Va acompañado de su colaborador, Manuel Bueno, el cronista, alto, recio, como un pelotari...» Esta presentación de Catarineu queda fuera de lugar, ya que el personaje ha sido presentado antes, cuando Cansinos empieza a trabajar en *La Corres*. El siguiente párrafo, dedicado a Luis Bello, también ha sido ligeramente retocado. Lo más probable es que RCA esté mezclando aquí dos tiempos, uno de principios de 1906, en la primera época del Kursaal, cuando no conoce a Luis Bello ni a Catarineu, y otro de la segunda época, 1907, cuando el debut en ese local de la *Fornarina*.

[166] **-¡Oh! -gime-. Vamos al café, tomaré una tacita de manzanilla...:** Inmediatamente, a continuación, en el mecanoscrito viene la siguiente frase, que se ha suprimido: «O si no, vamos a casa de la Concha... Tomaremos las famosas sopas de ajo...» Esto y lo que sucedió en casa de la Concha, ya se contó en 1906. Está mezclando recuerdos. Véase nota anterior.

Banquete de consolación

[abril, 1907]

1523, 1524

^[167] **Juan de Aragón, que hasta ahora salía de diputado por Tenerife como candidato liberal, ha sido derrotado en las últimas elecciones:** Leopoldo Romeo fue diputado por Tenerife entre 1905 y 1907, por Zaragoza entre 1910 y 1914 y por Belchite entre 1914 y 1923. Las Elecciones generales de España de 1907 fueron convocadas el 21 de abril.

David Copperfield

[h. mayo, 1907]

0239, 1857

^[168] **El Intransigente** fue un diario republicano fundado y dirigido por Alejandro Lerroux en Madrid. Solo se publicó entre el 5 de abril y el 6 de julio de 1907.

Sofía Casanova

[junio, 1907]

1575, 1576, 1577, 2037, 2038, 2039,

^[169] **No es raro, pues, que Sofía, que vuelve a España:** *El Liberal* del 20 de junio de 1907 saluda la llegada de Sofía Casanova. El día 17 el mismo periódico anunció la llegada.

La Fornarina en La Correspondencia

0445, 2072

[170] **nos visita en La Correspondencia y así tengo ocasión de conocer de cerca a la famosa artista y al no menos famoso escritor galante, autor de *La vida alegre en Madrid: La vida alegre en Madrid*, Madrid, Casa Editorial López del Arco, 1905.**

Una broma judía

0154, 0155, 0421, 0422, 0423, 0424, 0425, 0426, 1772, 1773, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055.

[171] En la copia, hoja 0421 del mecanoescrito, se titula «# Humor judío». Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Don José Farache» por coherencia cronológica.

Espera sentimental. Ricardo Catarineu

[1907]

0227, 0228, 0229, 0230, 0231, 0260, 0261, 0262, 0263, 0264, 0265, 0266, 0267, 1846, 1847, 1848, 1849, 1850, 1877, 1878, 1879, 1880, 1881, 1882, 1883, 1884,

[172] **Ahora mismo, anda preocupado y caviloso, buscando asunto para una novela corta que le ha pedido Zamacois para *El Cuento Semanal*:** Ricardo J. Catarineu publicó *Almas errantes* en el número 35 de *El Cuento Semanal*, 1907.

El ensueño se desvanece

0268, 0269, 0270, 0271, 0272, 1886, 1887, 1888, 1889, 1890

[173] **Encuentro el salón de Colombine lleno de gente y de ruido:** Después de esta frase en el mecanoescrito se lee: «El poeta canario se fue ya a sus islas». Se refiere a Tomas Morales. La frase se ha retirado por tratarse de una digresión cronológica, ya que este capítulo sucede hacia 1907 y el poeta regresó a Canarias en 1909, tal y como está contado más adelante.

Federico García Sanchiz

[1907]

1439, 1953

[174] RCA fecha la hoja 1439 del mecanoescrito en 1909, pero en la hoja 1953 lo hace 1907.

[175] **A Federico García Sanchiz, un joven valenciano que ya se ha hecho notar de la *Crítica* por su libro primero, *Las siestas del cañaveral*:** Federico García-Sanchiz, *Las siestas del cañaveral*, Madrid, M. Pérez Villaviciencio, 1907.

Santos Chocano

[noviembre, 1907]

Por error se ha perdido la referencia. Hay que localizarlo...

[176] **Artista, aventurero, amoral. Ahora está complicado, según parece, en la estafa al Cantinero:** La «estafa al Cantinero» fue una famosa estafa de la que fue víctima Manuel García Gutiérrez, conocido popularmente en Madrid como «El Cantinero de Palacio», un prestamista que tenía una considerable cantidad de dinero en una cuenta corriente del Banco de España. El timador fue Mariano Conde, un hábil falsificador español que utilizó una táctica de *phising* en 1901: aprovechando que «El Cantinero» estaba de viaje, Conde se hizo pasar por él y engaño a su administrador mediante correos postales en los que le daba instrucciones precisas para realizar operaciones económicas. Véase noticia de archivo de *ABC*, viernes 8 de noviembre de 1907 o, en el mismo medio,

en su versión digital el artículo de Mónica Arrizabalaga «Mariano Conde, el más hábil falsificador español de hace un siglo» del 8 de abril de 2020.

El beso insípido

0273, 0274, 0275, 1891, 1892, 1893,

Olimpia D'Avigny

[noviembre, 1907]

0433, 2062

[177] **Una de ellas es esa Olimpia D'Avigny:** *Olimpia D'Avigny* debutó en El Madrileño de la calle Atocha 68 el sábado 9 de noviembre de 1912 según cartelera de *El Heraldo de Madrid*.

El éxito. Ramírez Ángel y José Francés

[1907-1908]

0209, 0210, 0211, 0212 {parte}, 1822, 1823, 1824, 1825 {parte}

[178] **El «salón» de Colombine está cada día más animado. La escritora publicó su novelita en El Cuento Semanal:** Carmen de Burgos, *El tesoro del castillo*. El Cuento Semanal, núm. 25, Madrid, 1907. El Cuento Semanal empezó a publicarse el 4 de enero de 1907. La novela de *Colombine* debió de salir más o menos en junio.

[179] **También figuran entre los nuevos admiradores de Carmen dos literatos jóvenes:** Este párrafo ha sido corregido. Literalmente ponía: «También figuran entre los nuevos admiradores de Carmen dos literatos jóvenes que acaban de obtener sendos premios en La Novela Ilustrada de Blasco Ibáñez, Emiliano Ramírez Ángel, autor de *La Tirana*, un muchachito moreno, cetrino, pequeñito, con un bigotillo negro y un aire modesto de hortera –lo fue hasta ahora en Toledo–, y José Francés, un joven alto, con precoz tendencia a la gordura y a la seriedad.» *La Novela Ilustrada* inició su andadura en octubre de 1905. Este premio que cita RCA se concedió en septiembre de 1906. En realidad *La tirana* de Ramírez Ángel no fue premiada sino que «fue recomendada» por el jurado para que se publicará junto con otras. José Francés ni siquiera figuraba en esa lista. De momento no hemos encontrado que obtuviera otro premio en aquellos días. La información completa del premio de *La Novela Ilustrada* puede encontrarse en *El Imparcial* del 22 de septiembre de 1906.

[180] **¿Han leído ustedes su última novela La Bruta?:** Felipe Trigo, *La bruta*, Librería de Pueyo, Madrid, 1908.

[181] **Yo miro a Ketty... Imperturbable, hermética, en su corsé y su blusa cerrada hasta el cuello...:** Se ha suprimido la frase que viene a continuación, «y recuerdo Ciénaga florida de Rachilde», por ser una digresión cronológica. La primera edición que hemos encontrado de esa obra en español es de 1914. ¿Quizá *Le dessous* la leyó RCA en francés? Si hubiera sido así, lo lógico es que citara el título original, o similar en castellano, y no el que utilizó Ruiz Contreras en su traducción de 1914.

[182] **Colombine va fundar una revista...:** Los párrafos que hay después del asterisco, referidos a *Revista Crítica*, cuyo primer número se publicó a finales de febrero de 1908, se han trasladado desde el capítulo «*Colombine* se traslada» para ajustarlos a la cronología correcta.

Ruptura

0340, 0341, 0342, 1955, 1956, 1957

Alfredo Gómez Jaime

[1908]

0276, 1894

[183] **Alfredo Gómez Jaime:** En el Archivo de Rafael Cansinos Assens hay una fotografía de Gómez Jaime dedicada en Madrid, 1908.

[184] **Rubén Darío, que acaba de ser nombrado por su gobierno ministro plenipotenciario en Madrid:** Rubén Darío presenta sus credenciales al rey Alfonso XIII en Madrid el 3 de junio de 1908.

Julio Camba en *La Corres*

[1908]

0202, 1816

[185] **Juan de Aragón tuvo la peregrina idea de enviarlo como corresponsal literario a Constantinopla:** Julio Camba fue enviado como corresponsal a Constantinopla en 1908.

Tomás Morales

[1908]

0233, 0234, 0235, 0236, 1437 {parte}, 1851, 1852, 1853, 1854, 1855 {parte}.

[186] Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Ketty de Burgos» por coherencia cronológica. Se han realizado ligerísimas modificaciones en la redacción.

[187] **La otra sorpresa es Tomás Morales, el poeta canario que conocí en casa de Villaespesa:** Tomás Morales estaba en Madrid desde 1904.

[188] **Habrá leído su magnífico libro *Poemas de la gloria, del amor y del mar*:** Tomás Morales, *Poemas de la Gloria, del amor y del mar*, Madrid, Gutenberg, Castro y Cía., 1908. «Puerto de Gran Canaria...», incluido en esta edición en la p. 106.

Debut de Raquel Meller

[20 de agosto, 1908]

0431, 2060

[189] **Asistimos Iribarne y yo en el Madrileño al debut de dos cupletistas catalanas, dos hermanas, que se llaman respectivamente Tina y Raquel Meller:** Francisca (Paca) Marqués López, *Raquel Meller*, debutó en el Salón Madrid el 20 de agosto de 1908. Véase *El País*, de 21 de agosto de 1908.

Pedro César Dominici. Rafael Lasso de la Vega

[h. 1908]

1501

[190] **El joven es el también poeta Rafael Lasso de la Vega, que está recién llegado de Sevilla:** Rafael Lasso de la Vega, según Wikipedia, llegó con 18 años a Madrid. Nació en Sevilla el 28 de febrero de 1890.

Adiós a Tomás Morales

[h. 1908]

0237, 0238, 1437 {parte}, 1438, 1855 {parte}, 1856

[191] Tomás Morales regresará en 1909 definitivamente a Gran Canaria.

Ilusión efímera

[h. 1908]

0071, 0072

[192] **Conducidos por Villaespesa, vamos a ver a don Rafael Padilla, millonario americano que está casado con una infanta española, más o menos auténtica:** Sí que era auténtica, se llamaba María Pía de Borbón y Madán (1888-1969), casada con el tucumano Rafael Padilla Ávila (1887-1945) en mayo de 1907. Padilla frecuentaba las tertulias del Café de Fornos, y compartía mesas con figuras como Ramón del Valle Inclán, Rubén Darío, Jacinto Benavente, José Echegaray, Gregorio Martínez Sierra o José María Linares Rivas. Hay bastante información sobre ellos en la Red.

[193] **Esos versos que luego ha publicado en un libro pequeñito como un breviario, con el título de *La sombra de una infanta*:** Isaac Muñoz, *La sombra de una Infanta: Poesías*, Madrid, Librería de G. Pueyo, 1910.

Ramón

[noviembre, 1908]

0212 {parte de este capítulo se extrae de esta hoja}

[194] **edita con el dinero de su padre una revista titulada *Prometeo*:** *Prometeo* publicó 38 números, desde noviembre de 1908 hasta 1912.

[195] **ha publicado ya un libro metiéndose violentamente con Baroja, Azorín y Unamuno:** En realidad había autoeditado no uno sino dos libros: *Entrando en fuego* (1908) y este al que se refiere Cansinos que es *Morbideces*, que apareció en abril de 1908. (Véanse recensiones en la Prensa).

Colombine se traslada

0277, 0278, 0279, 0280, 1895, 1896, 1897, 1898

[196] Unos párrafos de este capítulo referidos a *Revista Crítica*, cuyo primer número se publicó a finales de febrero de 1908, se han trasladado al capítulo «# El éxito. Ramírez Ángel y José Francés» para ajustarlos a la cronología correcta. • también el párrafo: «Yo también pienso irme... –nos dice *Colombine* con tono sensacional–, quiero hacer un viaje al extranjero..., hay que viajar... Ramón dice que hay que viajar..., dilatar el horizonte... Haremos una *tournee*..., es decir, yo y Maruja, por Francia, Bélgica, Holanda... Desde allí mandaré crónicas al *Heraldo*...» se ha trasladado al final del capítulo «# Blasco Ibáñez se va» para que ese plan de viajar quede más cerca del año 1910, ya que se está refiriendo a un viaje que hizo a finales de 1910, con Ramón Gómez de la Serna. Viajaron a París, Londres y, después, atravesando Suiza, por Italia hasta Nápoles. (Carmen de Burgos, *Mis viajes por europa*, Madrid, V. H. de Sanz Calleja, Editores, [191?]. Se puede descargar en la Red. El segundo volumen es de 1917.) Entre octubre de 1905 y septiembre de 1906 había hecho otro viaje recogido en el libro *Por Europa* (se dice que «se acaba de publicar» en *El Herald* del 14 de enero de 1907), pero ahí todavía no conocía a Ramón. En 1911 hizo otro viaje por los Países Bajos. • Finalmente la frase «Esas greguerías, como él las llama, son admirables... Va a recogerlas en un libro que publicará *Sempere*...» se ha incluido en el capítulo «# Greguerías». Este capítulo de «# *Colombine* se traslada» está situado en 1908, y no hay ninguna constancia de que en una fecha tan temprana Ramón mencionara las «greguerías». Las primeras greguerías las publicó en *La Tribuna* en 1912. Gaspar Gómez de la Serna (*Ramón*, Madrid, Taurus, 1963) dice que «el hallazgo ocurre entre 1910 y 1912». • En esta edición crítica anotada dejar constancia de estas prolijas correcciones tiene como finalidad poder rastrear y gestionar los cambios realizados. Así, si investigaciones futuras, por poner un ejemplo, acreditan que Ramón ya está utilizando el término «greguería» en el temprano 1908 se podrá recuperar el texto original.

[197] **Ketty, en nombre de su hermana, me escribe comunicándome que se han trasladado de domicilio y que en adelante «tienes tu casa en San Bernardo número...»:** *Colombine* se instaló en San Bernardo 76, principal, según información citada en Federico Utrera, *Memorias de Colombine: la primera periodista*, Madrid, Hijos de Muley Rubio, S.L. (HMR), 1998. Según se recoge en el blog de Aída Herreros Ara, quefluyalainformacion.blogspot.com, los domicilios de *Colombine* en Madrid fueron los siguientes: «En los diferentes registros han quedado las direcciones: Calle Eguilaz, número 5. En 1908

vivió en la calle Eguilaz, 7, duplicado. En 1909, en San Bernardo, 76. En 1910, en Velázquez, 54 y, en 1911, en San Andrés, 18. En 1912, vivió en la calle Madera, números 5 y 7. En 1913, en Eguilaz, 5, de nuevo, y en Divino Pastor, 1. En 1915 y hasta 1925, en la calle Luchana, 20, entresuelo izquierda interior (el domicilio social de la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas, asociación creada en 1923). Y los últimos años, en Nicasio Gallego, 1, bajo derecha, donde murió.»

[198] **Claro que el alma de la revista es Ramón:** Carmen de Burgos conoció a Ramón Gómez de la Serna en abril de 1908, según la cita que reproduce Concepción Núñez Rey (op. cit., p. 194) de Ramón: «Yo conocía a Carmen desde abril de 1908». Este capítulo lo hemos dividido en dos porque presentaba fuertes incongruencias cronológicas que rompían la sucesión del relato. Dada la importancia del personaje al que está dedicado, reproducimos en esta nota el capítulo original, tal y como apareció en la 1.^a y 2.^a edición, sin modificación:

Banquete a Ramírez Ángel

Colombine ayuda a sus amigos. Y esta vez, ha organizado un banquete en honor de Ramírez Ángel, con la cooperación de un grupo de literatos jóvenes, a cuya cabeza está Ramón.

Con ocasión del banquete, que se celebra en Toledo [se celebró el domingo 4 de abril de 1909], conozco a Ramón [en realidad le conoció en 1908 en casa de *Colombine* como cuenta en otro capítulo], que es un adolescente pequeño y macizo, con una gran cabeza, patillas a lo Larra, ojines pequeños, que enfoca al mirar, como una máquina fotográfica, en tanto sostiene en la mano una pipa apagada, puramente simbólica, como las liras de las estatuas.

Ramón ahora se titula «futurista» y prodiga en la conversación frases tomadas del manifiesto de Marinetti [fue publicado en *Le Figaro* el 20 de febrero de 1909].

Bien. Fuimos a Toledo, visitamos los lugares del turismo y comimos con el festejado, en un café, donde al mismo tiempo se estaba celebrando un banquete de oficiales. Había un barullo ensordecedor y los brindis se perdían entre el ruido de la vajilla y el tintineo de los cubiertos y los sables.

Colombine tronaba contra el militarismo y la poca galantería de aquellos oficiales. ¡No dejar oír a *Colombine*!

El festejado, sin embargo, estaba poseído de emoción. Balbuceó unas palabras que apenas se oyeron, pero que se aplaudieron como era debido. Y Dieguito brindó en nombre de la Prensa, con su ironía habitual y apurando los restos del vino en las botellas...

Al regreso coincidimos en el mismo coche el homenajeadado, yo y el futurista. Este, que sin duda había bebido de más, trató de impresionarnos, pretendiendo poseer poderes taumátúrgicos y otras bobadas por el estilo.

Yo lo acogía con una sonrisa benévola y adormilada...

[199] **Y ahora voy a dar una novela grande, *Los inadaptados*:** Carmen de Burgos (*Colombine*), *Los inadaptados*, F. Sempere y Cía., Valencia, 1909. Véase crítica de Pedro Luis de Gálvez en *El Liberal* del lunes 27 de diciembre de 1909, p. 2.

Nuevos amigos de Colombine

0317, 0318, 0319, 1932, 1933, 1940 {solo comienzo}. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Claudina Regnier» por coherencia cronológica.

[200] Este capítulo lo hemos situado por su contenido hacia 1908. Sin embargo aparecía un fragmento donde se cita a *Claudina Regnier*, que pertenece, sin lugar a dudas, a 1911. *Claudina Regnier* fue un seudónimo utilizado por Álvaro de Retana, quien publicó sus primeras crónicas con este nombre en 1911 en *Heraldo de Madrid* (no en *El Liberal*, como dice RCA en el mecanoscrito, que se corrige en la 4.^a edición). Una vez más la memoria de Cansinos, que participa con nuevos comentarios en la transcripción de sus diarios, va y viene sin respetar fechas precisas. *Claudina Regnier* aparece también en otro fragmento, fuera de contexto igualmente, del capítulo «# ¡Al fin, mujer!». Con los dos fragmentos se ha construido a partir de la 4.^a edi-

ción un nuevo capítulo, «# Claudina Regnier», situándolo en su lugar cronológico, es decir, en 1911. A continuación transcribimos el fragmento que se ha retirado de «# Nuevos amigos de *Colombine*» y que, con ligeras modificaciones, se ha incluido en «# Claudina Regnier»: «Carmen plantea la cuestión de quién será esa *Claudina Regnier* que firma ahora sus crónicas en *El Liberal*. Ninguno la conoce. // –¡Otra literata! –comenta Dieguito–. Nada, que nos desplazan ustedes a los hombres. // –Es la época de la fémima –proclama Francés. // Pero *Colombine* no cree que sea una mujer. Eso de *Claudina Regnier* debe de ser un seudónimo... Su estilo no es femenino... // –Sí –dice Barriobero–. Será un tío con toda la barba...» Por otra parte, la siguiente frase «el fue [Barriobero] quien logró que declarasen loco a Alegre, el regicida frustrado» se ha eliminado porque el suceso del regicida Rafael Sancho Alegre ocurrió en abril de 1913.

^[201]**Colombine sigue en su papel de Colombine. Coquetea con todos:** Datos de las edades aproximadas de cada uno: en 1909 el escultor Julio Antonio tenía 21 años, Eduardo Barriobero 34, José Francés 26 y Ramón Gómez de la Serna 22. *Colombine* tenía ya 41.

^[202]**por sus chalecos de fantasía y por su novela, Syncerasto el parásito:** *Syncerasto el parásito* de Eduardo Barriobero fue publicada en noviembre de 1908. Véase *El País* de 18 de noviembre de 1908, p. 3.

^[203]**y los moluscos reminiscencias de mujeres...:** Rubén Darío. Del poema «Filosofía» en *Cantos de vida y esperanza, los cisnes y otros poemas*, edición de Juan Ramón Jiménez, Madrid, Tipografía de Revistas de Archivos y Bibliotecas, 1905.

^[204]**azúcares de fresa y miel de higo...** Del poema «La bailarina de los pies desnudos», del mismo libro de Rubén Darío citado en la nota anterior.

Y murió en silencio

0240, 0241, 0242, 0243, 1527 {parte}, 1858, 1859, 1860, 1861

^[205]RCA fecha en la hoja 1858 del mecanoscrito en 1907.

^[206]**El pobre Baby..., novela corta:** RCA publicará *El pobre Baby* años después en La Novela de Bolsillo, 1915.

¡Al fin, mujer!

0321, 0322, 0323, 0324, 0325, 1935, 1936, 1937, 1938, 1939. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Claudina Regnier» por coherencia cronológica.

[207] Este capítulo lo hemos situado por su contenido hacia 1908. Sin embargo, aparecía un fragmento donde se cita a *Claudina Regnier*, que pertenece si lugar a dudas a 1911. Véase nota en «# Nuevos amigos de *Colombine*». A continuación transcribimos el fragmento que se ha retirado de «# ¡Al fin, mujer!» y que, con ligeras modificaciones, se ha incluido en «# Claudina Regnier»: «La conversación sigue animada: // –¡Aquí nadie se entera de nada! –encarece Dieguito–. Ya ven ustedes... Esa *Claudina Regnier* les hizo creer a todos que era una mujer y luego ella misma, es decir, él, ha confesado que es un tío, si no con toda la barba, por lo menos con su bigotillo... Álvaro Retana... ¿eh? ¿qué tal?... // –Bueno –ríe Francés–, algo había de verdad en el seudónimo, pues resulta que el tal Retana es un semi-hombre o una semi-mujer... // –¡Un sarasa! –dice claro Maruja. // –¡Oh! –se escandaliza *Colombine*–. ¡Qué plaga de invertidos!... ¡Qué asco! Yo los mandaré a todos a una isla desierta... Se escudan con Wilde y Benavente..., pero si tuvieran su ingenio... Son simplemente unos pedantes, como Baeza... // Carmen increpa a Ramón: – Tú, por mi gusto, no irías a esa tertulia... No debías tratar con esa gente... Te desacreditas... // Ramón pone una cara de niño enfurruñado... Francés asiente: –Carmen tiene razón... –también a Ramón lo trata Francés con aire paternal. // Ramón no puede ocultar su enojo. Desfoga su mal humor llevando la contra a Francés en cuestiones de arte. Francés es un pasatista. Francés no comprende a Marinetti. Es un esteta anticuado. No se da cuenta de que una locomotora es más bella que la Venus de Milo... // Francés se ríe con una risa ancha, benévola, paternal. *Colombine* le da la razón. El pombiano los increpa, apuntándolos con la pipa... Se enredan en discusión y *Colombine* contemporiza con ambos en un coqueteo intelectual.

[208] **Yo le he roto un abanico en la cara a un libelista que me difamaba..., a ese reporero del Siglo Futuro, que ustedes conocen...:** El original pone literalmente: «a ese Arturo Álvarez, que ustedes conocen...». Lo hemos sustituido por «ese reportero del *Siglo Futuro*», porque Arturo Álvarez se llamaba el marido de Carmen de Burgos, con el que se casó a los 16 años, separándose luego de él para venirse a Madrid. Era periodista, y alguna vez fue encarcelado por la virulencia de sus artículos, pero no parece que se refiera a ese Arturo Álvarez, sino que puede ser una confusión de RCA que oyera ese nombre en otro contexto. *Colombine* el 25 de mayo de 1904 le «cruzó la cara» (*El País*, 26 de mayo de 1904, p. 1) a un redactor de *El Siglo Futuro* por un comentario que ella interpretó como insidioso. Concepción Núñez Rey tanto en la primera edición de su *Colombine, en la Edad de Plata de la literatura española, op. cit.*, como en la segunda revisada y aumentada (Málaga, Fundación Unicaja, 2021, p. 115) cita un párrafo, en el que no se nombra a la escritora, incluido en el artículo «El pleito del divorcio» (*El Siglo Futuro*, 06/04/1904, p. 1) como causa de su enojo. Pero no fue ese el texto que provocó su ataque de ira, sino otro publicado con el título «El competidor de *El País*» el 6 de mayo, y que dice: «Allí, la *Colombine*, que no es el nombre de alguna artista ecuestre, sino de cosa peor, porque la tal *Colombine* se ha dedicado a escribir disparates y a preparar el advenimiento de un proyecto de ley de divorcio por el estilo del que va acabando con Francia y volverá a la mujer a la condición que tenía antes del cristianismo.» La escritora se presentó en la redacción el 25 de mayo. Reproducimos a continuación la crónica de *El Pueblo* (diario republicano de Valencia) del 27 de mayo de 1904, p. 3: «Bofetón femenino. // La conocida escritora Carmen de Burgos Seguí, que firma muchos escritos con el pseudónimo de “*Colombine*”, fue hace poco maltratada por *El Siglo Futuro*. // Dicha escritora se presentó hoy en la redacción de dicho papel, preguntando por Necedal [Ramón Necedal, director del periódico]. // Este negose a recibirla, saliendo un redactor a hablar con “*Colombine*”. // Afeó a esta que se manchase las manos escribiendo en periódicos liberales. // “*Colombine*”, por toda contestación, dio una bofetada al descortés redactor. // Este corrió a contárselo a Necedal.» *El Siglo Futuro* del 31 de mayo de 1904, en la p. 2 publicó un largo artículo, con la firma S. C., con su versión de los hechos, atacando a *Colombine* y sus ideas desde un posicionamiento ultra católico.

[209] **Siempre jovial, decidor, ocurrente, lleno de aplomo, con su aire de buen mozo, de *Bel Ami*:** *Bel-Ami* es una novela de Guy de Maupassant, publicada en 1885.

[210] **Por él ha conocido Colombine a Mirbeau, el del *Jardín de los suplicios*:** La primera edición española de *El Jardín de los suplicios* (Barcelona, Casa Editorial Maucci) fue en 1900, en traducción de Ramon Sempau y Ciriaco Sos y Gautreau.

[211] **Esa frase benaventina está ahora de moda en la tertulia colombinesca... ¿Quién la habrá traído aquí?...:** La frase «¡Al fin, mujer!», que se hizo benaventina como dice RCA, porque años después la utilizó el autor teatral incluso como título de una de sus comedias (1942), parece una de las muchas frases de moda entre los jóvenes de la época. No hemos retirado lo de «benaventina» porque no tenemos la certeza de que sea un despiste extemporáneo de RCA. Hemos encontrado la frase incluso en la Prensa de mediados del siglo XIX. Otra expresión de moda en este tiempo en este grupo, sacada de una carta de Ketty de Burgos conservada en el Archivo Rafael Cansinos Assens, fue «malicioso como un hombre gordo».

Insidia

0350, 0351, 0352, 0353, 0354, 0355, 1513, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979

Los domingos tristes

[1908]

0420, 2048

[212] **Cruza uno las calles, inundadas de sol y de gente endomingada, para encerrarse en un local lóbrego:** *La Correspondencia de España* tenía sus redacción en la calle Factor, 7.

La Corres se transforma

0203, 0204, 0205, 0206 {otra redacción}, 0207, 1520 {otra redacción}, 1818, 1819, 1820, 1821,

[213] RCA no tituló este capítulo.

[214] **Para lograr eso, tendrá que dar la batalla a los elementos reaccionarios del periódico, al administrador y a los viejos redactores con que se encontró al asumir la dirección:** Leopoldo Romeo, *Juan de Aragón*, fue director de *La Correspondencia de España* desde 1906. Desde 1903 había sido redactor jefe.

López Barbadillo

0259, 1876, 2799

Estampa de aquel tiempo

0159, 1777

[215] Se utiliza el título que Cansinos pone en la hoja 0159. En la 4.^a edición sigue llamándose «# Estampa decadentista en la Puerta del Sol» cuando debería llamarse «# Estampa de aquel tiempo». Se ha corregido en las siguientes reimpresiones.

Los queridos compañeros

0309, 0310, 0311, 0312, 0313, 0314, 0339, 0416, 0417, 0418, 0419, 1926 {otra redacción}, 1927, 1928, 1929, 1954, 2045, 2046, 2047

[216] El fragmento incluido en el original de este capítulo que empieza «El redactor necrólogo, Sánchez de León» hasta «tiene para él la virtud incomparable de no ser literato» se ha trasladado al capítulo «# El nuevo secretario de Romeo» por coherencia cronológica.

[217] **Y además cobráis a pokptadas...:** El original pone «pokptadas». Creemos que es un error mecanográfico. Cobrar a *pijotadas* es cobrar de poquito en poquito.

¡Información..., información!

[noviembre, 1908]

0298, 0299, 0300, 0301, 0302, 0303, 0304, 1916, 1917, 1918, 1919, 1920, 1921

[218] **Mestre Martínez es un tipo pintoresco, popular, al modo del doctor Garrido:** El doctor Francisco Garrido Pardo fue pionero de la publicidad farmacéutica en el siglo XIX. Hay información sobre él en la Red.

[219] **Vamos a salir por lo pronto con ocho páginas...:** El periódico empezó a salir con ocho páginas el 13 de noviembre de 1908.

Esgrima

0197, 1811

Linares Rivas

[febrero, 1909]

0320, 1934

[220] **Acaba de estrenar *El Caballero Lobo*:** *El caballero lobo* se estrenó en Madrid en el Teatro Español el viernes 22 de enero de 1909. (Ver artículo en *Heraldo de Madrid* del jueves 21)

El aperitivo erótico

0198, 0199, 0200, 0201, 1812, 1813, 1814, 1815

[221] **Este monsieur Rollin:** León Rollin.

Los banquetes

[final invierno]

0253, 0254, 0255, 0256, 1870, 1871, 1872, 1873

[222] Situamos el capítulo en 1909 porque es la última vez que Trompeta, junto con Cantín, aparece citado en las notas de Prensa de *La Corres*. Pero podría ser de otro año.

[223] **Me dirijo allá y él me hace sitio y me presenta a otros compañeros de Prensa: Linares Becerra, de *Diario Universal*:** Luis Linares Becerra entró como redactor de *Diario Universal* en mayo de 1907 (véase *Diario de la Marina* del día 12 de mayo de 1907). Luego este capítulo de RCA no puede ser anterior a esa fecha. Comprobado que en 1909 seguía siendo redactor de *Diario Universal*.

[224] **José San Germán, de *ABC*, un joven simpático, de aire arrogante:** De José San Germán se sabe que se instaló en Madrid en 1908. No hemos encontrado su firma en el *ABC* de 1909, pero esto no quiere decir nada porque podía ser uno de tantos redactores que no firmaban. Con respecto a Diego San José (*Dieguito*), ocurre lo mismo con su colaboración en *La Época*. Estos gacetilleros que cita Cansinos eran todos jovenzuelos bohemios que andaban en la década de los veinte años con más hambre que profesión, excepto de Felix Méndez, que era bastante más mayor.

[225] **Félix Méndez, de *Nuevo Mundo*:** Comprobado que Felix Méndez colaboraba en *Nuevo Mundo* en 1909.

Estampa decadente

1502, 1746

[226] **Pero cuidado, que ya vienen pisando recio las alpargatas socialistas de Pablo Iglesias:** Pablo Iglesias en 1905 ya era concejal del Ayuntamiento de Madrid.

Catarineu, proteico

0232

Ramiro de Maeztu

0343, 1965

[227] **Además de esas crónicas apócrifas de San Petersburgo y Varsovia que Catarineu fabrica, publica La Corres crónicas auténticas de su corresponsal en Londres, Ramiro de Maeztu:** Ramiro de Maeztu fue corresponsal de *La Correspondencia* desde 1905. Vivió en Londres hasta 1919. Ramiro de Maeztu fue un furibundo antisemita, luego admirador de Hitler. Al tiempo que RCA apoyaba la campaña filosemita de Pulido y escribía favorablemente a favor de los judíos, Maeztu en *La Correspondencia de España* destilaba odio con su pluma. Por ejemplo, véase «Una judía y un cristiano» en su sección «Ecos de Londres» en *La Correspondencia* del día 18 de octubre de 1906.

En la Asociación de la Prensa

0413, 0414, 0415, 2042, 2043, 2044

[228] **Pero en la Asociación de la Prensa, el viejo caserón de la calle San Marcos:** La Asociación de la Prensa estuvo en el número 44 de la calle de San Marcos desde 1905 hasta julio de 1920. Miguel Moya fue presidente de la Asociación desde mayo de 1895 hasta mayo de 1920. (Web de la propia Asociación).

[229] **–La eterna rivalidad entre el escritor y el periodista...:** Aunque no tiene relación con *La novela de un literato*, pero sí con RCA, comentaremos aquí que esta *rivalidad* alcanzó el final del siglo XX, y a veces de forma cruel: con la llegada de la democracia a España y la victoria del PSOE, se planteó en la Asociación de la Prensa de Madrid el asunto de las pensiones a las que tenían derecho los periodistas represaliados por el franquismo o sus viudas. La viuda de RCA realizó una solicitud y la visitó un representante del sindicato Comisiones Obreras. Rau Galán le prestó como prueba de que RCA había sufrido Expediente de Depuración, la carpertilla que contenía el Expediente en la que se podía leer su nombre y al lado una anotación en rojo, en letra manuscrita, que ponía «ojo judío». Cansinos solicitó después de la Guerra Civil que se le autorizara a trabajar otra vez como periodista. Hasta el comienzo de la Guerra trabajó en *La Libertad* como crítico literario. Unas semanas después este representante de Comisiones Obreras informó a la viuda de que su petición se denegó porque RCA «no era periodista sino escritor». Nunca devolvió la carpertilla, de la que dejamos constancia aquí, por si aparece alguna vez, que es propiedad del Archivo Rafael Cansinos Assens (ARCA) y está descrita como «sustraída».

Banquete a Ramírez Ángel

[domingo 4 de abril, 1909]

0212 {parte, un párrafo se ha pasado al capítulo «# Ramón»}, 0213, 1825 {parte}, 1826

[230] **Con ocasión del banquete, que se celebra en Toledo:** La nota que sobre el banquete a Ramírez Ángel publicó *La Correspondencia de España* el lunes 5 de abril de 1909, presumiblemente escrita por Cansinos, fue la siguiente: «Fiesta literaria / Banquete a Ramírez-Ángel / Los numerosos admiradores que Emiliano Ramírez-Ángel, el delicado autor de *Madrid sentimental* y *Cabalgata de*

horas, tiene en Toledo, su ciudad natal, organizaron para festejar la publicación de este último libro un banquete, que se celebró ayer en la antigua Corte de Carlos V, y que ha servido para demostrar cuánta efusiva simpatía inspira la obra del joven escritor. / Cerca de cien comensales, muchos de los cuales habían hecho el viaje desde Madrid y Ciudad Real para asistir al acto, sentáronse en torno a la mesa del banquete, que presidían los organizadores del mismo, y entre estos la directora de *Revista Crítica*, doña Carmen de Burgos. Militares, pintores, literatos y un nutrido núcleo de paisanos del autor festejado, ocupaban los demás asientos. / Valiosas representaciones del mundo literario se habían unido para testimoniar su afectuosa admiración a Ramírez-Ángel. / Personalmente o por escrito, se adhirieron al acto V. Blasco Ibáñez, Salvador Rueda, G. Miró, J. Francés, T. Morales, Gómez de la Serna, Andrade, Olmedilla, Cabello, Antón del Olmet, G. Molina, Granda, Cansinos-Assens, Enrique Gutiérrez, Canitrot, Aponte, Ledesma, Villareal, López Bravo. López Moya, Cámara, Ruiz Antón, Arredondo y otros muchos. / Al final del banquete Ramírez-Ángel pronunció algunas frases de agradecimiento, que fueron muy aplaudidas. / Al banquete asistió toda la juventud intelectual de Toledo y una brillante representación de la Prensa local.»

[231] **Ramón ahora se titula «futurista» y prodiga en la conversación frases tomadas del manifiesto de Marinetti:** Filippo Tommaso Marinetti, «El manifiesto futurista» fue publicado en *Le Figaro* el 20 de febrero de 1909.

[232] **Yo lo acogía con una sonrisa benévola y adormilada...** En la hoja 0213 del mecanoescrito aparece tachada la frase: «El futurista no se daba cuenta de que era un pasatista...» y también tachado «¡Era un Pujana!»

Adelardo Fernández Arias

[1909]

0217, 1830

[233] RCA fecha en la hoja 1830 del mecanoescrito en 1906.

[234] **era cónsul de España en Hong-Kong:** Adelardo Fernández Arias fue cónsul en Hong Kong en 1909.

[235] **es hijo del ya fallecido director de La Correspondencia Militar, famoso por sus campañas de Prensa y su carácter agresivo y peleón. Aún se recuerda su agresión a su colega Esbry:** El padre se llamaba Diego Fernández Arias. Diego Fernández Arias y Rafael Esbry sostuvieron, en junio de 1903, una lucha libre de formulismos en la que el primero resultaría herido de gravedad. Búsquese en la red: «Cuestión de honor. Los periodistas se baten en duelo» de Juan Carlos Mateos Fernández, en *Historia y Comunicación Social*, 1998, número 3, pp. 323-341.

[236] **Y así fue efectivamente. En 1909, Adelardo fundaba La Mañana:** *La Mañana* inició su andadura el 5 de diciembre de 1909.

[237] **y en 1912 hacía popular su seudónimo El Duende de la Colegiata, publicando en El Heraldo:** *El Heraldo* estaba en la calle Colegiata, de ahí el seudónimo de Fernández Arias.

[238] **Luego desapareció sin dejar rastro, como ese cohete que se agota después de dar el trueno gordo:** Cansinos no debió saber más de él, pero Adelardo Fernández Arias fue posteriormente un destacado antisemita, colaborador de *Informaciones*, órgano de propaganda de la Alemania nazi en España desde 1933. En 1935 publicó *Hitler. El salvador de Alemania*, una obra suya laudatoria del Tercer Reich. En este libro Fernández Arias justificaba el antisemitismo de los nazis para poder «exterminar» la influencia judía. (Amplia información en la Red.)

Blasco Ibáñez se va

[h. 1909]

1447, 1448, 1972, 1973

[239] RCA fecha en la hoja 1972 del mecanoescrito en 1909.

[240] **duelo con el guardia civil Alastuey, cuando una bala se le incrustó en el cinturón:** El duelo de Blasco Ibáñez con el guardia civil Alastuey ocurrió en 1904. Véase por ejemplo *La época* del jueves 25 de febrero de 1904.

[241] **se va a América:** Blasco Ibáñez hizo el primer viaje a América, a Buenos Aires, en 1909. Según *El Heraldo de Madrid* del sábado 8 de mayo de 1909 salió para Lisboa el jueves 13. Sin embargo, sus planes de ir a América son antiguos. Desde 1904 hay referencias en su correspondencia de hacer un viaje a América. Búsquese en la Red «Los viajes “posibles” de Blasco a América» publicado en el sitio casamuseoblascoibanez.es, donde se aporta documentación epistolar.

[242] **Yo también pienso irme... –nos dice Colombine con tono sensacional–, quiero hacer un viaje al extranjero...:** Este breve párrafo se ha traído del capítulo «# Colombine se traslada». Allí hay una nota referida al mismo.

La Academia de la Poesía

[mayo, 1909]

0388, 2013

[243] **de las academias, / líbranos, Señor:** Rubén Darío, «La letanía de nuestro señor Don Quijote» en *Cantos de Vida y Esperanza Madrid*, Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1905.

[244] **Adolfo Aponte, por su drama en verso El rey ciego:** Esto ocurrió en mayo de 1909. Búsquese en la Red el artículo de Beatriz de Val Arruebo «La Academia de la Poesía Española, un capítulo olvidado».

Romeo Radamés

[junio, 1909]

289 {otra redacción}, 290, 291, 1907,1908, 1909

[245] **Guerra en Marruecos:** En Marruecos hubo problemas serios desde 1909, cuando se produce la llamada Guerra de Melilla. La Guerra del Rif sucedió entre 1911 y 1927. *La Correspondencia de España* practicaba un periodismo alarmista con titulares muy llamativos. Por ejemplo, el 16 de agosto de 1909, titular a cinco columnas: «Los moros hostilizan... las tropas los rechazan».

Antonio de Hoyos, íntimo

[h. 1909]

0326, 0327, 0328, 0329, 0330, 0331, 0332, 1940, 1941, 1942 1943, 1944, 1945, 1946

[246] **Y, sin duda, con ese fin de documentación, ha hecho venir a su casa a Antonio de Hoyos:** Antonio de Hoyos y *Colombine* ya debían ser bastante amigos en 1907. Por ejemplo, *El Globo* del 31 de diciembre de 1907 da cuenta de un banquete, celebrado con motivo de la publicación de su novela *A flor de piel*, en el *Colombine* ocupa la cabecera de la mesa junto al homenajeado.

[247] **–Mors in vita, su última novela, está muy bien:** Antonio de Hoyos, *Mors in vita*, Madrid, Imprenta de Idamor Moreno, 1904.

[248] **Tengo hasta el título: El veneno del arte:** Carmen de Burgos (*Colombine*), *El veneno del arte* la publicará en 1910 en el número 57 de Los Contemporáneos.

Los apuros de un cajero

0696, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349

Romeo vincitor

[septiembre, 1909]

[249] **Ahí está la Sarah Bernhardt con sus setenta años:** Sarah Bernhardt nació en París en 1844 y tenía 65 años en 1909.

El nuevo secretario de Romeo

[1909]

Este capítulo se ha extraído de «# Innovaciones en la redacción» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[250] Este capítulo se ha extraído de «Innovaciones en la redacción». El fragmento que empieza «El redactor necrólogo» hasta «tiene para él la virtud incomparable de no ser literato» se ha traído desde «# Los queridos compañeros» por coherencia cronológica.

[251] **Leopoldo Romeo se ha traído de Zaragoza en calidad de secretario a un joven y ya veterano periodista, que se llama Francisco Aznar:** Creemos que esto ocurrió en 1909. El 31 de marzo de ese año ya le dan bastante bombo a Francisco Aznar publicándole un discurso en el periódico.

[252] **Siempre que Fabián Vidal requiere su ayuda, el sevillano se excusa, pretextando que tiene que afeitarse o ir al número 100:** «Ir al número 100» es una expresión coloquial (ir al servicio) que en la actualidad ha desaparecido, pero que se puede encontrar en la Prensa de finales del siglo XIX y XX.

[253] **En cuanto el diputado por Zaragoza aparece en la redacción, ya está él saludándolo y felicitándolo por su último artículo:** El original pone diputado «por Belchite», pero en realidad en este tiempo Leopoldo Romeo lo era, o estaba preparándose para serlo, por Zaragoza. Fue diputado por Zaragoza entre 1910 y 1914 y por Belchite entre 1914 y 1923.

[254] **El otro elemento pintoresco es ese jovencito menudo, con aire de chisgarabís, que se apellida Sánchez de León y presume de elegante y de conocer a todo el mundo:** Sánchez de León empieza a aparecer citado en *La Correspondencia de España*, en actividades deportivas, después del verano de 1909. Era también redactor de *La Época*. (Véase, por ejemplo, *La Corres* del día 5 de septiembre de 1909, p. 7). La sección de deportes, como tal, «Notas e informaciones deportivas», la inauguró el periódico el día 8 de marzo de 1912, p. 2.

El hombre serio

0432, 2061

Rafael de Santa Ana

1521, 1522

Cuento de abril, de Valle-Inclán

[19 de marzo, 1910]

0334 {parte}, 0335 {parte}, 1948 {parte}, 1949 {parte}

[255] *Cuento de abril* de Valle-Inclán se estrenó el 19 de marzo de 1910 en el Teatro de la Comedia de Madrid, representado por la Compañía de Matilde Moreno y con Josefina Blanco, esposa del autor, en el papel de trovador, y Juan Bonafé. La crónica de Catarineu, con su firma habitual *Caramanchel*, apareció al día siguiente en *La Correspondencia de España*.

El veneno del arte: *Colombine*

[marzo, 1910]

Este capítulo se ha extraído de «# El primer libro» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito). Este capítulo, debido a un error, incluso en la edición de Arca de 2022 está descolocado: es de marzo de 1910 y se colocó en marzo de 1911.

[256] Este capítulo se ha extraído de «El primer libro» (1914) ya que la novela que cita *Colombine* se publicó en febrero 1910. Cabe suponer que la queja de Hoyos debió de ser inmediata a la publicación, alrededor del mes de marzo.

[257] **ese bobo de Hoyos» se ha molestado por su novela *El veneno del arte*:** Carmen de Burgos (*Colombine*), *El veneno del arte*, Madrid, Los Contemporáneos, núm. 57, 1910. Salió en febrero (véase, por ejemplo, *Diario de la Marina* del 15 de febrero de 1910, p. 6.)

El Colonial, centro de la vida nocturna

1547, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1990.

[258] RCA fecha en la hoja 1985 del mecanoscrito en 1911. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Nuevo viaje al Parnaso de Luis Estesó» por coherencia cronológica.

[259] **Emilio Daguerre [...] se deja convidar por sus mecenas, a cambio de gacetillas encomiásticas en *El Radical*:** «*El Radical* apareció como “diario republicano de la noche”, fundado por el populista político y periodista Alejandro Lerroux y García (1864-1949), el seis de marzo de 1910, para pasar de vespertino a matutino el once de octubre de 1912. Lerroux ya había dirigido y fundado *Progreso* (1899-1901) y *El Intransigente* (1907), entre otras publicaciones, e impulsó este nuevo diario –previamente había también fundado el semanario con el mismo título *El Radical* (1904-1905)– tras su regreso de un breve exilio y con 45.000 pesetas de la época, procedentes de préstamos y donaciones de los notables del Partido Republicano Radical, que anteriormente había fundado en 1908, como escisión –en 1907– de la Unión Republicana, liderada por Nicolás Salmerón (1838-1908). La cabecera *El Radical* será pues el órgano de prensa nacional de Lerroux.» (Nota de descripción en hemerotecadigital.bne.es/)

[260] **capitán de Intendencia, que hace la sección militar en el periódico y firma con el arrogante seudónimo de *Alsagak* (Enrique Lagasca):** *Alsagak* firmaba la sección militar al menos desde 1904 según los resultados de las hemerotecas digitales.

[261] **por entero al teatro en todas sus manifestaciones, que se llamará *Diario Teatral*:** El 20 de diciembre de 1911, *La Correspondencia de España* publica esta nota: «Con el título de *Diario Teatral* empezará a publicarse muy en breve en Madrid un periódico, dedicado por completo a tratar las cuestiones teatrales. *Diario Teatral* será una crónica diaria y completa de cuanto notable ocurra en el mundo del teatro, en España y en el extranjero, y en él hallará el público una información abundante y exacta, tanto de los grandes teatros como de los más modestos cines. / *Diario Teatral*, en cuya Redacción figurarán inteligentes periodistas, cuenta con ideas e iniciativas que le aseguran un éxito feliz, y ya solo el anuncio ha de producir, seguramente, gran expectación en los Centros teatrales.» El primer número se publicó el día 23 de diciembre.

Salvador Rueda vuelve de América

[septiembre, 1910]

0281, 0282, 0283, 0284, 0285, 1899, 1900, 1901, 1902, 1903. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Greguerías» por coherencia cronológica.

[262] En ediciones anteriores a la 4.^a llevaba el título «# Revista Crítica», pero se sustituye por «# Salvador Rueda vuelve de América» por ser más apropiado al contenido del capítulo y porque el breve fragmento dedicado a *Revista Crítica* se ha transferido a un capítulo anterior: «# *Colombine* se traslada»

[263] —**¡Salvador Rueda! ¡Aquí está Salvador Rueda!**: *Colombine* llevaba bastante tiempo entusiasmada con Salvador Rueda. Transcribimos crónica de *El Globo* del 12 de septiembre de 1908: «En honor de Sofía Casanova. / Como homenaje de simpatía y admiración a la eximia escritora doña Sofía Casanova, que en la actualidad se halla en Madrid, reuniéronse ayer tarde más de cincuenta literatos en casa de nuestra querida compañera Carmen do Burgos, la genial redactora del Heraldo. / Leyeron y recitaron poesías suyas doña Pilar Contreras, Díez-Canedo, Cárrere, Morales y Portún, terminando la agradable reunión con la lectura, por su autora, de una bella composición de la señora Casanova. / Entre los concurrentes encontrábase el gran poeta Salvador Rueda, a quien todos testimoniaron cariñosamente su gran deseo de que el homenaje que se le prepara en estos días se lleve cuanto antes á la realidad. / *Colombine*, secundada admirablemente por su lindísima hermana Ketty, hizo los honores de la casa con la costumbre en ella peculiar, proponiéndose que el homenaje de ayer tarde se repita antes de que nos abandone Sofía Casanova, la poetisa ilustre que en raptó patriótico, desde lejanas tierras, tiene siempre su admiración y su recuerdo en nuestra vida y nuestras costumbres.»

[264] **He dado recitales en toda América**: Según *La Correspondencia de España* del día 2 de septiembre de 1910, p. 4, Salvador Rueda volvió, tras una larga estancia en Cuba, a bordo del María Cristina a La Coruña y salió para Madrid el mismo día 2. Lo de la «coronación de Rueda» venía siendo una costumbre desde hacía ya años, pero el quería ser coronado de forma oficial en España a toda costa. En *La Correspondencia de España* del 5 octubre de 1908, p. 2, se publica un breve que resalta que casi todos los directores de periódicos de Madrid han solicitado a la Asociación de la Prensa que se organice un acto para la coronación oficial de Rueda, según iniciativa de Carmen de Burgos, Sofía Casanova, Carmen Blanco y Blanca de los Ríos.

[265] **Tú estás enamorado de todas... Hasta lo estuviste de mi hermana...**: A continuación el mecanoescrito tiene la siguiente frase: «Es lo que dice Benavente: "Amor de amar..."». La frase se ha retirado por tratarse de una digresión cronológica. *Amor de amar* fue estrenada posteriormente en el Teatro de La Gran Vía de Madrid, la noche del 8 de enero de 1913.

Coronación de Rueda

0286, 0287, 0288, 1904, 1905, 1906

[266] **Sólo faltaba el organillo –según observó Dieguito**: Los homenajes y las coronaciones de Salvador Rueda venían dando vueltas desde años atrás, siempre envueltos en cierta rechifla con el egolátrico poeta (para dolor de RCA, que tanto lo había admirado en su juventud). Por ejemplo, *El Globo*, en su número del domingo 30 de septiembre de 1908, recoge un «Té» para homenajear a Sofía Casanova y Salvador Rueda «en la redacción de *Revista Crítica*». El mismo *Globo*, en su número del miércoles 2 de septiembre del mismo año recoge una «coronación» de Rueda en Málaga. Posteriormente, *La Correspondencia de España* del lunes 5 de octubre de 1908 publica la nota: «En honor de Rueda. / Firmada por los directores de casi todos los periódicos importantes de Madrid, y por numerosos periodistas y literatos, ha sido dirigida a D. Miguel Moya, como presidente de la Asociación de la Prensa, una carta pidiéndole que dirija la organización del acto público de la coronación de Salvador Rueda. Las primeras firmantes de la carta, son las ilustres escritoras Carmen de Burgos, Sofía Casanova, Carmen Blanco y Blanca de los Ríos, que han sido las iniciadoras de la idea.» También hubo coronación en Albacete, recogida en *Nuevo Mun-*

do el jueves 8 de octubre de 1908 en un largo artículo de José Francos Rodríguez. Por supuesto durante su viaje a Cuba fue coronado oficialmente en aquel país. Creemos que esta coronación extraoficial se produjo en el Salón de *Colombine* a su vuelta del viaje a Cuba. Cansinos, por los comentarios que le hace a Ketty Burgos, no lo pasó bien.

Un hombre práctico

0378, 0379, 0380, 1451, 1452, 2003, 2004, 2005

Benigno Varela. La Monarquía

[febrero, 1911]

1574, 2035

[267] **La Monarquía:** Un suelto de *La Época* del 3 de febrero de 1911 saluda la aparición de la revista *La Monarquía*.

Doña Blanca de los Ríos de Lampérez y Romea

1449, 1980

[268] RCA titula en otra hoja del mecanoscrito: «# El éxito».

La hipocondría de un caricato

0374, 0375, 0376, 0377, 1999, 2000, 2001, 2002

[269] **—Ahí tiene usted a López Alarcón, el autor de *Gerineldo*...**: Cristobal de Castro y Enrique López Alarcón, *Gerineldo*, Madrid, Sociedad de Autores Españoles, 1909.

Andrés González-Blanco y sus amigos

0389, 0390, 0391, 0392, 0393, 0394, 0395, 0396, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021

[270] **Por allí suele encontrarse en compañía de esos hombres absurdos y pródigos, por el estilo de Manolo Molano, y también, por excepción, en la de algún escritor auténtico:** El original pone «en la de algún escritor auténtico, como Fombona». Se descarta a Fombona porque llegó a Madrid en 1914.

[271] **Juanito González Olmedilla, redactor de *El Liberal* autor de un libro —*La llave de oro*— al que Manolo Machado le pondrá un atrio en verso, llamándole «¡Pobre Juan de la tierra clara, / pobre Juan de la triste cara, / pobre poeta! / Canto sincero, / oloroso y humilde / como el romero»...**: El original, por error, cita *Poemas de Andalucía* en vez de *La llave de oro*. *Poemas de Andalucía* (Madrid, Imp. Helénica, Librería de Fernando Fe, 1912) lleva un «Prólogo», también en verso («En el pórtico. A Juan González Olmedilla»), de Francisco Villaespesa. La primera edición de *La llave de oro*, con el «atrio» de Manuel Machado «A Juan González Olmedilla», fechado en julio de 1913, se publicó en Madrid en 1914. Luego recogido en Manuel Machado, *Canciones y dedicatorias*, 1915.

[272] **—Astranilla es un salvaje —grita el matemático, aludiendo a los articulejos que el sordo escribe en *El Radical* con el título «Palabras de un salvaje». Astranilla es el hombre de Cuenca:** Hemos encontrado referencias en un número de *El Radical* de 11 de noviembre de 1911. Luis Astrana Marín había nacido en Villaescusa de Haro, Cuenca. Astranilla colaboraba también en este año en *La Correspondencia de España*, por ejemplo en el número de 29 de agosto de 1911. Por las referencias que he encontrado buscando «Palabras de un salvaje», esta sección de *El Radical* la firmaba otro escritor, Javier Bueno. Sin embargo según la Hemeroteca Digital de la BNE, la columna titulada «Palabras de un salvaje», en *El Radical, Diario Republicano*, la firmaba Luis Astrana Marín. Hay un comentario en la Red de Javier Barreiro de marzo de 1918 (búsquese «El Radical visto por Javier Bueno») en el que dice: «Astrana Marín debió de heredar el título de la sección.»

[273] **Él lo es también, poeta especialista en sonetos y autor de un libro absurdo, titulado *Tersaida* (*Tersaida* o *Tersa idea* —explica él.):** En la *Gaceta de Madrid*, número 233, de 21 de agosto de 1911, p. 515, figura en las «Obras inscritas en el Registro general [de la Propiedad Intelectual], correspondientes al

segundo trimestre»: «83.513.— *Tersaida*.— Poema en verso, por D. Antonio Sancho Pachón.». *Tersaida* se publicó en 1911 en Madrid por la Imprenta de Juan Pueyo, probablemente en una edición financiada por el autor.

[274] **Hay momentos en que la cosa se hace patética para un observador sensible y es cuando aparece por el colmado el famoso Cien Higos, ese limpiabotas que es también poeta y tiene escrito un comprimido de drama –El betunero ambulante:** Llegó a representarse. *La Época* del 29 de diciembre de 1915: «En Price. / Figuraba en el cartel el estreno de una obra de *Cienhigos*, limpiabotas y autor dramático. Jacinto Benavente, en unas cuartillas que leyó Sofía Romero, presentó a *Cienhigos* como un comediógrafo de tantos, con la diferencia de que *Cienhigos* divierte, y además sabe limpiar botas. La representación de *El betunero ambulante*, última producción de *Cienhigos*, hizo reír a la concurrencia. En la apoteosis, el autor betunero, ayudado de Rebull y de las señoritas Domingo y Girón, se remontó a las bambalinas.» *Cien Higos* se llamaba en realidad Julián García y su apodo le venía por haber representado dicho papel en la obra de Archines *Los chicos de la escuela* (estrenada el 22 de diciembre de 1903). (Véase *Diario Turolese, periódico independiente defensor de los intereses de la provincia* de 23 de diciembre de 1915.)

El veneno del arte: Safo

[1911]

0381, 0382, 0383, 0384, 0385, 0386, 0387, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011

[275] En el Archivo de RCA hay dos fotos de Safo, por Alfonso, que están firmadas por la artista con fecha 11 de octubre de 1911.

[276] **Es una viudita joven y rica, criolla argentina, con una niña muy mona. Se llama Juanita F. Conde:** Se sustituye «argentina» por «uruguaya». En *La Correspondencia de España* del 5 de julio de 1911, presumiblemente redactado por RCA, se dice «Salón Madrid.– El próximo sábado se presentará al público de este elegante teatro, Safo, que es el nombre artístico elegido por una distinguida señorita de la aristocracia uruguaya. Debutará con un monólogo fantástico, original de D. Manuel Garrido y del maestro Teodoro San José, titulado *El sueño de Safo*, para el que ha pintado un magnífico decorado el notable escenógrafo Sr. Gayo.»

[277] **–¡Tenga usted cuidado, amigo! –le amonesta el mediquillo–. No tenga usted, que es matemático, que vérselas con el 606:** El 606 o Salvarsán fue un remedio para la sífilis descubierto por el bacteriólogo alemán Paul Ehrlich en 1906 y comercializado a partir de 1910. Véase información ampliada en nota en el capítulo «# Claudio Santos».

La Pecera: el Gran Simpático

[1911]

0472, 0473, 0474, 0475, 2096, 2097, 2098, 2099.

[278] Una frase de este capítulo se ha trasladado a «El Parlamentario» por coherencia cronológica. También otra frase de este capítulo se ha trasladado a «Claudio Santos».

[279] **en unión de algunos comerciantes respetables, han fundado una agrupación de bebedores titulada La Pecera:** La primera mención que hemos encontrado en la Prensa a la La Pecera es en *El Heraldo de Madrid* del 6 de julio de 1913 que reseña un banquete celebrado en honor de Eduardo Vicenti y participan los miembros de La Pecera.

Claudina Regnier

[marzo, 1911]

Este capítulo se ha extraído de «# Nuevos amigos de Colombine» y «# ¡Al fin, mujer!» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[280] Este capítulo se ha construido a partir de fragmentos de «# Nuevos amigos de *Colombine*» y «# ¡Al fin, mujer!». Véanse anotaciones en dichos capítulos.

Un redactor expulsado

0305, 0306, 0307, 0308, 1922, 1923, 1924, 1925

[281] «**Ha dejado de pertenecer a la redacción de este periódico don Guillermo Rittwagen.**»: Hasta la fecha de publicación de esta edición no hemos encontrado la «gacetilla» que cita Cansinos, pero véase más adelante la nota referida a Rittwagen.

Hacia el debut. El padre Benito

0397, 0398, 0399, 0400, 0401, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027

[282] **querido conocer a Safo y la ha hecho interlocutora de esos *Diálogos triviales* que se publican en *Prometeo*: Safo** interlocutora en *Diálogos triviales*, en el número 35 de *Prometeo*, 1911.

Debut y fracaso

[8 de julio, 1911]

0402, 0403, 0404, 0405, 0406, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032

[283] RCA fecha en la hoja 2028 del mecanoescrito en 1912.

[284] **Llegó por fin la noche del debut de Safo, en el Salón Madrid:** Safo debutó el sábado 8 de julio de 1911 en el Salón Madrid, con un libreto del maestro San José. *La Correspondencia de España* introdujo notas el 7 y el 8 de julio.

[285] **hombre basto que se hace llamar Edmond de Bries:** *Edmond de Bries* era el seudónimo de Asensio Marsal Martínez.

[286] **Esta señora se retira de la escena:** Rafael Cansinos Assens firma la siguiente gacetilla el viernes 14 de julio de 1911: «Despedida de Safo. / Salón Madrid. / Safo, la gentil artista, cuyo debut en el elegante coliseo de la calle de Cedaceros fue un triunfo de expectación y de entusiasmo, se despidió anoche del público que, en pocos días, supo cautivar por completo. Durante su breve estancia en el Salón Madrid, Safo nos ha dado a conocer un programa selecto y exquisito, interpretado por ella con ese caché de elegancia y buen tono que la distingue de las demás artistas del género. / La gracia de Safo, su arte ingenuo y su refinada mundanidad constituyen una nota nueva, que hará que su figura se mantenga viva en nuestra memoria hasta su retorno. / Porque Safo volverá la próxima temporada a un importante teatro de esta corte, trayéndonos entonces la aureola de los triunfos que la aguardan en el extranjero. Durante este verano Safo constituirá la atracción en las playas elegantes, y aquellos públicos confirmarán los aplausos que aquí ha escuchado la bella artista. / Los de anoche fueron entusiastas y unánimes, y Safo se vio obligada a salir varias veces a escena a dar las gracias por estas ovaciones, expresión intensa de las simpatías y admiraciones que aquí ha despertado y del deseo de que lleve un grato recuerdo de nosotros. / R.C.-A.»

Un banquete burlesco

[25 de julio, 1911]

0589, 0590, 0591, 0592, 0593, 0594, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235

[287] RCA fecha en la hoja 2230 del mecanoescrito en 1916.

[288] **será un pretexto para correr una juerguecilla en Los Viveros, donde ha de celebrarse...:** La burla que sufrió Antonio Sancho fue mucho más allá de la simple complicidad de un grupo de amigos. La confa-



Rafael Cansinos Assens hacia 1910-1914.

bulación llegó incluso a hacer partícipes a algunos periódicos. Por ejemplo, *La Correspondencia de España* del día 26 de julio de 1911 reseñó así –¿en redacción de González-Blanco?– el banquete: «Banquete a un poeta. / Homenaje al Sr. Sancho. / D. Antonio Sancho, el autor de *Tersaida*, es un hombre que siente el ideal artístico con la austeridad de los grandes desconocidos. Durante mucho tiempo, en el silencio y en la soledad ha ido componiendo estrofas admirables, llenas de pasión y de profundidad, sin que la impaciencia de la gloria le agitara nunca, y sin pensar acaso que sus obras pudieran ser comprendidas y admiradas del vulgo. Pero se engañaba el Sr. Sancho: sus geniales creaciones no podían caer en el olvido, y sin que él lo supiera se iba granjeando un núcleo de admiradores sinceros, compuesto no sólo de lo más notable de nuestra juventud literaria, sino también de algunos maestros como Dicenta y Gómez Carrillo. / Desde hace mucho tiempo, estos admiradores deseaban exteriorizar sus sentimientos en un homenaje ostensible al Sr. Sancho, y de ocasión para esto ha venido a servir la publicación de *Tersaida*, obra transcendental, que supera en mérito a sus hermanos *Cuentos de la noche* y *Análisis social*. Para festejar la aparición de *Tersaida*, organizose un banquete, y anoche se celebró este en los Viveros, con asistencia de numerosos comensales. / El Sr. Sancho tuvo la satisfacción de verse allí rodeado de una brillante representación de nuestras Letras, que le festejó y aclamó con verdadero entusiasmo. Joaquín Dicenta, en un efusivo brindis, supo hacer resaltar el alma de Quijote, que oculta su apellido sanchesco; González-Blanco analizó su obra de poeta austero y genial; González Castro improvisó en su honor un hermoso soneto, y él, obligado por la concurrencia, hubo de recitar su más bello soneto, «Los mercaderes», que enloqueció a los comensales. / Estos, como decimos, eran numerosos, y entre los presentes y los adheridos figuraban, además de los citados, los señores Trevijano, Francés, Muñoz San Román, Rey Soto, Cansinos-Assens, López-Moya, Valcarce, Vera, Dicenta (hijo) y otros muchos, todos los cuales prodigaron al Sr. Sancho sus más entusiastas elogios.» Emilio Carrere, en *Madrid Cómico* del 5 agosto comentó el banquete también aunque denunciando la burla. Andrés González-Blanco, en *La Correspondencia* del 16 de octubre de 1911 continuó la burla con un largo artículo sobre *Tersaida*, etcétera.

Exquisitos

[1911]

0427, 0428, 0429, 0430, 2056, 2057, 2058, 2059

[289] **Pero, hombre, ¿tú entiendes esto?... «la pipa con yerba luisa es prerrafaélica»:** Esta frase se publicó en el núm. 21 de *Prometeo* de 1910, p. 70.

[290] **Yo también envío salmos a Prometeo y Ramón me los celebra mucho, y Baeza y Goy de Silva han mostrado deseos de conocerme y de verme en las reuniones que celebran en casa del primero:** RCA publicó frecuentemente en *Prometeo*; por ejemplo, «Psalms», en el núm. 18; «Los placeres dolorosos», en el núm. 20, y «El himno de la cortesana» y «Las Venus», en el núm. 24.

[291] **Goy de Silva es un gran poeta, igual, por lo menos, a Maeterlinck. Su *Reina Silencio* es una obra maestra:** Ramón Goy de Silva, *La Reina Silencio*. Tragedia, ilustraciones de Francisco Escriña, Madrid, Imprenta Casa Vidal, 1911. Salió en julio de 1911, cuando empieza a haber referencias en la Prensa, por ejemplo: *La Correspondencia de España*, 16 de julio 1911, reseña de Fernando Calleja.

[292] **Colombine ve con celos y recelos de mujer a esos amiguitos de Ramón... Y, sin duda, por contentar a la escritora, Ramón publica una diatriba feroz contra los invertidos:** El mecanoescrito pone literalmente: «Colombine ve con celos y recelos de mujer a esos amiguitos de Ramón... Y, sin duda, por contentar a la escritora, Ramón publica en el último de *Prometeo* una diatriba feroz contra los invertidos.» Se retira la frase «en el último *Prometeo*» porque creemos que no fue ahí donde se publicó ese texto que cita RCA. Ramón cultivaba el texto de carácter antihomosexual más allá de la influencia de *Colombine*. En el número 18 de *Prometeo* (1910) *Colombine* escribe: «Desmoralizando el gusto, asqueando de la mujer, la novela sicalíptica de nuestros días es obra de niños estragados, de viejos eunucos y de jóvenes invertidos. No saben sentir la mujer, y en sus libros no

está la mujer, sino un efebo o una querida complaciente que no sienten verse desflorados en páginas de imprenta, como cebo de una lujuria cerebral.»

Oliverio del Gamo

0093, 1717

Desbandada modernista

[1911]

Este capítulo se ha extraído de «# Visita a Juan Ramón» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[293] Este capítulo se ha extraído de «Visita a Juan Ramón».

[294] **Isaac Muñoz escribe ahora en El Heraldo unos artículos de política africanista y andulea por los ministerios, cotizando su pluma...:** Además de en *El Heraldo* (por ejemplo, 3 de julio de 1911), hemos encontrado artículos de este carácter en *La Tarde* (por ejemplo, el 16 de agosto de 1911). «Cotizar la pluma» era una práctica habitual de aquel tiempo también, escribiendo opinión pagado por alguien.

[295] **obtuvo una cátedra de francés en el Instituto de Soria:** Obtuvo la cátedra de francés en el mes de abril de 1907.

Sigue la burla

0595, 0596, 0597 {otra redacción}, 0598, 2236, 2237, 2238

Guillermo Rittwagen rehabilitado

[noviembre, 1911]

0315, 0316, 1930, 1931

[296] **Guillermo Rittwagen me muestra con aire triunfal el fallo del juez:** En el número de *La Correspondencia de España* del martes 21 de noviembre de 1911 se publicó el siguiente texto sin firma, pero, por lo que cuenta Cansinos aquí, probablemente redactado por él: «Guillermo Rittwagen. / Cuando, hace algún tiempo, algunos colegas dieron inexacta cuenta de un suceso, del cual fue víctima nuestro querido amigo y compañero D. Guillermo Rittwagen de parte de gentes sin conciencia y de mala fe, nada quisimos decir entonces, porque habiendo sido sometido su esclarecimiento a los Tribunales de justicia, en su reconocida rectitud confiábamos para que se hiciese la debida luz en el asunto y la verdad resplandeciese por sí misma. Con todo, lamentamos la injusticia con que dichos colegas procedieron respecto de nuestro compañero, prejuzgando con notorias injusticias la cuestión, anticipándose a ver un culpable, donde sólo existía una víctima. Hoy podemos anunciar que la inocencia de nuestro amigo y compañero ha sido reconocida, y proclamada no ha mucho aún, y Guillermo Rittwagen, que, por motivos de exquisita delicadeza, habíase alejado voluntariamente de nuestro lado, en tanto se reconociese su inocencia, vuelve a ocupar a nuestro lado el mismo lugar que ocupaba en este periódico, en nuestra amistad y en nuestro afecto. Y nada más.»

El alcázar de las perlas

[22 de diciembre, 1911]

0357, 0358, 0359, 0360, 1982, 1983, 1984

[297] **Todo ello se debe al éxito resonante de su obra dramática *El alcázar de las perlas*, estrenada en la Princesa por la compañía Guerrero-Mendoza:** *El alcázar de las perlas* fue estrenada el 21 de diciembre de 1911.

Véase ABC de 14 de diciembre, con todo el detalle del reparto. El viernes 22 de diciembre de 1911 Caramanchel publicó su amplia crítica en *La Correspondencia de España*.

[298] **Hay un poco de nostalgia en las palabras del crítico, tan premioso como autor, que a duras penas está terminando su traducción de Rostand para los generosos actores...**: RCA hará la crítica de *Los dos pierrots* el 24 de mayo de 1912 en *La Correspondencia de España*. La obra fue estrenada la noche del 23 por la Compañía Guerrero-Mendoza en el Teatro de la Princesa.

[299] **Un literato de Granada, un tal Goyena**: Juan García Goyena, autor de *Leyendas árabes* (Madrid, Imprenta de Enrique Barea, 1905), denunció por plagio al poeta Francisco Villaespesa y obtuvo el 50% de los derechos de *El alcázar de las perlas*, estrenada ese mismo año y cuyo título y contenido coincidían con los de una de sus *Leyendas*.

El Diario Teatral

[23 de diciembre, 1911]

0368, 0369, 0370, 0371, 0372, 0373, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998

[300] **espera la llegada del primer número del Diario Teatral**: Se publicó el primer número de *Diario Teatral* el 23 de diciembre de 1911. *La Correspondencia de España* anuncia su aparición el 20 de diciembre y en la edición del 25 de diciembre lo da por publicado el día 23 con una propuesta de homenaje a Villaespesa por su éxito por *El Alcázar de las perlas*.

La Tribuna

[febrero, 1912]

1642, 2141

[301] **A la redacción del recién inaugurado periódico La Tribuna**: El periódico *La Tribuna* arrancó el 3 de febrero de 1912. Estaba en un en el entresuelo de la Casa Meneses en la Carrera San Jerónimo. El ABC del 30 de enero da una amplia reseña de la fiesta que se celebró el día anterior para presentar el periódico a la Prensa. *La Correspondencia de España* también publica la noticia con todo el cuadro de redactores que llevará el periódico.

Florece un almendro

[marzo]

0367, 1991

El matrimonio inevitable

[abril, 1912]

0631 {parte}, 0632, 2277 {parte}, 2278. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Novedades» por coherencia cronológica.

[302] Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Novedades» por coherencia cronológica.

[303] **Nuestro tétrico redactor-jefe [Francisco Aznar], «que las mata callando» según Pizarroso, se casó con la señorita del balcón sin tardar más tiempo que el preciso para sacar los papeles..., y tras una breve luna de miel, ya lo tenemos de nuevo en su mesa, rodeado de periódicos y armado de su grueso lápiz rojo**: Se casó con Ana Fora y Arnau el 25 abril de 1912. Véase *La Corres* del día 22 de marzo Y del día 25 de abril de 1912. Como curiosidad la novia del «tétrico» Francisco Aznar se casó «de negro» por el luto que mantenía por su madre recientemente fallecida.

El humorista Ramón

[primavera, 1912]

[304] **Esta vez quiso celebrar lo que el llamaba «primavera médica»:** Véase *Prometeo*, núm. 37, de 1912, p. 44. Es la referencia más cercana que hemos encontrado a una propuesta de celebración de una «primavera médica». La expresión «primavera médica» venía usándose desde antiguo para describir algo parecido a lo que en la actualidad se denominan «afecciones primaverales». *La Correspondencia de España* el 12 de abril de 1912 reseña en tono humorístico, sin firmar, la Fiesta de la Primavera, que se va a celebrar el sábado 13 de abril «con un agapé primamaverale en La Huerta al que asistirán hermosas artistas de varietés, y en el que se consumirán platos propios de la estación: sopa de ajos, callos y cordero. / La invitación para este acto es un documento arbitrario y originalísimo, propio de Ramón Gómez de la Serna, el único lector de esta irritante revista *Prometeo*.»

[305] **Hoy *Prometeo* comenta mi ausencia calificándola en letras gordas de «la traición del judío Cansinos»...** Pendiente de localizar... Puede estar en otra publicación, o tratarse de una referencia verbal.

Fuga de la hija de Felipe Trigo

[mayo, 1912]

Este capítulo se ha extraído de «# Noticias» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[306] Este capítulo se ha extraído de «# Noticias».

[307] **volvió con ellos a Madrid, ya casados:** En *El Liberal* del 4 de mayo de 1912, p. 5, se da la noticia: «Anteayer contrajo matrimonio en Granada la bellísima señorita Julia Trigo, con un distinguido joven de la buena sociedad argentina, don Eugenio Dieckman Schülzmann.» En el *Diario de la Marina: periódico oficial del apostadero de La Habana*, del 21 de mayo de 1912 se comenta jocosamente la historia de la hija de Felipe Trigo.

[308] **¡iHombre! –ironiza Biedma fotógrafo–. Resulta un don Felipe Jiménez, el de Calvo Asensio, 8. Todas se casan...:** Felipe Jiménez tenía en aquel entonces lo que hoy se conoce como «agencia matrimonial», «web de contactos», etcétera. Ejemplos de sus expresivos anuncios en *El Papa-Moscas* del 23 de junio de 1901 o en *Noticiero Salmantino* de 29 de julio de 1903... «Todas se casan, y la que no se casa es porque no quiere.»

Iniciativas geniales

[1912]

1444, 1445, 1446, 1962, 1963, 1964, 2490

[309] Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# Iniciativas» a secas. Otro título, tachado, en hoja 1444 del mecanoscrito: «# La moneda de siete céntimos».

[310] **Ahora escribe largos artículos, que se publican con tipo del ocho y en primera plana –claro está–, sosteniendo la conveniencia de inventar una moneda de siete céntimos, que sustituiría a la perra chica y permitiría elevar el precio de los periódicos:** Véase por ejemplo *La Correspondencia de España* del 30 de octubre de 1912, donde se recoge el ruego del Sr. Romeo al ministro de Hacienda para que se acuñe una moneda de 7 céntimos.

[311] **¿No ha escrito usted eso para *El Cuento Semanal*?:** Ricardo J. Catarineu publicó en *El Cuento Semanal* *Almas errantes*, con ilustraciones de Enrique Estevan y Vicente el 30 de agosto de 1907.

[312] **Por lo pronto, algunos redactores han resuelto el problema yéndose a otros periódicos. Pedro Mata ingresó en *ABC*... Félix Lorenzo, en *El Imparcial*... Barretito está planeando la fundación de una agencia periodística...:** Pedro Mata trabajaba en *ABC* desde 1909, Félix Lorenzo en *El Imparcial* desde 1910 y Delgado Barreto creemos que organizó su agencia a finales de 1912.

Vecinos

[1912]

1453, 2012

[313]RCA data en la hoja 1453 del mecanoescrito en 1912. También en 2012.

[314]**Amado Nervo, el poeta mejicano, que representa a su país en España, es mi vecino, pues vive en la plaza de la Encarnación a dos pasos de la Escalinata:** En el estudio de Simón Díaz, «Amado Nervo y Madrid» (republicado en la Red, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2010) no se recoge su estancia en la Plaza de la Encarnación de Madrid.

[315]**Ahora, quizá por haber perdido a su amada:** Ana Cecilia Luisa Dailliez falleció el 7 de enero de 1912 de fiebres tifoideas.

Peláez Crítico

[1912]

1735, 1736, 1737, 1738, 1739, 1740

[316]**Zaratustra lanza una nueva revista: Peláez Crítico:** El Archivo RCA conserva el número 3 de *Peláez Crítico*, que es de diciembre de 1912.

[317]**Ahora ha lanzado también dos libelos: Los hampones de la literatura y Los hampones de la política.** Pendiente de aclaración. *Los hampones de la literatura* puede ser de 1904.

[318]**Pero, claro, aquí no hay ni pintores ni críticos... Tendré que irme de nuevo al extranjero...:** Se ha añadido «de nuevo». Según cuenta Francisco Pompey en *Recuerdos de un pintor que escribe*, Madrid, autoeditado, 1972, ya había estado en París y en Roma.

[319]**Su retrato de Rubén Darío es, con todos los perdones, un esperpento...:** Francisco Pompey hizo dos retratos de Ruben Darío según la narración de su libro de memorias, citado en la nota anterior. El primero dice realizarlo en París hacia 1909-1910, un busto para el que Darío posó «una o dos sesiones». El segundo retrato lo hizo, ya fallecido Darío, representando un conjunto familiar en el que posaron Francisca Sánchez y su hijo Rubén.

El dolor de Antonio Machado

[verano, 1912]

0444, 2071

[320]**El poeta acaba de quedarse viudo:** Leonor Izquierdo, esposa de Antonio Machado, falleció el 1 de agosto de 1912.

Visita a Juan Ramón

[h. 1912]

0335 {parte}, 0336, 0337, 0338, 1949, 1950, 1951, 1952. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Desbandada modernista» por coherencia cronológica.

[321]Este capítulo lo dividimos en dos para evitar discordancias cronológicas muy extendidas en el tiempo. Con el texto entre «La vida periodística...» y «Pero, ¿existió alguna vez el Modernismo?...» hacemos el capítulo «# Desbandada modernista». La redacción de las primeras frases ha sido retocada. Para hacer estas modificaciones han sido muy decisivos los comentarios de Soledad González Ródenas en las notas de las páginas 47 a 50 de su *Juan Ramón Jiménez. Por obra del instante. Entrevistas*. Edición de Soledad González Ródenas, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2013. Tampoco estamos seguros de que este capítulo sea de 1911-1912. Puede ser algo anterior.

[322] **Cuando dejó su sanatorio, estuvo viviendo en casa del doctor Simarro:** Juan Ramón Jiménez estuvo viviendo en casa del doctor Simarro en el primer semestre de 1904. El mecanoscrito pone «ahora vive en casa del doctor Simarro». Cambiamos el verbo al pasado.

[323] **Luego regresó a su Moguer natal y ahora vuelve a Madrid otra vez:** Volvió a Madrid en el segundo semestre de 1912.

[324] **—Ahora tengo un editor excepcional...:** La primera colaboración con Renacimiento es *Pastorales*. Madrid, Renacimiento, 1911.

[325] **—Este es Sonny —me explica Juan Ramón—, el niño lleno de sol de mis poemas..., recordará usted... Es el hijo de un matrimonio inglés amigo del doctor...:** En el mecanoscrito Cansinos, quizás confundido por la pronunciación (es conocido que el inglés verbal de JRJ era muy malo) transcribe en su diario «Sunny». Según aclara Soledad González Ródenas en su *Juan Ramón Jiménez. Por obra del instante. Entrevistas*, citado un poco más arriba, en la p. 49, «Sunny» era en realidad Sonny (un británico pronuncia *saun-ii*), hijo del escritor y diplomático colombiano Santiago Pérez Triana. Hemos corregido la vocal equivocada de Sonny, pero no otros detalles. No hemos encontrado por el momento la nacionalidad de la madre de Sonny. El nombre del niño es de origen británico.

[326] **y de cómo cría a su hijo y me siento extraño a todo aquel lujo, a aquella comodidad sibarítica en que vive el poeta, que es también un niño rico, y me levanto y me despido... ¡Oh, si Juan Ramón tuviera que vivir en las zahúrdas de la literatura, luchar con la vida como Zaratustra!...:** El original pone literalmente «y de cómo podría ser un hijo suyo y me siento extraño a todo aquel lujo, a aquella comodidad sibarítica en que vive el poeta, que es también un niño rico, y me levanto y me despido... ¡Oh, si Juan Ramón tuviera que vivir en las zahúrdas de la literatura, luchar con la vida como Villaespesa!...» La mención de Villaespesa no tiene sentido y parece un error, ya que recientemente había triunfado en el teatro, y un poco más arriba se hace referencia a su consolidación como escritor reconocido. En cuanto a la leve modificación de la referencia al hijo de Zaratustra, se hace por coherencia cronológica.

Zaratustra, desesperado

0244, 0245, 0246, 1862, 1863, 1864

[327] **Ahora está de conserje en un asilo de Yaserías:** Véase nota, para el asilo de «Yaserías», en el capítulo «# La Anticristesa».

El Señor del Gran Poder por los suelos

[octubre, 1912]

0665, 0666, 0667, 0668, 0669, 0670, 0671, 0672, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316

[328] **Tengo allí en las Salesas a un íntimo amigo y colaborador mío:** «las Salesas» era como se conocía familiarmente a las Salesas Reales, sede del Tribunal Supremo y de los juzgados de Madrid en aquel tiempo.

[329] **proponerle toda clase de asuntos, aun de aquellos que bordean —que bordean solamente— el Código:** Siempre que se refiere al «Código», se trata del Código Civil de España, promulgado en 1889.

[330] **Los taurófilos comentan la campaña antitaurina de Eugenio Noel y celebran que en Sevilla unos guasones le hayan cortado las melenas:** Lo cuenta con mucho entusiasmo *El Debate* del 26 de octubre 1912. Sucedió el día anterior en Sevilla, donde fue apaleado por una turba.

[331] **—¡Señores, esto es el huerto del francés! No hago más que llegar y...:** «huerto del francés» es un lugar donde se cometen muchos delitos. La frase viene del primer crimen en serie que fue en España un fenómeno de Prensa, con reporteros desplazados a Peñaflores (Sevilla) y ediciones especiales. Sucedió en 1904.

[332]–**Esos redactores de ABC son todos lo mismo... ¡Como de derechas!**: Se ha comprobado que Eduardo Palacio Valdés era redactor de *ABC* en 1912.

Un gesto gallardo

[octubre, 1912]

0344, 0345, 0346, 0347, 0348, 0349, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971

[333]**Eligieron académico a Benavente**: Jacinto Benavente fue elegido académico el 17 de octubre de 1912.

[334]**¿Y te quieres comparar con el autor de *La noche del sábado*?**: *La noche del sábado* se estrenó en el Teatro Español de Madrid el 17 de marzo de 1903.

[335]**¿Qué has hecho tú?... ¡La Curra!**: *La Curra*, libreto de Fernando Castro Duarte y Segundo de Pujana, estrenada en el Teatro Madrileño de Madrid el 18 de agosto de 1910.

Los manguitos

[noviembre, 1912]

0557, 0558, 0559, 0560, 0561, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188

[336]**Como siempre, Fabián Vidal ha sido**: Literalmente el mecanoescrito pone: «Como siempre, Fabián Vidal, el héroe que todos los días les gana una batalla a los alemanes en su crónica de la guerra, ha sido...». Se retira la frase «el héroe que todos los días les gana una batalla a los alemanes en su crónica de la guerra» porque estamos todavía en 1912.

[337]–**Que es genial... Este bandido va a dejar chiquito a don José Simón..., con su *Noble y rica pastora*...**: El mecanoescrito pone: «Que es genial... Este bandido va a dejar chiquito a Carulla..., con su *Rica y noble pastora*...». Carrulla no fue el autor, sino un comerciante llamado José Simón. *La noble y rica pastora* fue estrenada en el Teatro Moderno el 11 de marzo de 1898.

[338]**Ni siquiera tenemos un periódico festivo, desde que murió Gedeón... Yo pienso también sacar uno, *El Mentidero*, escrito por Feliz del Mamporro y de la Sonrisa...**: *Gedeón* se publicó entre el 14 de noviembre de 1895 al 13 octubre de 1912, aunque con numerosas interrupciones, a veces prologadas, cerrado por la autoridad competente. En *La Época* del 29 de enero de 1913 se anuncia que «el sábado se publicará el primer número de *El Mentidero*, que, según dicen, va a ser una recopilación decente de todos los chismorreos políticos, literarios, de sociedad, etc., que circulen por Madrid.»

[339]**El caos parece, en efecto; pues desde la redacción se oye el escándalo que Juanito Delgado Barreto le está armando a un redactor de su agencia**: En mayo de 1912 hemos encontrado, por ejemplo, una referencia a la «agencia telegráfica Delgado Barreto» en *El Noroeste* del día 7, p. 3.

José Betancort

[diciembre, 1912]

0411, 2040

[340]**José Betancort** José Betancort Cabrera era más conocido por su seudónimo de *Ángel Guerra*, un personaje galdosiano. Obtuvo el acta de diputado por Arrecife Lanzarote en diciembre de 1912. Véase *La correspondencia de España* del 9 de diciembre de 1912.

[341]**El amigo Iribarne le ha dedicado en sus *Hampones de la literatura* esta semblanza: «Don Benito tiene un perro que se llama Secretario. El secretario de don Benito es Ángel Guerra.»**: Juego de palabras. Efectivamente Benito Pérez Galdós tenía un perro que se llamaba Secretario, lo que generaba a veces confusión entre sus visitas, cuando lo llamaba.

Greguerías

[1913]

Este capítulo se ha extraído de «# Revista Crítica», que ahora se llama «# Salvador Rueda vuelve de América» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[342] Este capítulo se ha extraído de «# Revista Crítica», que ahora se llama «# Salvador Rueda vuelve de América».

[343] **iSus greguerías son estupendas!**: «Las primeras greguerías publicadas por Ramón en el periódico *La Tribuna* lo fueron el 7 de enero de 1913. Antes, curiosamente, en el mismo periódico, el 25 de agosto de 1912, Tomás Borrás había publicado bajo ese título –“Greguerías”– una serie de ellas, dando noticia previa de la creación de este género debido a Ramón: “Ramón Gómez de la Serna –escribió– ha creado un nuevo género literario: la ‘greguería’...”» Eduardo Alaminos: «Las greguerías ilustradas de Ramón Gómez de la Serna». 2018 (el artículo se localiza en la Red). En el número 38 de *Prometeo*, de 1912, ya aparecen greguerías firmadas por Ramón, una idea importada de Francia, del escritor Jules Renard, aunque este nunca las calificó como género literario.

[344] **–La greguería –define Dieguito– es como el huevo de Colón... (y en voz más queda) o la rata mecánica...:** «La rata mecánica», como «Nicanor tocando el tambor», recientemente inventados, eran juegos infantiles que se movían mediante un mecanismo de cuerda.

Prudencio Canitrot

[enero, 1913]

0453, 2080

[345] **Prudencio Canitrot, el autor de *Cuentos de abades y de aldea*:** Prudencio Canitrot, *Cuentos de abades y de aldea*, Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1909.

[346] **Hoy me entero de su temprana muerte:** Prudencio Canitrot falleció el 24 de enero de 1913. Por ejemplo, véase *La Época* del 25 de enero.

Catarineu enfermo

[abril, 1913]

0691 {ligeras modificaciones de redacción al comienzo}, 0692, 2336, 2337. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Caramanchel pierde el escalpelo» por coherencia cronológica.

[347] Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Caramanchel pierde el escalpelo» por coherencia cronológica.

[348] **Paco Aznar, que acaba de tener su primer hijo, necesita nuevos ingresos:** Paco Aznar tuvo su hijo el 21 de febrero de 1913, véase *La Corres* del día 22.

El misterioso Pujana

[mayo, 1913]

0214, 0215, 0216, 1827, 1828, 1829, 1970 {otra redacción}, 1971 {otra redacción}

[349] **Algunos estudiantes, fascinados por su labia, quisieron facilitarle una tribuna en que pudiese lucir su profundo saber esotérico y exotérico, y consiguieron que el Ateneo le cediese la suya:** *La Correspondencia de España* dio publicidad al acto introduciendo un suelto (con toda seguridad de RCA, sin firma) en la página 7 del día 2 de mayo de 1913. Dado el interés de este curioso personaje de *La novela de un literato* lo transcribimos a continuación junto con otro, reseñando la conferencia, del día 4 de mayo, en el que se contradice la versión que da Cansinos en el libro. Escribe el día 2: «En el Ateneo dará el sábado a las tres de la tarde, una conferencia acerca del tema: “Cómo se forma una raza” D. Alfonso Segundo de Pujana. Los epígrafes del sumario de la referida conferencia son interesantísimos: “El sabio a través de los Proverbios de Salomón”, “Nuevas orientaciones de la humanidad”, “La revolución futura: la lucha económica y la lucha política”, “Estado actual de nuestra civilización”, “El arte de parecer docto”, “Noticias de ultratumba: lo que hace un hombre después de muerto” y “La sabiduría oficial.”» Escribe el día 4: «En el Ateneo / “Cómo

se forma una raza” / Fue muy interesante la conferencia que acerca de tan sugestivo tema dio en el Ateneo el joven escritor D. Alfonso Segundo de Pujana. / Con palabra brillante y razonada desarrolló hondos problemas de Economía, Sociología, Derecho, Política y Ética, que probaron la cultura del conferenciante, que ha leído mucho y que tiene un criterio personal de las cosas. Habló de las nuevas orientaciones de la humanidad, de la revolución y de la lucha económica y política. Hizo un admirable estudio de la decadencia de España desde el punto de vista de la raza y la civilización. / El Sr. Pujana demostró ante el numeroso público que le oía que en la juventud española hay elementos valiosos que, sin ser opositores, sienten necesidad de estudiar. Uno de esos elementos es Alfonso Segundo de Pujana, que es un extraño carácter aventurero y luchador. Su alma errabunda hízole recorrer parte de la Europa, y fue mozo de cordel en Londres y tipógrafo en París para poder comer. En Madrid conoce las bibliotecas que dan cultura de balde y los figones que dan comida casi de balde. / Como Pujana no sabe de servilismos, no está empleado en un ministerio, ni siquiera ha conseguido una pensión. Pero es un verdadero intelectual. / Al terminar su hermosa y notabilísima conferencia, recibió una unánime ovación de la selecta y numerosa concurrencia, en la que predominaban bellas y elegantes damas. / Alfonso Segundo de Pujana ha triunfado en el Ateneo. Su conferencia fue tan original y digna de elogio, que un grupo de amigos jóvenes del Sr. Pujana hablaba de imprimirla, y en un momento quedó organizada y realizada una suscripción para ello. / Nuestra enhorabuena al Sr. Pujana.» ¿Lo más probable es que la versión cierta sea la que se cuenta en el libro, es decir, que Pujana «balbució unas palabras, se aturrulló y finalmente bajó de la tribuna»? El texto que escribió Cansinos, sin firmar, el día 4 de mayo, es el clásico ejemplo de bombo periodístico, y lo hizo sin duda guiado de la simpatía y admiración que muestra por Pujana a lo largo de la obra. Otros se dedicaban a *cotizar bombos* a cambio de prebendas, intercambios de prestigio, etcétera. RCA hacía este tipo de cosas *gratis et amore* y por pura simpatía.

El sueño de América

[julio, 1913]

1557, 1558, 2252, 2253

^[350] **tiene ya tomado el pasaje para América:** El viaje a América de Carmen de Burgos: En *El liberal* del 9 de abril de 1913 Gómez Carrillo comenta que *Colombine* ha firmado una serie de conferencias en el Teatro Odeón de Buenos Aires y que se embarcará en unas semanas. *Los Lunes de El Imparcial* y *El País*, anuncian el 21 de julio que Carmen de Burgos sale rumbo a Barcelona para embarcar el día 24 hacia Buenos Aires «para dar una serie de conferencias en el Teatro Odeón sobre la vida moderna española en todas sus manifestaciones, especialmente la artística».

Félix Méndez

[otoño]

0412, 2041

^[351] **Un ataque de tos le corta la risa:** Félix Méndez Martínez falleció el 30 de noviembre de 1913, enfermo de tuberculosis.

El regreso de Colombine

[noviembre, 1913]

1564 {otra redacción}, 1565 {otra redacción}, 1566, 1567, 1568, 2389 {otra redacción}, 2390 {parte}, 2391, 2392, 2393

[352]RCA data en la hoja 2389 del mecanoscrito en 1918.

[353]**Los periódicos dan la noticia del regreso:** Carmen de Burgos volvió a Madrid hacia el 4 de noviembre de 1913.

[354] **y en los mentideros literarios se dice que el viaje a América ha sido un fracaso:** Sorprende la candidez de Concepción Núñez Rey (*op. cit.*) dando crédito a lo largo de su hagiografía *Carmen de Burgos en la Edad de Plata de la literatura española* a toda clase de bombos de la Prensa de la época, asumiendo que la gira fue un grandioso éxito. Si en vez de limitarse a utilizar el índice onomástico de *La novela de un literato* para consultar las entradas de la autora, hubiera leído la obra, se habría dado cuenta de lo falso y poco fiable que era el *periodismo* de aquel tiempo. Tal y como cuenta Cansinos en este capítulo, haciéndose eco de los «mentideros literarios», y luego confirmado por la propia Carmen de Burgos en su Salón, el viaje fue un rotundo fracaso. Para entender el sórdido cabreo de *Colombine* con Buenos Aires y su público, búsquese en la Red: «Carmen de Burgos *Colombine* y sus “malas” impresiones de argentina (1913) en el marco de los intelectuales viajeros españoles» de María Luisa Bellido Gant, de la Universidad de Granada (Recogido en Rafael López Guzmán (coord.), *Andalucía y América. Patrimonio Artístico*, Editorial Universidad de Granada, 2011.) Si en la conferencia reseñada con detalle en este estudio, sobre la que Núñez Rey pasa de puntillas –como en tantas otras ocasiones en su texto–, dijo lo que dijo, imagínense a *Colombine*, hecha un basilisco, en una reunión privada en su Salón, tal y como la escuchó Cansinos Assens.

[355]**se habla de cierto tropiezo de Marujita con un famoso dramaturgo porteño, el autor de *Fruta picada*, hombre ya viejo:** *Fruta picada* de Enrique García Velloso se estrenó el 14 de noviembre de 1907 en el Teatro Argentino. Maruja tenía ya 18 años en noviembre de 1913.

[356]**Tomás Morales, el poeta, las cartas de amor que de ella guardaba:** *Colombine*, en el viaje de vuelta, pasó unos días en Tenerife.

Eugenio Noel

0252, 1869

Agresión a Luisito Pomés

[2 de marzo, 1914]

0891, 2831

[357]**cuyo protagonista y víctima ha sido Luisito Pomés:** La agresión al novio de Antonio de Hoyos la contaba *La Correspondencia de España* del lunes 2 de marzo de 1914 así: «A la salida del baile. / Joven herido. / En la madrugada de ayer, al salir del baile que se celebraba en el Gran Teatro, uno de los jóvenes que habían concurrido al mismo, llamado Luis Pomés Gamoy, y domiciliado en la calle de Sagasta, 7, tuvo un altercado con un desconocido. / Salieron ambos á la calle, donde continuó la discusión, y a los pocos momentos el Pomés, agredido por su contendiente, recibía una puñalada en el costado izquierdo. / Varios amigos que acompañaban al Pomés, entre ellos un distinguido aristócrata, le condujeron a la Casa de Socorro de Buenavista, en cuyo establecimiento fue curado por el médico de guardia, que calificó la herida de pronóstico reservado. El paciente fue trasladado luego a su domicilio. El Juzgado instruyó las diligencias primeras, dando órdenes a la Policía para descubrir a su agresor.»

El doctor Yahuda

[marzo, 1914]

0458, 0459, 0460, 0461, 0462, 0463, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087

[358] RCA fecha en la hoja 2082 del mecanoescrito en 1914.

[359] **Abraham S. Yahuda, que ha venido de Alemania, invitado por el Gobierno español, para dar una serie de conferencias sobre lengua y literatura rabínicas.** Sobre la presencia de Abraham S. Yahuda en Madrid, el 26 de febrero de 1914 RCA publicaba en *La Correspondencia de España* la crónica «El "Hidaia de Ibn-Pakuda". El doctor Yahuda y su obra.» Y un mes más tarde *La Correspondencia de España* del martes 24 de marzo de 1914 publicó el programa completo de las conferencias que se celebraron en la Academia de Jurisprudencia y Legislación: «Conferencias del doctor Yahuda / Por invitación del ministerio de Estado dará el doctor A. S. Yahuda, profesor de Filología semítica en Berlín y correspondiente de la Real Academia de la Historia, un ciclo de doce conferencias sobre "Civilización judaica en España y estado actual de los israelitas de origen español (sefarditas) en Oriente y Marruecos". / Las conferencias versarán principalmente acerca de los siguientes temas: / Primero. «Principios de la civilización judaica en la Península desde los tiempos más remotos, y su desarrollo en las diferentes épocas de la Historia de España". / Segundo. "Los hebreos como hombres de Estado en la España árabe y cristiana". / Tercero. "Poesía y Filosofía hebraicas en España". / Cuarto. "Colaboración de los hebreos en la Literatura castellana". / Quinto. "Los sefarditas; su significación e importancia en los distintos países del mundo; lengua y literatura judeoespañolas". / Sexto. "Estado general de los hebreos de Marruecos y su obra en pro de los intereses españoles". / Las conferencias, que serán públicas, se darán á las siete de la tarde de los siguientes días: / Marzo: martes 24, viernes 27 y martes 31; abril: sábado 4, martes 14, sábado 18, martes 21 y sábado 25. / Las posteriores se anunciarán con la necesaria anticipación.» *El Liberal* del 24 de marzo de 2014 publica un artículo, «Un gran paso adelante», de Ángel Pulido comentando las conferencias. Simultáneamente periódicos como *El Siglo Futuro* publicaban, por ejemplo el 25 de marzo de 1914, artículos de carácter antisemita.

Innovaciones en la redacción

[marzo, 1914]

1431, 1432, 1433, 1434, 1435, 1436, 1840, 1841, 1842, 1843, 1844, 1845. Este capítulo se divide en dos, haciendo otro con el título «# El nuevo secretario de Romeo»

[360] Este capítulo se divide en dos, haciendo otro más adelante con el título «# El nuevo secretario de Romeo»

[361] **Juan de Aragón, que ahora sale diputado por Belchite:** Leopoldo Romeo salió diputado por Belchite en marzo de 1914.

[362] **Ahora Manuel Delgado Barreto, elegido él también en diputado por Tenerife, ha pasado a segundo término; incluso ha dejado de ser redactor del periódico:** Deja de ser citado como «compañero» y como «redactor-jefe» en las noticias de *La Corres* a partir de marzo de 1914 más o menos. *El Imparcial* del 25 de abril de 1914, inserta un suelto en la p. 4 comentando la salida de Delgado Barreto de *La Corres*.

[363] **pero de acuerdo con Romeo continúa, en la misma redacción, en una salita contigua, con su agencia de noticias:** En este párrafo, que en el original dice «incluso ha dejado de ser redactor del periódico, pero de acuerdo con Romeo ha establecido en la misma redacción, en una salita contigua, una agencia de noticias» se ha modificado ligeramente la redacción ya que hay referencias anteriores en la obra a la agencia de noticias de Delgado Barreto. Véase por ejemplo el capítulo de noviembre de 1912 «# Los manguitos».

El Parlamentario

[1 de abril, 1914]

1602, 2165. Se ha traído aquí una frase del capítulo «# La Pecera: el Gran Simpático» por coherencia cronológica.

[364] **pícaro de una categoría superior, funda *El Parlamentario*:** *La Correspondencia de España* del 28 de marzo de 1914 cita la aparición de *El Parlamentario* para el 1 de abril.

[365] **Y todavía Antón del Olmet, al verlo con la cabeza vendada, le decía zumbón: –Hola, ¿qué hay?, baturro...:** Lo de baturro es un localismo de España, se llama a así a los de Aragón y su traje típico incluye un pañuelo atado en la cabeza, que puede parecer un vendaje.

[366] **y actualmente dirige una publicación semanal, titulada *La Novela de Bolsillo*, y acaba de abrir un concurso para autores noveles...:** Esta frase se ha trasladado aquí desde el capítulo «# La Pecera: el Gran Simpático» (1911), ya que el número 1 de *La Novela de Bolsillo* (*Caballería maleante*, de Joaquín Dicenta), salió hacia el 1 de mayo de 1914. Véase *El Liberal* del 9 de mayo de 1914, p. 4, donde se comenta la aparición.

Teléfonos

0434, 0435, 0436, 0437, 2063, 2064

[367] **Serrano Anguita se hizo famoso hace unos años con el seudónimo *Tartarín*:** El mecanoescrito pone «Serrano Anguita se hizo famoso a principios de siglo con su *Viaje a París en burro*», pero *A París en burro* fue una obra de Javier Bueno y Carlos Crouselles, y se publicó por entregas en el diario *España Nueva* entre el 31 de agosto y el 14 de diciembre de 1906.

El doctor Bauer

0464, 0465, 0466, 0467, 2088, 2089, 2090, 2091

[368] **Pero ahora querría pasar de correspondiente a académico de número:** Ignacio Bauer Landauer no consiguió nunca entrar en la Real Academia de Historia pero consiguió ser nombrado académico de número de Real Academia de Doctores de España el 30 de octubre de 1922. Él fue uno de los promotores y fundador de esta institución que presidió entre 1922 y 1932. Fue nombrado Académico de Honor en 1949, ya durante la dictadura franquista, de la que fue un intenso colaborador.

Oficiosidades

RCA lo titula en la hoja 1029 «# Los Mecenás».

[369] **No; eso no es ni siquiera elegante. Un hombre así debería cifrar su gloria no en comprar la ajena, sino en fomentarla, y no aspirar sino al título de mecenás, que es uno de los más hermosos y tan perdurable como el de escritor...:** En *Los judíos en Sefarad*, capítulo «Un 'jamor' en Israel» cuenta Cansinos Assens que durante una cena Abraham Yahuda le transmitió esta idea al propio Ignacio Bauer.

1029, 2617

La guerra

[verano, 1914]

0446, 0447, 0448, 0449, 2073, 2074 {otra redacción}

[370] **¡Las tropas del Kaiser han invadido Bélgica!** Alemania declaró la guerra a Francia e invadió Bélgica el 3 de agosto de 1914. El martes 28 de julio, *La Correspondencia de España* titulaba: «Ya ha comenzado la guerra. Las Potencias se apresuran a movilizar sus Ejércitos de tierra y mar».

^[371]**Pero pronto se repone y, con su aire indiferente de boulevardier, lanza la frase de Cambronne..., para el Kaiser y sus bárbaros guerreros:** El general Cambronne en Waterloo (junio de 1815) cuando los ingleses le instaron a que se rindiera, respondió: «Merde!»

San Germán se casa

[julio, 1914]

0720, 2388

^[372]**Es una participación de boda, pero concebida en términos humorísticos y estrafalarios:** ABC del 22 de junio de 1914 da la noticia de la pedida de mano de la señorita Pilar Zorrilla de Yárritu. *La Correspondencia de España* del 4 de agosto 1914 informa de la boda de José San Germán Ocaña celebrada el día anterior.

El primer libro

[julio-agosto, 1914]

0450, 0451, 0452, 1527 {parte}, 1579, 1580, 2075, 2076, 2077, 2078. Una parte de este capítulo se ha trasladado a «# El veneno del arte: Colombine» por coherencia cronológica. Puede haber alguna división más del capítulo que por error no se han anotado aquí.

^[373]Una parte de este capítulo se ha trasladado a «# El veneno del arte: Colombine» por coherencia cronológica. Puede existir alguna división más del capítulo que por error no la tenemos debidamente registrada.

^[374]**Y hete aquí que el mecenas surgió..., en la persona de un hombre egolátrico, que presumía de altruista y alentador de noveles...:** La primera dedicatoria de *El candelabro de los siete brazos* es para Antonio Biosca. ¿Se refiere a él?

^[375]**Y así salió El Candelabro:** *El Imparcial* del 10 de agosto de 1914 cita *El Candelabro* en su sección de novedades de «Libros de la semana». El 24 de septiembre de 1914 hay una carta de Ketty que revela que Cansinos andaba intentando mandarle el libro a Carmen pero que no sabía a qué dirección. *El Imparcial* del 29 de octubre de 1914 publica una crítica de Max Nordau, en la que da una de cal y otra de arena.

El vertedero

[julio, 1914]

0643, 0644, 2287

^[376]RCA titula en la copia «# Muere el eterno novel», y lo fecha 1916.

^[377]**Don Carlos Cerrillo Escobar, el hombre que llegó retrasado a la literatura, ha muerto:** *La Correspondencia de España* publica la noticia del fallecimiento de Carlos Cerrillo Escobar el 30 de julio de 1914. Se da la circunstancia de que entre sus papeles encontraron el que debió ser uno de sus últimos escritos, que publica *El País* del 23 de septiembre de 1914, una crítica de *El candelabro de los siete brazos* de RCA.

Max Nordau

[otoño, 1914]

0498, 0499, 0500, 2115, 2116, 2117

^[378]RCA fecha en la hoja 2115 del mecanoscrito en 1914. A la vuelta de la misma hoja empezó la redacción de este capítulo, luego abandonada, con estas frases: «La guerra ha lanzado de París al gran Max Nordau, sospechoso para el chauvinismo francés por su origen austriaco y [se interrumpe]».

^[379]**llamada Maxa, que también escribe y además pinta:** Según *La Correspondencia de España* del viernes 18 de septiembre de 1914 Max Nordau estaba en esa fecha en Burdeos con su familia. *El País* del domingo 20 de septiembre publica en primera plana una pequeña foto del escritor y dice que se han enterado que está en Madrid gracias a «un camarero ilustrado». Según una entrevista que realiza *Colombine* en *El Heraldo* del 23 de septiembre, Max Nordau le cuenta que tiene a su familia en Bretaña mientras él se ha refugiado en España: «La guerra es cruel, lo borra todo. Los súbditos de un país beligerante se consideran enemigos. Yo no podía vivir ya en París [...] Yo no parezco extranjero en Francia; pero mis vecinos, las gentes que tratábamos durante tantos años, empezaron a negarnos el saludo; nos volvían la espalda..., nos envolvía una atmósfera de odio..., era preciso salir de allí.»

^[380]**La otra hija se ha quedado en París, donde tiene un empleo en la Biblioteca Nacional:** En realidad, RCA se refiere a una hermanastra. La madre de Maxa, Anna Dons-Kauffman, era viuda y tenía ya cuatro hijos cuando se casó con Nordau. (Dato obtenido de una web que ya no existe.)

^[381]**El Ateneo le invita a dar una conferencia y Nordau la da en francés, sobre el tema «El principio de nacionalidad»:** Se celebró el sábado 7 de noviembre de 1914. Ver por ejemplo *El País* de ese día o *La Época* del viernes 6 de noviembre.

^[382]**Por eso, Nordau me ruega le traduzca otra conferencia que pocos días después da en la Casa del Pueblo:** En *La Correspondencia de España* del viernes 1 de enero de 1915, se puede leer: «Mañana sábado, a las seis de la tarde, leerá en La Casa del Pueblo un interesante estudio sobre «Psicología del pueblo español» el ilustre pensador Max Nordau. Esta lectura, aparte su mérito intrínseco, tendrá además el aliciente de que Max Nordau la hará en castellano, y sus oyentes podrá apreciar el dominio que tiene de nuestro idioma el genial escritor.»

^[383]**Y así quedó la cosa. El derecho de amar se fue al foso, en el despacho de Díaz de Mendoza...:** «Se fue al foso», en argot teatral de la época, fracasó. El foso en los teatros, que solía encontrarse entre el escenario y el patio de butacas, estaba destinado a la orquesta, a los apuntadores, etc.

Tertulia en El Colonial

[1914]

0361, 0362, 0363, 0364, 0365, 0366, 1583, 1584, 1585, 1586, 1587, 1588, 2143, 2144, 2145, 2146. Un párrafo de este capítulo se ha trasladado a «# Adiós al Ultra» por coherencia cronológica. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# La albórbola» por coherencia cronológica.

^[384]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# El Colonial». RCA titula en la hoja 2143 «# Epígonos», pero ya hay otro capítulo con ese epígrafe. RCA fecha en la hoja 2143 en 1916. Un párrafo de este capítulo se ha trasladado a «# Adiós al Ultra» por coherencia cronológica. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# La albórbola» por coherencia cronológica. Este es el párrafo que se ha trasladado al capítulo «# Adiós al Ultra»: «Ahí está ese jovencito gallego, que estudia Filosofía y Letras y se llama Eugenio Montes... Al principio, apenas si se atrevía a hablar. Ninguno de sus compañeros le hacía caso. Pero bastó que yo aprobase alguna de sus opiniones literarias para que el hombrecito se creciera y ahuecase doctoralmente su voz y hablase con una energía que hacía temblar la mesa como una máquina Singer.» Es completamente imposible que Eugenio Montes participara tan tempranamente en la tertulia de RCA en El Colonial, que inició su andadura en 1914/1915. En este año Eugenio Montes apenas tenía 15 años y estaba estudiando en Orense. Ha sido necesario retirar de otros capítulos breves frases referidas a Montes para situarlas, todas juntas en «# Adiós al Ultra», que hemos fechado en el invierno de 1920, una fecha más razonable para la presencia de Eugenio Montes en Madrid. Hemos encontrado referencias en Prensa de Eugenio Montes desde 15 mayo de 1919 (*La Correspondencia de España*, p. 6). En estos traslados no se ha producido ninguna pérdida de información relativa a Montes.

^[385]**¡Oh, y cómo crece y se desarrolla a ojos vistas esta tierna planta del novel!**: La lista de poetas que pulularon por las mesas de El Colonial en los años siguientes, por citar algunos nombres en orden alfabético, fueron: José Andión (hijo); Joaquín Edwards Bello; Jorge Luis Borges; Xavier Bóveda; César A. Comet; Evaristo Correa Calderón; Emilio Daguerre; Paulino Fernández Vallejo; Pedro Luis de Gálvez; Pedro Garfias; Bettina Giacometti; Ramón Gómez de la Serna; Juan González Olmedilla; Cesar González-Ruano; Ramón Goy Silva; Carmen Gutiérrez de Castro; Vicente Huidobro; Jaime Ibarra; Rafael Lasso de la Vega; Luis Estesos; Rafael Lasso de la Vega, Eugenio Montes; Álvaro Orriols; Ramón Prieto y Romero; Eliodoro Puche; Francisco Rello y su hermano Guillermo; Humberto Rivas Panedas; José San Germán; Lucía Sánchez Saornil; Manuel Sawa; Guillermo de Torre; Isaac del Vando Villar, Alfonso Vidal y Planas; Alfredo Villacián; Teresa Williams.

Otro Ramón

0468, 0469, 0470, 0471, 2092, 2093 {otra redacción}, 2094, 2095

^[386]**Pero es un hombre optimista, locuaz como buen valenciano, rima con una facilidad lamentable, resulta simpático por lo cómico y publica versitos en *Prensa Gráfica***: Por ejemplo, en *El Heraldo de Madrid* de 21 de marzo de 1914, p.1; o en *El Liberal* del día 12 de abril de 1914, p. 1; o en *El País* del 26 de junio, p. 2, ya hay unos versos suyos.

^[387]**Los críticos han elogiado su primer libro en *Prensa Gráfica***: El libro se llamaba *Poemas del amor y de la muerte*, y lo reseñó RCA en *La Correspondencia de España* del 13 de agosto de 1914, p. 5. En la misma crónica, titulada «Los últimos libros» se hace eco de los «muchos libros de versos» que le llegan a la redacción. La reseña le da motivo para citar, por un motivo u otro, a Ramón Díaz Mirete, Manuel Abril, Juan González Olmedilla y Rafael Lasso de la Vega.

0454, 0455, 0456, 0457, 2081

[388]–**Rufino Blanco Fombona:** Rufino Blanco Fombona llegó a España en octubre de 1914. «He celebrado con la casa editorial *Renacimiento* un contrato para la publicación de dos obras, una de las cuales se titulará *La lámpara de Aladino*. [...] Como voy por las tardes a *Renacimiento*, suelo encontrar allí la plana mayor de los escritores. Hoy he salido de aquella casa con Felipe Trigo, Ricardo León y Rafael Cansinos-Assens...» (*Diarios de mi vida*, Caracas, Monte Ávila Editores, 1975, pag. 307. Selección y prólogo de Ángel Rama).

[389]–**iOh, qué idea! –ríe Fombona–. Si no se hubiera perdido, podríamos buscarlo con él...; se titula –me explica– La lámpara de Aladino...:** El manuscrito *La lamapara de Aladino* de Rufino Blanco Fombona debió aparecer, porque se publicó en *Renacimiento* en 1915.

[390]–**¿sabe usted los miles de ejemplares que se han vendido de La mujer fácil?:** Alberto Insúa (Alberto Galt Escobar) *La mujer fácil* Establecimiento Tipográfico de Jaime Rates, 1909. Posteriormente reeditada con múltiples reimpresiones por *Renacimiento*.

La Novela de Bolsillo

0491, 0492, 0493, 0494 {otra redacción}, 0495

[391]–**La Novela de Bolsillo:** La Novela de Bolsillo publicó su primer número el domingo 10 de mayo de 1914 con *Caballería maleante* de Joaquín Dicenta, con ilustraciones de Tovar.

[392]–**Desde que se anunció el concurso de La Novela de Bolsillo:** La convocatoria del concurso se publicó en *El Liberal* el domingo 14 de agosto de 1914. La fecha final para la entrega de originales era el domingo 10 de septiembre. El jurado estuvo formado por Alfredo Vicenti, Ricardo León y Manuel Machado. A finales de noviembre de 1914 (véase *La Corres* del día 24) se eligió la terna de novelas que participarían en la final, entre las que estaba *El pobre baby* de RCA.

[393]–**un mala cabeza que –acabó luego en el Tercio–:** El original ponía «un mala cabeza que estuvo en el Tercio». Carlos Micó en 1921 se incorporó a la recién creada Legión o Tercio de Extranjeros (1920), un cuerpo de ejército formado por voluntarios que se ocupaban de las misiones más peligrosas en el campo de batalla. A partir de su experiencia publicó, con gran éxito, *Los Caballeros de la Legión* (Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1922). Hoy en día está considerado como uno de los primeros que hicieron lo que se llama en la actualidad «periodismo de investigación».

[394]–**iFernando Mora, el autor de El misterio de la Encarna!..., iuna obra maestra!:** Fernando de Mora estaba de máxima actualidad con la obra que había publicado en febrero de 1915, *El Misterio de la Encarna*, Madrid, Imprenta Helénica, 1915.

[395]–**Cuando publiqué mi primer libro, él me costeó la edición y se encargó de colocarla en las librerías..., como si fuera una partida de alpargatas...:** Antonio Andián se refiere al libro *Salmos, trenos y meditaciones* (de momento no hemos encontrado los datos bibliográficos de este libro, seguramente autoeditado en Madrid, h. 1914). Sin firma, RCA hizo elogio en *La Corres* del 15 de febrero de 1915 de *Rosa mística* «recomendada en el concurso organizado por La Novela de Bolsillo».

[396]–**El pobre Baby es mío –le confieso con cierto rubor–. Pero yo no aspiro al premio... A mí me basta con que a usted le haya gustado... Yo lo envíe al concurso por usted... y no me atrae un premio en torno al cual se desarrollan tantas intrigas...:** Ver en *El divino fracaso* (1919; edición revisada en Arca Ediciones, Madrid, 2022) los comentarios negativos que hace RCA posteriormente sobre el premio.

José Serrán

[finales, 1914]

0333, 0334 {parte}, 1947, 1948 {parte}

[397]**Hasta hoy no he sabido que el marqués de Santa Ana tiene un yerno, que se llama José Serrán:** La boda entre Florentina Puig Mauri Santa Ana y José Serrán Ruiz de la Puente se celebró el día 28 de septiembre de 1914. Véase *La Correspondencia de España* del día 29. La crónica la firmó Madrizzi. José Serrán aparece citado como «compañero» en la noticia del fallecimiento de la hija prematura de su matrimonio de Florentina en *La Correspondencia* del 8 de junio de 1915.

[398]–**iJusto!... ¡Oh!, usted también es un exquisito... ¿Cómo va su libro?:** El original pone literalmente: «–iJusto!... ¡Oh!, usted también es un exquisito... ¿Cuándo publica usted un libro?». A finales de 1914, Cansinos ya tenía publicado *El candelabro de los siete brazos*.

Colombine jubilada

[octubre, 1914]

1494, 1495, 1496, 1643, 1644, 1645, 1646, 1647, 2770, 2771, 2772

[399]**Llamado por Colombine, voy a verla a su nuevo piso de la calle Luchana:** *Colombine* se trasladó a vivir a la calle Luchana número 20 en septiembre de 1914, y empezó a recibir en su nueva casa a partir del mes octubre. El Archivo de RCA conserva una carta fechada (de las pocas) de Ketty de Burgos que así lo acredita. En esta fecha Ketty no vivía ya con la escritora, ya que en la misma carta le indica a RCA que se muda a la calle Trafalgar, número 9 (el número hay que confirmarlo porque la grafía no es clara). El 29 de mayo de 1913 también le había escrito diciéndole que «me he mudado; tienes tu nueva casa en la Glorieta de Quevedo nº 9».

[400]–**He suprimido los miércoles porque Ramón, como ya sabes, es muy celoso y no quiere ver gente:** Ramón Gómez de la Serna obligó a *Colombine* a cerrar su salón. Circula alguna peregrina teoría sobre las supuestas bondades de este cierre para combatir los chismorreos en torno de a la escritora, pero conociendo el perfil del futurista, creemos válida la información que facilita aquí RCA sobre el auténtico motivo, que no es otro que los celos de todo tipo de Gómez de la Serna.

[401]**Pero ahora ya tengo un nombre, me jubilé de mi carrera..., y con mi retiro de maestra normal y mis colaboraciones y mis libros puedo vivir holgadamente...:** Parece que la escritora en este año de 1914, a pesar de lo que le cuenta a RCA, no se había jubilado todavía. Núñez Rey en su biografía, hacia 1921 (op. cit. página 512) todavía la da como activa aunque dice que «se sucederán sus licencias por enfermedad en la Normal de Maestras». Lo cierto es que en este tiempo era frecuente –y deja constancia de ello RCA en sus diarios– que algunos escritores, periodistas y políticos gozaban de privilegios y empleos, merced a sus contactos e influencias, en los que en realidad no tenían presencia física (Ricardo Fuente, Manuel Bueno, Emilio Carrere, etcétera). Con la actividad y, sobre todo, con la frecuencia de los viajes de Carmen de Burgos, difícilmente podía cumplir con las obligaciones de un trabajo rutinario. Conociendo los tejemanejes de *Colombine* y el problema de corazón que le cuenta a RCA en este capítulo, hay que suponer que ya a finales de 1914 actuaba como «jubilada» aunque no lo estuviera oficialmente.

[402]**y ya sabes que mando en la editorial Sempere... Por mí empezó a publicar allí Ramón...:** F. Sempere, por ejemplo, publicó un largo prólogo de R. Gómez de la Serna a *Las piedras de Venecia* de John Ruskin en 1913. Por supuesto la traducción era de *Colombine*. Ramón en los años 20 publicó muchas obras con Sempere.

[403]**Se interrumpe, y luego sigue: –Hablando de otra cosa, ¿por qué no te sacudes a esos poetas del Colonial?... Ramón dice muy bien... Debías dejarlos y unirte a él... En Pombo está organizando una gran tertulia y ocuparías un puesto a su lado, en la presidencia... Esos poetas te ponen en ridículo... Ninguno de ellos vale nada... En cambio, Ramón...:** El manuscrito pone literalmente: «Se interrumpe, y luego sigue: –Hablando de otra cosa, ¿por qué no

te sacudes a esos ultraístas?... Ramón dice muy bien... Debías dejarlos y unirte a él... En Pombo ocuparías un puesto a su lado, en la presidencia... Esos ultraístas te ponen en ridículo... Ninguno de ellos vale nada... En cambio, Ramón...» Hemos suprimido la referencia a los «ultraístas» porque todavía el movimiento Ultraísta no estaba en marcha a finales de 1914. Por otra parte, Ramón le ofreció compartir la «presidencia» de Pombo a principios de 1915. Tiene sentido que a finales de 1914 *Colombine* conociera ya esta oferta de Ramón. Gómez de la Serna fundó oficialmente su tertulia de Pombo el 1 de marzo de 1915, pero ya llevaba un tiempo organizándola, probablemente animado por el éxito de la de RCA.

Caramanchel pierde el escalpelo

[noviembre, 1914]

Este capítulo se ha extraído de «# Catarineu enfermo» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[404] Este capítulo se ha extraído de «# Catarineu enfermo».

[405] ... **Un día, como resultado de los conciliábulos del redactor-jefe con el director, Juan de Aragón llama a Catarineu a su despacho y tiene una larga conversación con él:** Hemos comprobado en *La Correspondencia de España* que Ricardo J. Catarineu estuvo ejerciendo su papel de crítico, mal que bien, arrastrando una enfermedad muy grave, hasta el mes de noviembre de 1914. Falleció un mes y medio después.

En la terna de *La novela de bolsillo*

[finales de noviembre, 1914]

Este capítulo se ha extraído de «# Premio y banquete» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[406] Este capítulo se ha extraído de «# Premio y banquete».

[407] **Va usted en la terna...:** El jurado formado por Alfredo Vicenti, Ricardo León y Manuel Machado tenía que seleccionar tres novelas para publicar y que luego el público decidiera a quién conceder el premio. Las elegidas fueron: *El héroe de Talavera*, de Juan de Castro; *Europa tiembla*, de Andrés González-Blanco y *El pobre baby* de Rafael Cansinos Assens. Véase *La Correspondencia de España* del día 24 de noviembre de 1914.

¿Juan Ramón, bohemio?

1582, 2142

[408] **Juan Ramón Jiménez nos dejó y regresó a su Moguer natal:** Juan Ramón Jiménez estuvo en Moguer entre 1905 y 1911. La editorial Renacimiento empezó a publicar obras después de la marcha de Juan Ramón a Moguer, hacia 1907. La historieta de las sustracciones de libros que cuenta don Julio del Moral no resulta muy verosímil, salvo que haya datos de la biografía de JRJ que todavía no se conozcan de sus idas y venidas Madrid-Moguer. Cuando don Julio Gómez del Moral le cuenta este chismorreo a RCA Juan Ramón ya estaba viviendo en la Residencia de Estudiantes en Madrid. ¿El regreso a Moguer del que se habla aquí es puntual? Más adelante, RCA deja constancia de lo poco fiable y verídico que era este personaje de don Julio del Moral.

Muere Catarineu

[15 de enero, 1915]

1621, 1622 {parte}, 2341, 2342 {parte}

[409] **Murió Catarineu...:** Ricardo Catarineu falleció el viernes 15 de enero de 1915, con 47 años. El texto de Fabián Vidal que cita Cansinos apareció sin firma al día siguiente en *La Correspondencia de España*.

La Academia

[17 de enero, 1915]

0511, 0512, 0513, 0514, 0515, 2128, 2129, 2130, 2131

[410]RCA fecha en la hoja 2128 del mecanoescrito en 1915.

[411]**Acompañó a Paco Torres a la recepción de Ricardo León en la Academia:** En la edición de la tarde de *La Época* del domingo 17 de enero de 1915 se recoge la noticia del acto, que empezó a las 15:00 h., y los discursos que leyeron Ricardo León y la respuesta de Antonio Maura.

[412]**que contrasta con su cara cetrina y aguda, de chueta:** Antonio Maura, tenía una abuela de Biniamar (Balears).

Don Agus

[19 de enero, 1915]

0584, 0585, 0586, 0587, 0588, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229

[413]**ha sido objeto por parte de un señor anciano, inofensivo, llamado don José no sé cuántos:** Se llamaba, según *La Época* del 19 de enero de 1915 (edición de la tarde), José Morales. El suceso ocurrió el mismo día por la mañana. La novela de Carlos Micó era *Don Agus*, número 37 de *La Novela de Bolsillo*, 1914.

Premio y banquete

[febrero, 1915]

0501, 0502, 0503, 0504, 0505, 0506, 0507, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# En la terna de La novela de bolsillo» por coherencia cronológica.

[414]RCA fecha en en 1915. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# En la terna de La novela de bolsillo» por coherencia cronológica.

[415]**El premio es suyo...:** El premio al *El pobre baby* se concedió el 21 de febrero de 1915. (*El Heraldo de Madrid*, por ejemplo, publica la noticia el día 22).

[416]**Y la noche indicada:** El banquete homenaje a RCA se celebró en el Restaurante Inglés el sábado 13 de marzo de 1915. *El Liberal* del domingo 14 publica una amplia reseña. La fotografía de cubierta que ilustra la edición de 2022 es de la noche de la entrega del premio.

La sagrada cripta de Pombo

[1 de marzo, 1915]

0525, 0526, 0527, 0528, 1403, 1404, 1405, 1406

[417]**Ramón, el futurista Ramón, ha fundado una tertulia literaria en la antigua botillería de Pombo:** Pombo estaba en el número 4 de la calle de las Carretas de Madrid, junto a la Puerta del Sol.

[418]**un poeta viejo –Alcaide de Zafra–, hermano de una escritora, Regina, soltera y ya fallecida, que, por su pelo rojo y su vestir estrafalario, llamaba la atención en la Carrera de San Jerónimo en los atardeceres. Regina era conocida por su libro de cuentos *Todo amor*:** El original pone literalmente «hermano de una escritora, Regina, ya viejecilla y soltera, que, por su pelo rojo y su vestir estrafalario, llamaba la atención en la Carrera de San Jerónimo en los atardeceres. Regina era conocida por su libro *La tontería de un gato*». Regina había fallecido recientemente, en 1913. (Véase *La Correspondencia de España* del 10 de enero de 1913, p. 7.). El libro *La tontería de un gato* no era obra de Regina sino de Angelina Alcaide de Zafra, una joven de 20 años que lo publicó en Madrid, Renacimiento, 1911. (Véase, por ejemplo, *La Correspondencia de España* del 16 de febrero de 1911, p. 4.) Se ha sustituido el título *La tontería de un gato* por *Todo amor*, un libro de cuentos del que sí fue autora Regina y que había publicado recientemente. (Véase *Vida manchega*, semanario de Ciudad Real, del 12 febrero de 1914.)

[419] **Enseguida servirán el banquete:** La proclama de Pombo indica que el primer banquete se celebró el 1 de marzo. Por las referencias que contiene y por datos históricos se sabe que es del año 1915.

Don Francisco Rodríguez Marín

[h. 1915]

0618, 0619, 0620, 0621, 0622, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268

[420] **Baste decir que el director de la Biblioteca era entonces don Marcelino Menéndez Pelayo. Y ahora lo es este don Francisco Rodríguez Marín:** Rodríguez Marín dirigió la Biblioteca Nacional de España entre 1912 y 1930. Menéndez Pelayo la había dirigido desde 1898 hasta su muerte en 1912.

[421] **Su obra literaria no me interesa; su labor de cervantista es cominera y pedestre; y los títulos de sus obras originales –como Quisicosillas, etcétera–:** El original pone literalmente: «Su obra literaria no me interesa; su labor de cervantista es cominera y pedestre; y los títulos de sus obras originales como *Ensaladilla*, etcétera». Se ha sustituido el título *Ensaladilla*, que es de 1923, por otro que encaja en 1915, año en el que estamos, y que también se las trae: *Quisicosillas* (1911).

[422] **el gran poeta judío Jaim Najman Bialik:** Bialik hizo una primera edición abreviada del *Quijote* traduciendo del ruso al hebreo en 1912. Cansinos Assens en *La Voz* del 9 de junio de 1923 reseñó la completa: «Versión hebrea del Quijote. El poeta Bialik cervantista.»

Pastora Imperio

[30 de abril, 1915]

1578, 2049

[423] **Y a modo de consagración le han organizado en Parisiana un banquete:** El banquete a Pastora Imperio se celebró en Parisiana el 30 de abril de 1915. Véase *ABC*, por ejemplo.

Los hampones

[h. 1915]

0562, 0563, 0564, 0565, 0566, 0567, 0568, 0569, 0570, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196

[424] **Emilio Carrere, el autor de «La musa del arroyo»:** Este famoso poema de Emilio Carrere se publicó por vez primera en *El Imparcial* del lunes 29 de julio de 1907.

[425] **el novelador de lo que él llama el reino de la calderilla:** Emilio Carrere publicará posteriormente un libro con el título *El reino de la calderilla*, Rivadeneyra, Madrid, 1920. En *El Liberal* de 22 de julio de 1908 ya hay una crónica de Emilio Carrere, «La conquista de Madrid», en la que se refiere al «reino de la calderilla».

[426] **–Y sin embargo, oh maestro, yo he tenido el valor de escribir contra usted un artículo..., ¿recuerda?, sí, en ese periodicocho de Carrere..., el Gil Blas...:** Esta referencia al *Gil Blas* la hemos dejado, pero creemos que es un error ya que el famoso *Gil Blas* desapareció en 1882. ¿Carrere recuperó la cabecera y sacó algún número que no se ha conservado? Parece ser que Emilio Carrere sí dirigía el suplemento literario que los sábados sacaba *El Globo* con el título «Hoja Literaria de *El Globo*». Quizá fue ahí donde salió el artículo que cita Gálvez.

[427] **y escribe cosas en periódicos que nadie lee, en periódicos sapos:** Los «periódicos sapos» son los periódicos que dependían del cobro de alguna subvención o de una iniciativa personal de un rico, para figurar, por ejemplo, como director de una cabecera. Apenas tenían lectores.

[428] **Dorio de Gádex –seudónimo que encubre un apellido vulgar:** *Dorio de Gádex* se llamaba Miguel Ángel Buil Pueyo. Más información sobre este autor en magazinmodernista.com

[429] **y es el autor de un librito, De los malditos, de los divinos:** *De los malditos, de los divinos... Anécdotas. Comentarios. Juicios Críticos*, Madrid, Imprenta Clásica Española, 1914.

[430] **Pero el tipo más interesante de toda esta bohemia hampona es Alfonso Vidal y Planas, otro ex seminarista catalán, que colgó también los hábitos, sentó plaza en la Legión:** El original pone literalmente: «Pero el tipo más interesante de toda esta bohemia hampona es Alfonso Vidal y Planas, otro ex seminarista catalán, que colgó también los hábitos, sentó plaza en el Tercio [...]» Hemos cambiado «el Tercio» por «la Legión», porque se está refiriendo a la Legión Extranjera de Francia. «El Tercio» era como se conoció al principio la Legión española, fundada en 1920. Vidal y Planas publicó en este 1915 un libro con el título *Odisea del legionario Adolfo Torres, herido en la guerra*, Madrid, Juan Pueyo, 1915.

[431] **Toda su figura tiene algo de genial y ha merecido que Romero de Torres le fije en el lienzo, como una réplica a su Musa gitana. Ni que decir tiene que ese magnífico retrato ha permanecido muy poco tiempo en poder de Alfonso y ha ido a parar a la tienda de Veguilla por unas pesetas...: ¿Dónde iba a guardarlo su errabundo modelo?...:** El retrato, cuya fecha exacta desconocemos, apareció como frontispicio en la obra de Vidal y Planas *El pobre Abel de la Cruz*, Madrid, Biblioteca Hispania, Sucesores de Rivadeneyra, 1923. Hemos encontrado la siguiente referencia directa a la pintura, que cuadra con lo que cuenta RCA, en un crónica de L. Frau Marsal en *Diario de la Marina*, del 29 de marzo de 1923: «Romero de Torres, el gran pintor, fue a saludar en el acto a la cárcel al autor de este deplorado crimén [de Antón del Olmet]. Romero de Torres pintó años hace el retrato bohemio de Vidal y Planas, raído este, y con una toalla por bufanda. Un cuadro célebre y cierto. Hoy Vidal y Planas recordará –pese a su actual riqueza– con vivo cariño aquellos tiempos de penuria.»

Papuss, el ayunador

[mayo, 1915]

1429, 1806

[432] **Hoy hemos tenido en la redacción la visita de ese hombre extraordinario, del que habla todo el mundo, del gran fakir Papuss, que va a encerrarse en una botella en el Gran Teatro y a permanecer en ella diez días:** El original pone literalmente: «Hoy hemos tenido en la redacción la visita de ese hombre extraordinario, del que habla todo el mundo, del gran fakir Papuss, que va a encerrarse en una urna en el Circo de Price y a permanecer en ella un mes.» Parece que RCA, entre otros errores –que hemos corregido–, está mezclando dos épocas de Papuss. En el año 1902 estuvo enterrado en el Teatro Price (Véase por ejemplo *El Liberal* del 21 de diciembre de 1902), pero en 1902 RCA no trabajaba todavía en *La Correspondencia de España*. De este faquir hemos encontrado referencias en España desde 1900, por ejemplo en agosto había estado con su espectáculo en Romea (*La Correspondencia de España*, 10 de agosto de 1900). El *ABC* del 12 mayo de 1915, en la sección de «Notas Teatrales», dice: «El vestíbulo donde se encuentra Papuss está abierto a todas horas del día y de la noche para la entrada a la exhibición permanente de Papuss embotellado, que permanecerá encerrado en un frasco de Petróleo Gal hasta el próximo miércoles por la noche.» *La Correspondencia de España* del 10 de mayo de 1915 sitúa este espectáculo en el Gran Teatro. En agosto de 1916 estuvo en el Salón Moderno (*La Voz del Pueblo*, 2 de agosto de 1916). Para conocer más del personaje, véase, por ejemplo, la *interview* de *La Atalaya* de 15 de julio de 1915.

[433] **Luis de Tapia en sus «Coplas del día» de España Nueva:** El original pone literalmente «Serrano Anguita en sus “Coplas del día” de *España Nueva*». Cambiamos «Serrano Anguita» por Luis de Tapia, quien era el autor de las famosas «Coplas del día».

[434] **En resumen, es un hombre que, visto de cerca, deja una impresión profunda, inolvidable...:** En el original, el penúltimo párrafo pone: «De otra parte, *Papuss* es conocido en el mundo de los ocultistas como *Eliphas Levy* y ha publicado varios libros sobre esos arcanos.» Esta frase se retira porque hay una nueva confusión. *Papuss* no tiene relación con Alphonse Louis Constant (1810-1975), que utilizó el seudónimo de *Eliphas Levi*, autor de numerosas obras.

Buena persona

0508, 0509, 0510, 2125, 2126, 2127

Claudio Santos

[primavera-verano, 1915]

0552, 0553, 0554, 0555, 2179, 2180, 2181, 2182. Se ha traído aquí una frase del capítulo «# La Pecera: el Gran Simpático» por coherencia cronológica.

[435] Se ha traído aquí una frase del capítulo «# La Pecera: el Gran Simpático» por coherencia cronológica.

[436] **–¿Cómo que si tiene? –replica Paco Torres–. Un gran poeta, Antonio Andión, el autor de *Trenos, salmos y meditaciones. Algo serio...* (El libro se ve en todos los baratillos):** La frase «El libro se ve en todos los baratillos» estaba en el capítulo de 1911 «# La Pecera: el Gran Simpático». Se ha trasladado aquí, para evitar pérdida de información, porque el libro se publicó en 1913: Antonio Andión, *Trenos, salmos y meditaciones*, Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 1913.

[437] **y ya tiene un montón de manuscritos...:** El 2 de julio de 1915 *El Heraldo de Madrid* publica en portada una fotografía de Enrique Gómez Carrillo con pie de foto que explica que es «autor del primoroso libro titulado *Reflejos de la tragedia*, primer tomo de la nueva colección Mercurio, que bajo la dirección del distinguido escritor don Claudio Santos acaba de publicarse».

[438] **pues ya puede usted echar mano del 606:** El «606» era el apodo de un producto farmacéutico para el tratamiento de la avariosis (sífilis), enfermedad de transmisión sexual muy frecuente en este tiempo y de tratamiento complicado. A principios del siglo XX destacó en la lucha contra esta enfermedad el bacteriólogo alemán Paul Ehrlich. Lo del «606» viene del número de registro de los ensayos del laboratorio de Ehrlich. Hubo 605 intentos antes de conseguir resultados con Arsfenamina, que fue comercializada bajo la marca de Salvarsán en 1910.

[439] **–La vida en los conventos y seminarios:** Luis Astrana Marín, *La vida en los conventos y seminarios: (memorias de un colegial)*, Madrid, Editorial Mercurio, 1915.

Colombine vengativa

[verano, 1915]

1556, 1565 {parte}, 2251, 2390 {parte}

[440] **Colombine publica en El Cuento Semanal una novelita titulada *El abogado*:** Carmen de Burgos (*Colombine*), *El abogado*. Ilustraciones de Avrial. Los Contemporáneos, n.º 340, Madrid, 1915.

[441] **Barriobero, naturalmente, se ve a sí mismo en ese espejo deformante y como abogado le presenta a Colombine querrela por injuria y difamación:** La demanda fue desestimada por no encontrar el juez alusión alguna a Eduardo Barriobero. Véase por ejemplo *El Globo* de 16 de agosto de 1915 que reproduce una carta de *Colombine* al director de *El País*.

[442] **Pero Colombine es mujer de recursos. Por lo pronto se quita de en medio y planea un viaje...:** En el verano de 1915 hizo uno de sus viajes a Portugal. (En la Red: «Luces y sombras en la odisea de Carmen de Burgos», por Andrea Jiménez Sanz.)

El Rat Penat

0356, 1981

[443] **Lo Rat Penat (El Rapená, como dice el vulgo), ese teatrillo de Lavapiés:** Lo Rat Penat fue inaugurado en 1908 en la plaza de Lavapiés.

[444] **–Vea usted –me dice–, esto es como un cuadro de Solana, una estampa de la serie de las capeas pueblerinas, las procesiones con penitentes negros y Cristos cruelmente desollados... Esa mujer del tablado parece una Dolorosa acuchillada por las obscenidades que le grita el público... Esta es España, Española, amigo mío... Todo bárbaro, fuerte, normal:** Creemos que es un recuerdo equivocado de RCA. Gutiérrez Solana llegó a Madrid en 1917 y las pinturas a las que hace referencia *Zaratustra* fueron conocidas, al menos públicamente, un

tiempo después. No se corrige para que no haya pérdida de información. El capítulo tampoco se puede situar más adelante porque otras referencias perderían sentido cronológico. Por ejemplo, en 1916 Lo Rat Penat cambió de nombre al cambiar la propiedad del teatro y se llamó Salón Olimpia.

Reflejos de la Guerra

1517, 1526

Max Nordau reedita

1613, 1614 {parte}, 2219 {parte}

Un problema no matemático

0407, 0408, 2033, 2034

^[445] **La muchacha tenía padre, como Julián...**: Referencia a una frase de *La verbena de la Paloma*, sainete lírico con libreto de Ricardo de la Vega y música de Tomás Bretón, estrenado el año 1894 en el Apolo de Madrid: «¡Julián, que *tiés* madre!»

El imperativo categórico

0409, 0410 {otra redacción}, 2036

[446] **Estoy preparando una novelita que llamará la atención... Vea usted el título, *Lo que hizo Santiago Verdún después de muerto... ¿Qué tal el titulejo?***: Francisco Vera, *Lo que hizo Santiago Verdún después de muerto*. Madrid, Caro. Raggio, 1927.

La albórbola

[1915]

Este capítulo se ha extraído de «# Tertulia en El Colonial» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[447] Este capítulo se ha extraído de «# Tertulia en El Colonial»

[448] **Ahora está escribiendo una gran novela, que se titulará Mamá Rocío**: José San Germán Ocaña, *Mamá Rocío: (Dietario de un hombre vulgar)*, Madrid, Imprenta de F. Peña Cruz, 1915. Salió en el mes de octubre. (Véase, por ejemplo, *El Cantábrico*, del 23 de octubre de 1915.)

[449] **Y lee [Ernesto Polo] el chiste, uno de esos chistes verdes como caramelos de menta, que son la gala de su ingenio y hacen no reír, sino berrear, al público de Novedades, compuesto de tenderos y verduleras**: Ernesto Polo estaba muy vinculado al Novedades en 1915 según se deduce de la Prensa de ese año

Bagaría, el caricaturista

1573, 2022, 2111, 2112, 2113, 2114

[450] **Conozco en Pombo a Bagaría, el caricaturista catalán, que la empresa de *La Tribuna* se ha traído a Madrid**: Luis Bagaría trabajó en *La Tribuna* desde arrancó el periódico. El primer número que conserva la hemeroteca de la BNE, de 3 marzo de 1912, tiene en la página 5 una gran caricatura suya.

Plagio y pornografía

[1915]

1636, 2369. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Álvaro Retana, escándalo público» por coherencia cronológica.

[451] RCA data en la hoja 1636 del mecanoescrito en 1918. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Álvaro Retana, escándalo público» por coherencia cronológica.

[452] **según él es un plagio de una obra suya de teatro titulada *Lo primero es vivir***: En *El Heraldo Militar*, Madrid, 3 de enero de 1916, página 2, se da cuenta del asunto, iniciándose las actuaciones judiciales. La demanda, según el artículo había sido puesta hace tiempo. No hemos encontrado referencia a cómo se resolvió el asunto. Sobre la demanda judicial de Ricardo García Prieto, también se puede consultar en la Red: «Fernando Mora (1878-1936) o el olvido de una libre silueta» de Miguel Ángel Buil Pueyo.

Noticias

0476, 0477, 0478, 0479, 0480, 0481, 0482, 0483, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Fuga de la hija de Felipe Trigo» por coherencia cronológica.

[453] Se saca de este capítulo la historia de la fuga de la hija de Felipe Trigo para situarla en su año, 1912. El capítulo lo titulamos: «# Fuga de la hija de Felipe Trigo».

[454] **y prueba de ello que ahora va a fundarse en Madrid, con dinero judío, de Rothschild nada menos, una gran editorial, la Sociedad General Española de Librería**: «La Sociedad General Española de Librería, Diario, Revistas

y Publicaciones, S. A. (SGEL), filial de la firma francesa Hachette, se estableció en España en 1914. [...] Esta empresa organizó una amplia red de distribución y venta de prensa y libros nacionales y extranjeros por todo el país. En este sentido consiguió la concesión de las librerías de las estaciones de ferrocarriles, que en muchos casos llegaron a ser los mejores establecimientos de muchas poblaciones, cuando no los únicos, por la cantidad y diversidad de las obras.» (Búsquese en la Red «Pasajeros y lectores: las estrategias de la SGEL en la red ferroviaria española (1914-1936)» de Ana Martínez Rus.

El Loco

[19 de septiembre, 1915]

0641 {parte}, 0642, 2285 {parte}, 2286

[455] **Esta noche, en la Puerta del Sol, los vendedores de periódicos vocean el primer número de *El Loco***: Entre el 19 de septiembre y el 10 de octubre de 1915 se publicaron cuatro números de *El Loco*. Dato procedente de *Cruces de bohemia* (Vidal y Planas, Noel, Retana, Gálvez, Dicenta y Barrantes), UnaLuna, Zaragoza, 2001.

El marqués de Dos Fuentes

[1915]

0523, 0524, 2139, 2140

[456] **me dedica un grueso volumen titulado *Himnos iberos***: Fernando de Antón del Olmet (marqués de Dos-fuentes): *Himnos iberos*, Madrid, Cervantina, 1915. Salió hacia el mes de octubre de 1915 por las referencias en la Prensa.

[457] **Hago una pequeña crítica del libro atacando su tendencia nacionalista, su chauvinismo cerrado, en nombre de un ideal de más amplia comprensión humana**: Se puede consultar en: Rafael Cansinos Assens, *La nueva literatura*, edición digital.

[458] **Nordau me escribe**: La carta pone literalmente «avez très bien rivé son clou à ce petit marquis bon Blanco Fombona».

La Editorial América

[1915]

1460, 1461, 2261. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Éxito de Editorial América» por coherencia cronológica.

[459] Este capítulo se divide en dos para mejor posición cronológica de ambos. La segunda parte se sitúa en 1922 y la titulamos «# Éxito de su Editorial América». En la revista *España* de 27 de enero de 1916 ya se publica un anuncio de la Editorial América con bastantes títulos publicados y en preparación. En *La Correspondencia de España* del 18 de marzo de 1916 de Fabián Vidal, en un elogioso artículo, ya comenta las tres colecciones: Biblioteca Andrés Bello (literatura), Biblioteca Ayacucho (historia) y la Biblioteca de Ciencias Políticas y Sociales.

Ramón de Godoy y Enrique López Alarcón

[finales, 1915]

0115, 1734

[460] **el colaborador de Cristóbal de Castro en *Gerineldo***: *El País* del lunes 16 de noviembre de 1908 publica una fotografía del estreno de *Gerineldo* de Enrique López Alarcón y Cristóbal de Castro.

[461] **Ramón de Godoy en *La Tizona***: En *El Liberal* del 25 de junio de 1914, p. 3, se recoge el éxito de *La Tizona* en Buenos Aires, donde se estrenó antes que en Madrid. *La Ilustración española y americana* del 30 de octubre de 1915 recoge la crítica de Tomás Borrás de *La Tizona* de Enrique

López Alarcón y Ramón de Godoy. Posteriormente *La Tizona* fue impresa muchas veces en La Novela Corta, La Novela Teatral, etcétera. El estreno en Madrid fue el 21 de octubre de 1915 en Princesa.

Un sabio bohemio

[diciembre, 1915]

0623, 0624, 0625, 2269, 2270, 2271

[462] **Ya es un hecho la creación en Madrid de una cátedra de Lengua y Literatura Rabínicas a favor del doctor Yahuda:** La cátedra de Lengua y Literatura Rabínicas se oficializó el 15 de diciembre de 1915. Recoge la noticia *La Correspondencia de España* el día 16.

[463] **–A mí –dice– no me impuso su majestad, ni la pompa del palacio en que me recibió... ¡Yo pensaba en Salomón y en su palacio incomparable!... Y me decía: «¡Este que tengo ante mí es un miserable gusano!... ¡Solo Yahvé es grande!...»:** Todos los judíos que llegaron a España desde mediados del siglo XIX, tenían un sentimiento de rencor hacia el país que los había expulsado. Es algo que se había transmitido a través de las generaciones. En la tradición judía está presente que los rabinos dictaron un hérem (חרם) contra España, que es la mayor sanción que se puede imponer a una persona –en este caso todo un Estado–, y que supone la exclusión completa de la vida judía. España fue declarado lugar maldito. De ahí la presencia de esta actitud entre los judíos que aparecen a lo largo de *La novela de un literato*.

Un monarca destronado

[1916]

1614 {parte}, 1615, 1616, 1617, 2219 {parte}, 2220, 2221, 2222. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Una sinagoga en Madrid» por coherencia cronológica.

[464] Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Una sinagoga en Madrid» por coherencia cronológica.

[465] **La obra se titulará *Los grandes maestros del arte español*:** La obra de Nordau *Los grandes maestros del arte español* no se publicará hasta 1927 por la Editorial Cervantes.

José Mas. Erotismo y misterio

0711, 0712, 0713, 0714, 2380, 2381, 2382, 2383

[466] RCA data en la hoja 2380 del mecanoscrito en 1918. De este capítulo se desgaja otro, para situar ciertos detalles en la cronología correcta, que colocamos hacia diciembre de 1923 con el título «# Pepe Mas, autobombista».

[467] **Andresito González-Blanco me presenta a Pepe Mas, el escritor sevillano, que ya conocía yo como autor de esas novelas truculentas y bobaliconas que se titulan *El baile de los espectros*, *Soledad*, etcétera:** El original pone «que se titulan *El baile de los espectros*, *La orgía*, etcétera». Sustituyo *La orgía* (1919) por *Soledad* (1915).

[468] **esas novelas truculentas y bobaliconas que se titulan *El baile de los espectros*:** José Mas, *El baile de los espectros*, Madrid, Imprenta Española, 1916.

[469] **–Por cierto, que usted conoce a mi mujer... :** José Mas con se casó con Pastora Liñán, sevillana, con la cual tuvo cuatro hijos: Roberto, Soledad, Rodolfo y Raúl.

Visita de Juan Ramón

[enero, 1916]

0550, 2178

[470]RCA fecha la hoja 2178 del mecanoescrito en 1916.

La Novela Corta

[enero, 1916]

2522

[471] **cuyos nombres da en una breve lista:** El primer número de La Novela Corta salió a la luz el 15 de enero de 1916. Por ejemplo, la publicidad que recoge el *El Heraldo de Madrid* del martes 11 de enero, la lista de escritores es la siguiente: «Novela Corta / Revista Literaria / Aparecerá el 15 Enero con *Sor Simona*, de Galdós / Colaboradores únicos: Pérez Galdós, Benavente, Pardo Bazán, Pío Baroja, Octavio Picón, Palacio Valdés, *Azorín*, Dicenta, Selles, Blasco Ibáñez, Valle Inclán, Álvarez Quintero, Linares Rivas, Manuel Bueno, Martínez Sierra, Gómez Carrillo, Trigo, Ricardo León, Cristóbal De Castro, Guimerá, Zamacois, *Colombine*, y los jóvenes maestros Prudencio Iglesias, Eugenio Noel, Carrere, Insúa, García Sanchiz, Hoyos Vinent.

Don Antonio Sancho hace mutis

[enero, 1916]

0649, 0650, 2291, 2292.

[472] **y se iba de La Pecera diciendo: –Abur, amigos:** En un suelto de *La Correspondencia de España* del 23 de enero de 1916 probablemente redactado por Cansinos Assens se informa del fallecimiento de Antonio Sancho.

Muere Rubén Darío

[6 de febrero, 1916]

0576, 2215

[473] **Por cierto, que ha sido Mariano de Cavia, tan ajeno a su credo poético, quien, fiel a su vieja amistad, se ha destacado en ese duelo por el gran poeta innovador, consagrándole toda una columna de *El Imparcial* con el título de «Responso pagano»:** Mariano de Cavia, «Responso pagano», *El Imparcial*, 10 de febrero de 1916, p. 1, junto al poema «Los bárbaros» de Rubén Darío.

Novedades

[febrero, 1916]

0631 {parte}, 2277 {parte}. Este capítulo se ha extraído de «# El matrimonio inevitable» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[474] Este capítulo se ha extraído de «# El matrimonio inevitable».

[475] **Delgado Barreto, que con su semanario satírico *El Mentidero* ha tenido un éxito inesperado:** La primera vez que apareció la cabecera *El Mentidero* fue en octubre de 1888 (véase *La Correspondencia de España* del 17 de octubre de 1888, p. 1). La nueva salida de Delgado Barreto fue el 1 de febrero de 1913 (véase *La Correspondencia de España* del 31 de diciembre de 1913, p. 5).

[476] **Delgado Barreto [...] deja *La Corres* para fundar *La Acción*:** El primer número de *La Acción* se publicó el 28 de febrero de 1916.

Rey Soto

0694, 0695

[477] Cansinos fecha este capítulo en 1918.

Joaquín Belda

[1916]

1594, 2153

[478] **En Eslava, que ahora dirige Martínez Sierra:** El jueves 22 de junio de 1916, *La Acción* se hace eco de que Gregorio Martínez Sierra dirigirá el Eslava.

[479] **Lo que sí quiero que lea, y se la enviaré, es mi novela *El pícaro oficio, de un realismo serio y en la que he puesto mi alma de escritor*:** Joaquín Belda, *El pícaro oficio*, Madrid, Renacimiento, 1914.

Federico Navas

[1916]

1428, 1778

[480] **Por Zaratustra, que gusta de cultivar tipos curiosos, conozco a un hampón que lo es verdaderamente: Federico Navas, el autor de *Letanías cívicas...*:** Federico Navas, *Letanías cívicas. Motivos nacionales*, Madrid, Imprenta de Felipe Peña Cruz, 1916.

El secretario de Ricardo León

0529, 2152

[481] **Esa es su manía y por ella se ve siempre entrampado, a pesar de sus cuantiosos ingresos como autor y como funcionario del Banco de España, donde para eximirlo de todo trabajo lo han nombrado bibliotecario y además le han hecho o le están haciendo una edición de sus obras completas, cuyo beneficio será para él íntegro:** Por ejemplo, *El Progreso* del 5 de mayo de 1916, p. 2, dedica un amplio comentario a la edición «a costa» del Banco de España «para que [Ricardo León] se lucre con ella».

Sakuntala y las herencias

[marzo, 1916]

Este capítulo se ha extraído de «# Postrimerías» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[482] Este capítulo se ha extraído de «# Postrimerías».

[483] **El reconocimiento de Sakuntala, del indio Kalidasa:** Kalidasa, *El reconocimiento de Sakuntala*, traducción de RCA, Mundo Latino, s.a. [1916] La traducción de Cansinos es de 1916, publicada por Mundo Latino en julio. Se ha traído este fragmento de «# Postrimerías» aquí porque Cansinos mezcla en el mismo dos encuentros con el viejo periodista Fernando Soldevilla. Es curioso que feche la hoja de su puño y letra en 1925, que es cuando es nombrado albacea de una importante fortuna. Véase nota siguiente.

[484] **—Hombre, pues a ver si tienes la suerte de Francisco García Ayuso, el filólogo que fue amigo mío... Tradujo esa misma obra y a poco heredó...:** Cansinos Assens no lo cuenta, pero aquí hay una referencia biográfica oculta del autor: en junio 1925 RCA fue nombrado albacea de una importante herencia, en la que él y sus hermanas también figuraban como herederos, y que se materializó años más tarde.

Alfonso Vidal y Planas

0806, 0807, 2485, 2486

[485] **Militó en el La Legión y publicó un libro, *Odisea del legionario Adolfo Torres*, que hizo impresión en el público:** El original pone literalmente: «Militó en el Tercio y publicó un libro, *Los legionarios*, que hizo impresión en el público, pero no le abrió las puertas de los grandes periódicos.» Véase nota en el capítulo «# Los hampones».

Música, luz y alegría

[21 de mayo, 1916]

0599, 0600, 0601, 0602, 0603, 0604, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244

[486] RCA fecha en la hoja 2239 del mecanoscrito en 1916. De este capítulo se retira la frase «iSe sacó la espina de *La herradura!*...» por estar fuera de contexto. *La herradura* es de 1917.

[487] **Estrenó en Novedades una revista, *Música, luz y alegría*** *Música, luz y alegría* se estrenó el sábado 20 de mayo de 1916. Véase crítica por ejemplo en *La Acción* del domingo 21.

[488] **Unos meses después se vieron célebres y reyes del trimestre con *La chicharra***: Enrique Paradas y Joaquín Jiménez, *La chicharra*, estrenada en Novedades el 9 de enero de 1917. La redacción del original se ha alterado para ajustarla a la cronología ya que ponía: «donde aún resuenan los aplausos de *La chicharra*, ese melodrama con gotas de sainete, con que se dieron a conocer dos autores noveles, Giménez y Paradas, discípulos y recomendados de Arniches, hortera el uno y un modesto contable el otro, que de pronto se vieron célebres y reyes del trimestre. Tenían ya otra obra aceptada cuando se presentó Paco Torres y convenció a don Evelio para que cambiase de rumbo y se orientase a la revista... Ahora los dos muchachos andan con caras largas murmurando por los rincones: –Pero, ¿quién es este hombre? ¿Es acaso Arniches?...»

[489] **María Lacalle, que se quedará con el apodo de *La chicharra***. María Lacalle venía triunfando en Novedades desde alrededor de 1915 (véase, por ejemplo, «Chismografía teatral» en *La Correspondencia de España*, 20 de julio de 1915, p.6.

Los Quijotes

[1916]

1595, 1596, 1597, 1598, 1599, 1600, 1601, 1604, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Intrusos en *Los Quijotes*» por coherencia cronológica.

[490] Cansinos fecha en 1916 en la hoja 1595. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Intrusos en *Los Quijotes*» por coherencia cronológica.

Verano periodístico

0615, 2258

Florencio Sánchez

1450, 1992

[491] *Flor castiza y verbenera... Todo escrito por mí*: No hemos encontrado el libro *Flor castiza y verbenera*, ni datos de su curioso autor. Este capítulo está colocado en 1916 pero podría ser de otro año.

Manuel Sawa

0543, 0544, 0545, 2170, 2171, 2172

[492] **más alto que el ya fallecido Alejandro**: Alejandro Sawa murió en Madrid en 1909.

[493] **se vistió en el Corte Inglés**: El Corte Inglés era una sastrería de cierto prestigio en la calle Preciados de Madrid, con esquina a las calles Carmen y Rompelanzas. A partir de los años 30, comprada por Ramón Areces, iniciará una trayectoria que la convertirá en uno de los grupos empresariales más grandes de España en el siglo XX.

Los epígonos

1589, 1590, 1591, 1592, 2147, 2148, 2149, 2150. Un párrafo de este capítulo se ha trasladado a un nuevo capítulo titulado «# Francisco Rello, muerte prematura».

[494]Anteriormente titulado «# Epígonos». Con el artículo delante figura en la hoja 2147. Un párrafo de este capítulo se ha trasladado a un nuevo capítulo titulado «# Francisco Rello, muerte prematura».

[495]**Cada noche se suman nuevos epígonos a nuestras mesas del Colonial...:** En realidad el capítulo empieza: «Cada noche llegan nuevos epígonos a nuestra mesa del Colonial, que ya no es una mesa, sino varias empalmadas...». Esta frase se ha revisado porque está redactada prácticamente igual que otra del capítulo «# Tertulia en El Colonial». El párrafo: «También nos enteramos de que ha fallecido prematuramente el joven Francisco Rello, uno de los hermanos Rello, esos dos adolescentes de aire tan romántico, que llamaban la atención al entrar en el café, con sus capas a lo Judex» se ha trasladado al capítulo «# Francisco Rello, muerte prematura», para situarlo en 1921. Juan Manuel Bonet (*Diccionario de las vanguardias*) fecha su muerte en 1921. *Judex*, película francesa muda del año 1916, dirigida por Louis Feuillade.

Una promesa olvidada

[h. junio, 1916]

0616, 2260

[496]RCA titula en la hoja 2260 «# Olvidos».

[497]**don Ramón se olvida luego y su Lámpara maravillosa:** Ramón María del Valle Inclán, *La Lámpara Maravillosa. Ejercicios espirituales*. Madrid, SGEL, Imp. Helénica, 1916. La publicación del libro (En la sección de «Libros nuevos» de *El Noroeste*, 4 de abril de 1916) fue precedida de un ciclo de conferencias con el mismo título «La Lámpara Maravillosa. Ejercicios espirituales». Véase, por ejemplo, *La Época* del domingo 23 de enero de 1916. Cansinos Assens dedicó a Valle un amplio artículo a tres columnas en *La Correspondencia* del sábado 26 de agosto de 1916: «Letras modernísimas: Don Ramón María del Valle Inclán».

Plagio

[junio, 1916]

1641

[498]**Ramón se ha crecido todavía más desde que escribe en La Tribuna y se ha llevado él solo cinco premios en un concurso de cuentos:** Tampoco la cosa fue así... En el número de *La Tribuna* del 25 de mayo de 1916, se publica el «Fallo del Jurado», compuesto por Tomás Borrás, Vicente Gay y Eduardo Zamacois. En un ladillo dice «Cinco cuentos premiados y fuera de concurso», explicando a continuación que Ramón había presentado cinco cuentos «fuera de concurso» y que «no obstante, el Jurado, queriendo hacer una distinción con estos cuentos, sobre todo con "El santo de piedra", publicará este cuento a ser posible, junto con el primer premio, y los restantes alternados con los otros premios, aun cuando su autor, lo bastante entusiasta y desinteresado para no dejar de contribuir al mayor esplendor del certamen, y lo bastante amigo nuestro para infundir sospechas, por muy justo que hubiera sido premiarle, haya enviado sus trabajos fuera de concurso, con una desinteresada y noble delicadeza.»

[499]**Por cierto, que en uno de esos concursos de La Tribuna, el jurado premió un cuento de autor español, un novel desaprensivo, que luego resultó ser un plagio literal de D'Annunzio...:** La publicidad del concurso de cuentos de *La Tribuna* empezó a mediados de marzo de 1916 (véase, por ejemplo, *El Día de Palencia* del día 21 de marzo de 1916, p. 3, o para los detalles del concurso *El Tiempo* del día 22 de marzo, p. 2.). Fue en junio de 1916 cuando saltó el escándalo del plagio de Enrique Ruiz Vernacci, que envió dos cuentos con los títulos de «El héroe» y «El arca» escritos por Gabriele D'Annunzio. (Contado con sorna y detalle en *El día, diario reformista*, de 21 de junio de 1916.) Los cuentos

de Ruiz Vernacci habían obtenido un «accesit», junto con otros 39 cuentos, en el mismo concurso relatado en la nota anterior.

Un oficioso

0676, 0677, 0678, 0679, 0680, 0681, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325

[500]La versión de la hoja 0676 del mecanoscrito se titula «# ¡Oh la bondad!».

[501]–**Don Ramón es un pedante..., y además un plagiario, como se lo ha demostrado Julio Casares en su *Crítica profana...*: *Crítica profana* ya estaba distribuido en enero de 1916-** Véase, por ejemplo, *El Progreso* del 4 de enero de 1916.

[502]–**¡Cuidado con Juanito! –advierte Villacián... Por una de esas distracciones, Villaespesa lo echó de su casa y el hombre de la bondad se vengó, denunciando en la Prensa, en vísperas del estreno ya anunciado en la cartelera del Español, que *El rey Galaor* era un plagio patente de una obra de Eugenio de Castro:** Francisco Villaespesa, *El rey Galaor*, tragedia en tres actos y en verso inspirada en un poema de Eugenio de Castro, Madrid, La Novela Corta, 1917. El rey Galaor estaba ensayándose en El Español en diciembre de 1912 (contado por el propio Villaespesa en el diario *La Atalaya* de Santander, 10 de diciembre de 1912.) No hemos encontrado todavía el artículo de Olmedilla.

La leyenda del Himen

0708, 0709, 0710, 2377, 2378, 2379

[503]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# La leyenda del himen».

Juan Ramón regresa

[julio, 1916]

1492, 2847

[504]El dato de julio de 1916 procede de la cronología de <https://casamuseozenobiajuanramonjimenez.com>

[505]**Zenobia Camprubí, hija de un anticuario catalán que se ha enriquecido en Norteamérica:** Esto, sin duda, era algo que se contaba en la época, pero era una historia familiar deformada. Zenobia era hija de un ingeniero. Su abuelo, Benjamín Aymar, neoyorkino, se dedicó al comercio de productos importados de las Indias Orientales, productos exóticos: café, té, vodka, pieles, seda, ron, azúcar, marfil, especias. Fue socio de la firma John Patrick & Co. Véase la página https://www.alianzaeditorial.es/primer_capitulo/zenobia-camprubi.pdf. Emilia Cortés Ibáñez, *Zenobia Camprubí, La llama viva*, Madrid, Alianza, 2020.

[506]**En colaboración con su esposa, Juan Ramón está editando las obras de Rabindranath Tagore, el poeta indio:** Hemos encontrado varias referencias a que alguna de las obras de Tagore estaban ya en el mercado en 1916, aunque suelen citarse como de 1917. Por ejemplo, *España*, núm. 52 del 20 de enero de 1916, p. 19, con un anuncio de la obra *Luna nueva*.

Ferragut

[verano]

1603, 2177

Un maestro de periodistas

[septiembre, 1916]

0516, 0517, 0518, 0519, 0520, 0521, 0522, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138

^[507]**Ya habrán ustedes leído la noticia del nuevo periódico germanófilo que va a salir *La Nación*:** El primer número de *La Nación* salió 23 octubre de 1916. Se imprimía en los talleres de *La Tribuna*. Lo fundó el marqués de Polavieja y lo dirigió Juan Pujol. Cansinos empezó a colaborar en el número 4 del jueves 26 de octubre.

^[508]**–Es también poeta –añado yo, que recuerdo su *Ofrenda a Astartea*:** Juan Pujol, *Ofrenda a Astartea*, Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos, s. f. [1905]. (Véase nota en el capítulo «El Ateneo»).

El nuevo Felipe Trigo. Malos augurios

0647, 0648, 2289, 2290

^[509]RCA data en la hoja 2289 en 1917 y titula «# Malos augurios».

La Novela para Todos

[1916]

1593, 2151

^[510]RCA fecha en 1916.

^[511]**Con este generoso título empieza a publicarse en Madrid una colección de novela corta:** El número 1 de La Novela para Todos se publicó en Madrid el 23 de marzo de 1916: *Novelas ejemplares. Rinconete y Cortadillo* de Miguel de Cervantes.

^[512]**envió uno dialogado, de sentido alegórico, y me lo publica:** Rafael Cansinos Assens, *El sacrificio del más joven*, Madrid, La Novela para Todos, 1916.

Un bello rasgo de Goy de Silva

0580, 1651

Felipe Trigo se suicida

[2 de septiembre, 1916]

0652, 0653, 2295, 2296

^[513]**un tiro de revólver en la sien en su hotelito de la Ciudad Lineal:** Toda la Prensa recogió el suceso del suicidio de Felipe Trigo el sábado 2 de septiembre de 1916. *El Heraldo* es quizá el que le dedica más espacio.

^[514]**A propósito del suicidio de Felipe Trigo se publican dos libros interesantes: *El suicida*, del escritor mexicano Alfonso Reyes –un ensayo sobre el tema en general– y una biografía del finado por Manuel Abril:** Alfonso Reyes, *El suicida: Libro de Ensayos*, Madrid, M. García y Gaal Sáez, 1917 / Manuel Abril, *Felipe Trigo, Exposición y glosa de su vida, su filosofía, su moral, su arte, su estilo*, Madrid, Renacimiento, 1917.

El poeta dinámico e intersticial

[h. octubre 1916]

1630, 1631, 1632, 2362, 2363, 2364. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Rivalet».

^[515]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Rivalet».

^[516]**Y dejó en mis manos un montón de recortes de prosas publicadas en *Vida Manchega*, *El Correo Manchego* y otros grandes rotativos por el estilo...:** *El Correo Manchego* empezó a publicarse en Ciudad Real en marzo de 1910 (*La justicia*, núm. 78, 2 de abril de 1910). *La Voz* de Ciudad Real creemos que es un error (¿será *Vida Manchega*?)

[517] **Por lo pronto, el novel me dejó unos originales para *Los Quijotes* y se fue a proseguir sus investigaciones...:** La primera colaboración de Torre en *Los Quijotes* fue «La poesía novísima. Alcor de Olivos», en el número 43 de diciembre de 1916. (Citado en la bibliografía de «Libros y colaboraciones periódicas» de G. de T., en el libro de Carlos García –Hamburg– *Rafael Cansinos Assens, Correspondencia Rafael Cansinos Assens / Guillermo de Torre, 1916-1955*, Madrid, Iberoamericana, Veuvvert, 2004.)

Gómez Carrillo en *El Liberal*

[octubre-noviembre, 1916]

0637, 0638, 0639

[518] **Murió don Alfredo Vicenti:** Alfredo Vicenti murió el 30 de septiembre de 1916. Enrique Gómez Carrillo se hizo cargo de la dirección a finales de octubre. Véase por ejemplo *La Acción* del lunes 23 de octubre.

[519] **Hace diez años que nuestro colega *La Correspondencia de España* publica una nota que dice: «Este periódico no pertenece al Trust». Nos parece que no hay necesidad de que lo diga. Todo el mundo lo sabe...:** El original pone literalmente «Gómez Carrillo, respondiendo a su fama de duelista agresivo, insertó en *El Liberal* una nota mordaz en estos términos: «Dice la vieja Corres, decrepita y soporífera, que no pertenece al trust... ¡Qué más quisiera ella!...». El único *entrefilet* que hemos encontrado en *El Liberal*, el día 12 de noviembre de 1916, es el siguiente: «Hace diez años que nuestro colega *La Correspondencia de España* publica una nota que dice: “Este periódico no pertenece al Trust”. Nos parece que no hay necesidad de que lo diga. Todo el mundo lo sabe...» (Se incluye así, literal, a partir de la 4.ª edición.)

Intrusos en *Los Quijotes*

[1917]

Este capítulo se ha extraído de «# *Los Quijotes*» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[520] Este capítulo se ha extraído de «# *Los Quijotes*».

[521] **El Ayuntamiento de Lorca le ha publicado algo por influencia de su padre, que es concejal:** En *El Liberal* del 30 de abril 1909, p. 3, se reseña que el Ateneo lorquino se ha celebrado la tercera de sus veladas artístico musicales, reproduciendo el programa, que en quinta posición cita: «5.º D. Heliodoro Puche.– Poesías originales que llevan por título El consejo de las flores, Romana sin palabras y Filosofía, H. Puche.». En *El Liberal* del 18 de enero 1910, p. 2, Heliodoro Puche Felices imparte una conferencia en colegio de San Clemente de Lorca sobre «La arquitectura y la escultura antigua hasta la decadencia».

[522] **Eliodoro es un modernista rezagado y presume de avanzado en poesía. Va a publicar por su cuenta un librito titulado *Corazón de la noche*:** El original pone: «Ha publicado por su cuenta un librito titulado...» Eliodoro Puche, *Corazón de la noche*, Madrid, Mundo Latino, 1918, con prólogo de Rafael Cansinos Assens. Que aparezca Puche aquí, tiene todo el sentido porque su primera colaboración en *Los Quijotes* es de septiembre de 1917. Paulino Fernández Vallejo y Guillermo de Torre ya llevaban tiempo colaborando.

[523] **eso no se lo tolero, señor Danuncho. ¡Usted debe morir... señor Rapagnetta! ¡Vaya un nombrecito!:** El padre de Gabriele D’Annunzio se llamaba Paolo Rapagnetta.

Con Blanco Fombona

0496, 0497

[524] **Estos ditirambos americanos, juntamente con sus diatribas al barbarócrata Juan Vicente Gómez:** Juan Vicente Gómez gobernó Venezuela de manera totalitaria desde 1908 hasta su fallecimiento en 1935.

El poeta helénico y heráldico

0605, 0606, 0607, 0608, 0609, 0610, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250

[525] **Lasso de la Vega era un jovencito con traza de efebo. Ahora, es ya un hombrecito de treinta años, más o menos:** Rafael Lasso de la Vega nació el 28 de febrero de 1890. Tenía en 1917 unos 27 años. La primera vez que publica en *Los Quijotes* –que cabe suponer que es cuando empieza a frecuentar la tertulia de Cansinos en El Colonial al husmo de la revista– es en noviembre de 1916.

[526] **Ramón ha dicho de él que «parece el criado que se ha puesto el traje de su señor».** «Ramón Gómez de la Serna le dedicaría una de sus greguerías: “Lasso de la Vega parece un ayuda de cámara cesante con el monóculo de su señor”», «Presencia de Rafael Lasso de la Vega, marqués de villanova, en la revista *Ultra*», por Purificación Jurado Domínguez, en la revista digital *Investigación y educación*, núm. 9, mayo de 2004 (está en la Red).

[527] **Ramón es un plebeyo y no sabe de estas cosas... Si supiera de Heráldica, sabría la rancia nobleza de los Lasso:** Toda la perorata que lanza Lasso de la Vega sobre genealogía y aristocracia andaluza, y que tantos comentarios irónicos y burlas genera entre sus contertulios, parece, a la vista de estudios publicados en la Red, que no era tan insensata y que sabía muy bien lo que estaba diciendo.

Escritores venales

0581

Fombona viudo

[7 de febrero, 1917]

0484, 0485, 0486, 0487, 2108, 2109, 2110,

[528] **Usted ya ha leído *La lámpara de Aladino...*** Rufino Blanco Fombona, *La lámpara de Aladino: Notículas*, Madrid, Renacimiento, 1915.

[529] **que se suicidó con Veronal:** Veronal es un barbitúrico. Fue introducido en el mercado a principios del siglo XX. Sus descubridores fueron el Premio Nobel Emil Fischer y el médico Josef von Mering. Cuentan que el nombre se debe a que von Mering tomó una dosis del medicamento en un tren y despertó al llegar a la ciudad de Verona (Italia). Según la noticia que publica *La Época* del 7 de febrero de 1917 la esposa del escritor, Carmen Casanova Tovar, murió de sobredosis. Así dice la gacetilla: «En el domicilio del notable poeta americano don Rufino Blanco Fombona ocurrió ayer un trágico suceso. La esposa del poeta, bella joven con la que se había unido hace pocos meses, puso fin a su vida tomando una fuerte dosis de morfina. Se ignoran las causas que han podido inducir a la señora de Blanco Fombona a adoptar tan triste resolución. Dios tenga piedad para la finada.» Rufino Blanco Fombona se había casado con Carmen Casanova Tovar por poderes pocos meses atrás. Al mismo tiempo tenía con él en Madrid a Margarita Millet Duval, con la que ya tenía dos hijos: Rufino y Hugo.

[530] **titulará el *Cancionero del amor infeliz*:** Rufino Blanco Fombona, *Cancionero del amor infeliz*, Madrid, Editorial América, 1918.

Una sinagoga en Madrid

[febrero, 1917]

Este capítulo se ha extraído de «# Un monarca destronado» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[531] Este capítulo se ha extraído de «# Un monarca destronado».

[532] **Yahuda, que tiene alma de rabí, ha instaurado con ayuda de algunos joyeros orientales, fugitivos de la guerra, una pequeña sinagoga en la calle del Príncipe:** La ceremonia de inauguración fue el 17 de febrero de 1917.

Muere Joaquín Dicenta

[21 febrero, 1917]

0663, 2307

^[533] **En Alicante, adonde se había retirado a cuidar su quebrantada salud, fallece el autor de *Juan José: La Corres*** dio noticia de su fallecimiento de Joaquín Dicenta en la madrugada del 21 de febrero de 1917.

La maja de Goya

[febrero, 1917]

1619, 2294

^[534] **la dura crítica que Pérez de Ayala le hizo de su *Maja de Goya*: *La maja de Goya*** de Francisco Villaespesa se estrenó el miércoles 24 de enero de 1917. Críticas en *La Correspondencia de España*, *El Globo*, *El Imparcial*, *La Nación*, etcétera, del jueves 25 de enero de 1917.

Un alma pura

[febrero, 1917]

0689, 0690, 2334, 2335

^[535] **Así ocurre ahora, con motivo de la muerte de Ramón de Godoy, el autor de *La Tizona*, que deja un hijo y una viuda, para los cuales *El Liberal* ha abierto una suscripción:** Ramón Godoy falleció el 2 de febrero de 1917. Notas en la Prensa del día 3.

La poetisa

[h. marzo, 1917]

1605, 1606, 1607, 1608, 1609, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205

^[536] **y si estimase bueno lo que escribe, se lo publicase en *Los Quijotes*:** La primera vez que Carmen Gutiérrez de Castro publica en *Los Quijotes* es en mayo de 1917, luego tuvo que ir al café Colonial tiempo antes de esa fecha.

^[537] **Xavier Bóveda, el autor de *Madrigal a las hermosas*:** En este capítulo participa, según el original Xavier Bóveda, y según el epistolario con RCA es posible. Bóveda viajaba mucho. En el mes de abril de 1917 andaba por La Coruña (véase *El Noroeste* 1 de abril de 1917, se anuncia una lectura en un salón de fiestas local). Pero en junio de 1917 le escribe desde Orense, con muchas confianzas y por el tono de la carta se deduce que no hace mucho tiempo que ha estado en Madrid. Además le dice que en julio estará en Madrid. Sin embargo hasta el mes de mayo de mayo de 1918 Bóveda no publica en *Los Quijotes*, pero la tertulia del Colonial la conocía de sobra. Otro gallego, Evaristo Correa Calderón, llevaba ya desde octubre de 1917 publicando versos y textos en *Los Quijotes*.

Enrique Gómez Carrillo

[1917]

0530, 0531, 0532, 0533 {otra redacción, con ligeras variantes}, 0534 {otra redacción, con ligeras variantes}, 1512, 2154, 2155

^[538] **Gómez Carrillo, el gran cronista, ha vuelto de París en compañía de la ya famosa cupletista Raquel Meller:** Parece, por el relato de Cansinos que Gómez Carrillo y Raquel Meller en 1917 estaban hospedados en el hotel Palace de Madrid. Hay quien dice que en el mismo tiempo también se hospedaba en el hotel la cortesana de lujo Mata Hari. Unos meses después sería ejecutada en Francia acusada de graves delitos de espionaje a favor de los alemanes. En *La novela de un literato* Cansinos, páginas más adelante, se hace eco de los rumores que vinculan a Enrique Gómez Carrillo con la delación y entrega de Mata Hari a las autoridades militares francesas. Cansinos no lo cuenta, porque nunca lo supo o porque no quiso entrar en ello, pero sobre Raquel Meller pesaron también las mismas sospechas... La verdad de estos truculentos sucesos a día de hoy no se conoce.

^[539] **y la gallardía de ciertos gestos suyos, como el de devolver su medalla de Académico correspondiente de la Española, cuando el famoso asunto Humbert:** Para saber más del caso Humbert que sacude el mundo político y financiero a fines del XIX: <https://es.frwiki.wiki>: Teresa Humbert.

^[540] **Nos levantamos y todos juntos bajamos la escalera hasta el hall, donde el cronista y Raquel montan en el coche que ha de llevarlos a Lara, para su actuación en el espectáculo...:** El original pone «donde el cronista y su esposa». Enrique Gómez Carrillo y Raquel Meller se casaron posteriormente en Biarritz el 7 de septiembre de 1919. Toda la Prensa recogió la noticia de la boda. Por ejemplo, *El Sol* el 7 de septiembre de 1919, *Mundo gráfico* del 10 septiembre y *Nuevo mundo* del día 12. La Meller debutó en Lara en marzo, pero también actuó en ese teatro, además de en otros meses, en diciembre, según la cartelera de la época.

Un banquete de desagravio

0582, 0583, 2223, 2224

^[541]estrena en Apolo una revista titulada *La herradura de Su Excelencia: La herradura de Su Excelencia* se estrenó en el teatro Apolo el martes 10 de abril de 1917. Véase *La Correspondencia de España* de esa fecha.

Carrillo en La Pecera

[h. 1917]

1503, 1504, 2281, 2282, 2283

Vuelve la poetisa

1610, 1611, 1612, 2207, 2208, 2209

Visita a Gómez Carrillo

0617, 2263

Un retrato de D'Annunzio

1661, 1662

Fantomas

[abril, 1917]

0539, 0540, 0541, 0542, 2166, 2167, 2168, 2169

^[542]En la hoja 2166 del mecanoscrito corrige a mano «cuarentón». *Fantomas*, Eduardo Arcos, generó numerosas noticias en la Prensa a partir de junio de 1916. Véase por ejemplo *El Heraldo de Madrid* del 26 de junio de 1916 en el que aparece una larga entrevista con *Fantomas*. Situamos este capítulo en 1917 porque el Archivo conserva una fotografía suya firmada de mayo de 1917, lo que nos hace pensar que en estas fechas conoció a Cansinos Assens. Hay quien mantiene que Eduardo Arcos fue el famoso ladrón de guante blanco que debido a sus fechorías en el París de 1905-1906 inspiró la famosa serie novelesca *Fantômas* de Pierre Souvestre y Marcel Allain y las películas a las que dio lugar.

¡Estos humoristas!

[abril, 1917]

0662, 2306

^[543]RCA titula en también «# Humoristas».

^[544]apreciaciones que sobre su novela *Volvoreta* hacía yo en una crítica: Wenceslao Fernández Flórez, *Volvoreta*, Madrid, Librería de la Viuda de Pueyo, 1917.

^[545]Wenceslao Fernández Flórez me aguarda esta noche en el café para protestar, amistosamente desde luego, contra algunas apreciaciones que sobre su novela *Volvoreta* hacía yo en una crítica: La crítica de RCA se publicó en *La Correspondencia de España* el 19 de abril de 1917, página 6.

Fantomas se entierra

[finales de abril, 1917]

0546, 0547, 0548, 0549, 2173, 2174, 2175, 2176

[546] **Estarás muy bien allí, Eddy:** Información muy interesante en la Red sobre Eduardo Arcos buscando «fantomas eduardo arcos».

[547] **Fantomas enterróse ya en el vestíbulo del Palace** Fantomas se enterró el sábado 28 de abril de 1917. Insertó un llamativo anuncio en *El Imparcial* del día 27. Según la crónica (¿de RCA?) de *La Co-rres* del 1 de mayo de 1915, p. 5, se enterró con tres libros: *La jongleuse* de Rachilde, *Jerusalén y la tierra santa*, de Gómez Carrillo y *El candelabro de los siete brazos* de Cansinos.

Conocimiento con Icaza

[verano]

0657, 0658 {otra redacción}, 0659, 0660, 0661, 2301, 2302 {otra redacción}, 2303, 2304, 2305

[548] RCA, en la hoja 2301 del mecanoescrito data en 1917.

[549] **Le habla con ironía de sus trabajos eruditos y le rebate su tesis de que *La tía fingida no es de Cervantes...*** Francisco A. de Icaza, *De cómo y por qué la tía fingida no es de Cervantes, y otros nuevos estudios cervánticos*, Madrid, Imp. Clásica Española, 1916.

[550] **Además, la Emilia, hermosa y lejana, y pingüe como un pleno, me tiene inhibido:** A Emilia la convierte en protagonista de *Las dos amigas*, Madrid, La Novela Corta, 1923.

José García Mercadal

[agosto, 1917]

0664, 2308

[551] RCA fecha en la hoja 2308 del mecanoescrito en 1916.

[552] **José García Mercadal, un joven de treinta y tres años:** José García Mercadal nació en Zaragoza el 2 de enero de 1883.

[553] **Las crónicas de Mercadal caen todas en el vacío, menos una que ha promovido un alboroto en ciertos periódicos. Se titulaba «Matemos al gato»:** «Matemos al gato», con la firma de *Véritas*, se publicó en *La Correspondencia de España* el 10 de agosto de 1917. También el día 11. García Mercadal llegó a Madrid en 1916.

La cornupecia

[verano]

0916, 0917 {parte}, 1194, 1195, 1196, 1197, 1198, 1357 {parte}, 1358, 2754, 2755, 2756, 2757, 2758

[554] La hoja 0916 tiene el título «# El teólogo bohemio». La 0916 y la 0917 tienen otra redacción, con algunos párrafos que aportan información nueva, por lo que se incorporan.

[555] **–Desgraciao. Es usted el iluso Cañizares:** Se refiere a la obra de Carlos Arniches *El iluso Cañizares*, de 1903.

[556] **–Cubero, déjate de filosofías, que no entiendes..., ivas a terminar en Leganés!...:** Se refiere al Hospital Psiquiátrico de Leganés.

La plaza de Oriente

0892, 2832

[557] **Al pasar ante la puerta de la Armería encontramos sentado en una butaca y leyendo a la luz municipal de los arcos voltaicos a Adolfo Aponte, el poeta premiado por su drama *El rey ciego* y que es capitán de Infantería:** Adolfo Aponte Martínez, *El rey ciego*, Madrid, R. Fe, 1917.

Guardaespaldas

0732, 2408

[558] RCA titula en 2408 del mecanoescrito «# Un buen negocio».

Una mujer sin importancia

[octubre, 1917]

0611, 2254

[559] RCA fecha en la hoja 2254 del mecanoescrito en 1917.

[560] **El estreno de esta obra de Wilde, adaptada por Plañiol, un reportero de *El Imparcial*, autor con Lepina de algunas zarzuelillas, ha dado lugar a un escándalo de cierta importancia:** *Una mujer sin importancia*, de Oscar Wilde, se estreno por la compañía de García Ortega en el Princesa el martes 2 de octubre de 1917. José Serrán publicó un largo artículo denunciando el plagio de la traducción de Ricardo Baeza en *La Correspondencia* del miércoles 3.

[561] **Yo no tenía allí más que el Alcubilla...:** El Alcubilla era un anuario de legislación jurídico administrativo que venía publicándose desde finales del XIX. El autor era Marcelo Martínez Alcubilla.

El pobre Simeón

0773, 0774, 0775, 0776, 0777, 1035, 1036, 1037, 1038, 1039

Vuelve don Tirso

0645, 0646, 0917 {otra redacción, se extrae algún párrafo}, 0918, 0919, 2288

[562] **ni de Vidal y Planas, que levanta muertos en las timbas:** «Levantar muertos» es una expresión del mundo del juego, que consiste en una trampa para, en el barullo de un tapete con muchas apuestas, apropiarse de una apuesta ganadora de otro que anda despistado.

Palomeque editor

[1917]

1454, 1455, 1456, 1457, 1458, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Banquete en Casersa con batalla campal».

[563] RCA fecha en la hoja 2210 del mecanoescrito en 1916. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Banquete en Casersa con batalla campal».

[564] **Palomeque me edita dos tomos de crítica:** De *La Nueva Literatura* salieron en 1917 dos tomos: *Las Escuelas* y *Los Hermes*. Colección de estudios críticos, Madrid, V. H. Sanz Calleja, 1917.

[565] **Soy también empleado en el Gas y si necesita usted allí algo... –se inclina hasta el suelo, como un Quasimodo de la Arganzuela...:** En 1917 la Compañía Madrileña de Alumbrado y Calefacción por Gas pasó a denominarse Gas Madrid. La fábrica, también denominada popularmente Gasómetro, estaba situada en la capital de España, en el actual distrito de Arganzuela.

Banquete en Casersa con batalla campal

[22 de noviembre, 1917]

Este capítulo se ha extraído de «# Palomeque editor» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[566] Este capítulo se ha extraído de «# Palomeque editor».

Xavier Bóveda

[finales, 1917]

0571, 0572, 0573, 0574, 2197, 2198, 2199, 2200

[567] **Hasta ayer vivió:** Bóveda vino por vez primera a Madrid en 1916. (Luis Martul, Carmen Luna y María Golán, *Xavier Bóveda. Belezas Locais, Bohemia E Aventura Emigrante. Colectánea de textos Inéditos*. Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, 2002)

[568] **sintió al leer libros de Carrere, como *La cofradía de la pirueta*:** Emilio Carrere, *La cofradía de la pirueta*, Madrid, El Libro Popular, nº7, 1912.

[569] **Y he leído a Proust... ¿A ver si tú, con todo tu saber, escribes *Il Fuco* [sic]?: *Il fuoco*** de Gabriele D'Annunzio, se publicó en 1900. *À la recherche du temps perdu* se comenzó a publicar en 1913. *Los placeres y los días (Les Plaisirs et les Jours)* aparecen citados en la Prensa española desde su publicación 1896.

[570] **Bóveda tiene «cultura»:** El original pone: «Bóveda, como el Pepe Conde de Muñoz Seca, tiene "cultura"» Se retira la frase «como el *Pepe Conde* de Muñoz Seca» porque esa obra se estrenó el lunes 5 de enero de 1920. (Véase *La Corres*, por ejemplo, del día 3 de enero de 1920).

[571] **Bóveda no cae en el extremo separatista de su paisano Correa Calderón, un universitario con lentes, que niega todo lo ibérico:** Evaristo Correa Calderón tuvo su foto de cubierta en *Los Quijotes* en el número 64 el 25 de octubre de 1917. Correa Calderón se trasladó a Madrid en octubre de 1917. (<https://dbe.rah.es/biografias/5100/evaristo-correa-calderon>).

[572] **se declara gallego *enxebre*:** *Enxebre*: puro, sin mezcla. Gallego.

El juego

0656, 2300

[573] RCA, en la hoja 0656 del mecanoescrito data en 1928, y corregido a mano 1917. En la hoja 2300 del mecanoescrito data en 1928.

Zaratustra nos deja

0438, 0439, 0440, 0441, 0442, 0443, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070

[574] RCA titula en 2065 «# Zaratustra se va».

El amor florece para los poetas

[1917]

0626, 0627, 0628, 0629, 0630, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276

[575] RCA titula en 2272 «# Amor y Poesía».

[576] **Ese Luciano de San-Saor, que publica en *Los Quijotes* unos versos tan valientes, tan viriles y tan bellos, es Lucía Sánchez Saornil:** El capítulo se coloca en 1917. Luciano San-Saor publica, por ejemplo, en el número de 25 de octubre de 1917, pero venía publicando desde noviembre de 1916.

[577] **Tiene uno que ponerse las medias azules...:** Hacer de celestina.

Idilio en Liliput

0673, 0674, 0675, 2317, 2318, 2319

La Anticristesa

[1917]

0633, 0634, 0635, 0636, 2279, 2280

[578] **Acaba de publicar un libro, *El esfuerzo, del que nadie ha hablado*:** Mauricio Bacarisse, *El esfuerzo*, José Yagües, Madrid, 1917.

[579] **Lucia como un ermitaño del Tíbet y a la que San Germán quisiera enviar a Yeserías:** «Yeserías» era un asilo que en realidad se llamaba de San Luis y Santa Cristina. Fue fundado en 1886 por Manuel María de Santa Ana, dueño de *La Correspondencia de España*. Estaba en el Paseo de Yeserías, de ahí que popularmente fuera llamado «Yeserías».

[580] **toda el agua del mar sería poca para lavar esa mancha, como dice Macbeth:** En realidad, en la *La tragedia de Macbeth* (Shakespeare) la frase es «¿Todo el océano inmenso de Neptuno podría lavar esta sangre de mis manos?»

[581] **Lasso de la Vega visita a la pintora en su pensión, le da lecciones de castellano:** Según el anecdotario de Rafael Lasso de la Vega, ampliamente difundido en la Red, su amistad con Bettina Giacometti fue a más y un día esta le pidió que durante su ausencia por un viaje cuidara de su piso y de su perrito. Al parecer el viaje se alargó y el poeta aprovechó para ir vendiendo algunos muebles de la casa, y parece que también mató al pobre perro, lo asó y se lo comió con patatas fritas.

La Mata Hari

[1917]

0752, 2424

[582] Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# *Mata-Hari*».

[583] **Según esos rumores, Carrillo, en una de sus salidas de Madrid, llevase engañada en un auto a su amiga, la estrella, diciéndole que iban a correr una juerga en San Sebastián.** El original pone «al salir de Madrid el año anterior». Según la historia oficial, el 13 de febrero de 1917 Margaretha Geertruida Zelle (*Mata Hari*) fue arrestada en su habitación en el Hotel Elysée Palace en París. Fue juzgada el 24 de julio y ejecutada por un pelotón de fusilamiento el 15 de octubre de 1917 en la Fortaleza de Vincennes. Tenía 41 años. Desde 2001, la Fundación Mata Hari intenta su rehabilitación basándose en documentación desclasificada del MI5 británico, pero con poco éxito.

[584] **en 1903 devolvió a la Academia Española de la Lengua su medalla de miembro correspondiente, por no querer ser compañero del señor Cotarelo, denunciador de los Humbert:** Para el asunto de «los Humbert» véase nota en el capítulo «# Enrique Gómez Carrillo».

Duelo por la Mata Hari

[invierno, 1917]

0753, 0754, 0755, 2425, 2426, 2427

[585] **adulador de tiranos y expoliador de mujeres, que ahora anda tras la Raquel Meller:** Como ya se ha explicado en la nota de «# Carrillo en La Pecera» la conoció hacia abril de 1917. Mata Hari murió el 15 de octubre de 1917. Más comentarios sobre este asunto en el capítulo «# Enrique Gómez Carrillo».

Nuevo viaje al Parnaso de Luis Esteso

[1917]

Este capítulo se ha extraído de «# El Colonial, centro de la vida nocturna» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[586] Este capítulo se ha extraído de «# El Colonial, centro de la vida nocturna» por estar allí fuera del contexto cronológico.

[587] **y publica libros como *Rebuznos de Luis Esteso***: Luis Esteso, *Rebuznos, lecherías, alegres y excitantes*, Madrid, 1914.

[588] **y también un *Nuevo viaje al Parnaso***: Luis Esteso, *Nuevo viaje al Parnaso: la musa picaresca*, Madrid, J. Pueyo, 1917.

Manía persecutoria

[diciembre, 1917]

1581, 2079

[589] **Siempre que sale un periódico nuevo, como ahora *El Sol***: *El Sol*, fundado por Nicolás María de Urgoiti, director de La Papelera Española, apareció el 1 de diciembre de 1917.

[590] **Esos mismos enemigos actúan de reventadores de sus obras de teatro, *El eco***: Ramón Goy de Silva, *El Eco* (Drama en tres actos y en prosa), R. Velasco, Madrid, 1913.

[591] **y *La reina silencio***: Ramón Goy de Silva, *La Reina Silencio*, tragedia, ilustraciones de Francisco Escriña, Madrid, Vidal, 1911. José Alsina le dedico un texto a *La reina silencio* en el *Mundo Gráfico* del 19 de marzo de 1913. *Caramanchel* comentó las dos obras en el *Nuevo mundo* del 20 de marzo de 1913.

[592] ***El caballero Lobo*, de Linares Rivas, estrenado en el Español**: En *La Correspondencia de España* relata *Caramanchel* el estreno de *El caballero Lobo* el 23 de enero de 1909.

El desconcierto de la poetisa

[enero, 1918]

0612, 0613, 0614, 1459, 2255, 2256, 2257

[593] **Nuestra poetisa me sorprende con un soneto publicado en *Los Quijotes***: El poema de Carmen Gutiérrez de Castro apareció en el número 69 de *Los Quijotes* del 10 de enero de 1918. Ese número lleva una fotografía de ella en la cubierta. Copio a continuación, literalmente, la versión que da RCA del poema en el original mecanoscrito. Es evidente que RCA no tenía delante el poema y que lo cita de memoria. Tenía esa costumbre, y una memoria prodigiosa. Incluso en sus ensayos es frecuente encontrar citas de textos con variantes inexplicables. Aunque a veces son *mejoras*, no responden a una transcripción fiel. Escribe así Cansinos este párrafo: «He aquí el soneto de la joven poetisa Carmen Gutiérrez de Castro, que al cabo de los años releo con la misma emoción que entonces: Con tu altiva figura, que sabe sonreír, / recuerdas a un Maestro, que con gesto divino, / muestra al extraviado su perdido camino / y aconseja al indocto por dónde debe ir. // Se adivina en tus luchas el ansia de vivir; / y al contemplarte pienso que todo peregrino, / que se siente indefenso juguete del Destino, / llega a ti, porque sabe que lo has de redimir. // Admiro tu nobleza; siempre humano, al pequeño / lo acoges y lo guías con tu gesto risueño, / y le ofreces tu brazo, le brindas tu cariño... // el camino que sigue se lo limpias de abrojos; / la nobleza del alma asoma por tus ojos / –ialma ingenua y sencilla cual si fuera de un niño!...».

Pepe Mas eufórico

0697, 2350

[594] **Las obras saldrán bien presentadas:** Con V. H. Sanz Calleja (Palomeque) editó por ejemplo *Soledad (novela para jóvenes sentimentales)* que se debió imprimir h. 1918, y *Por las aguas del río*, 1920.

[595] **exclama el autor de *El baile de los espectros*:** José Más, *El baile de los espectros*, Madrid, edición del autor, 1916 o 1917.

Tragicomedia

1471, 1472, 1473, 1474, 2456, 2457, 2458, 2459

[596] RCA data en la hoja 2456 del mecanoescrito en 1918.

[597] **Joaquinito Dicenta, el hijo del autor de Juan José –recién fallecido–, ha salido a su padre en lo poeta y lo borracho y jaquetón. Aun con el luto del padre:** Joaquín Dicenta falleció el 21 de febrero de 1917 en Alicante.

[598] **y se encargó de arreglar el asunto como hombre que conoce a fondo el Código del Honor del marqués de Cabriñana:** Julio Urbina y Ceballos-Escalera (Marqués de Cabriñana), *Lances entre Caballeros*, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1900.

Un editor furioso

[1918]

0766, 0767, 0768, 0769, 0770, 0771, 0772, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448

[599] RCA titula en la hoja 2442 del mecanoescrito «Palomeque furioso».

[600] **Vamos a ver cómo se titula (descubre la primera hoja y lee...) *La torre de los siete jorobados...*:** Esta historia se la cuenta Palomeque a RCA en 1918, cuando ha establecido cierta amistad con él a raíz de la publicación de dos volúmenes de *La Nueva Literatura* en su sello V. H. Sanz Calleja en el verano de 1917. La primera vez que se publica un fragmento de *La torre de los siete jorobados* de Emilio Carrere (novela en buena parte redactada por Jesús de Aragón) fue en *La Nación* el 8 de septiembre de 1918, que continuó publicando fragmentos hasta el 7 de noviembre en que quedaron interrumpidas las entregas. Manuel Palomeque, como propietario de los derechos de autor –con las condiciones leoninas que editores imponían a autores, según nos cuenta repetidamente RCA–, venía publicando en «los folletones de *La Nación*» algunas novelas en fragmentos que luego comercializaba en forma de libro. Por ejemplo, antes de *La torre de los siete jorobados* había publicado fragmentos de *El pasado* de Antonio de Hoyos y Vinent, finalizados el día 24 de agosto de 1918 (impreso en forma de libro por Palomeque en mayo de 1919 en V. H. de Sanz Calleja). En *Bibliografía Española*, Madrid, noviembre de 1920, p. 112, sale citada la edición de V. H. de Sanz Calleja de *La torre de los siete jorobados*. Poco antes, en *Literatura hispano-americana*, Cádiz, n.º 86, septiembre de 1920, p. 4, aparece como recibida *La torre los siete jorobados* de Emilio Carrere, Madrid, Editorial Mundo Latino (VIII de las Obras Completas).

[601] **un novel que se llama Jesús de Aragón:** Para conocer más detalles sobre las circunstancias que rodearon a la redacción final de la obra que aparece con la firma de Carrere (que había timado a Palomeque), véase el prólogo de Jesús Palacios a *La torre de los siete jorobados*, Madrid, Valdemar, 1998, donde hizo una interesante investigación sobre la coautoría de Jesús de Aragón en esta obra. Jesús Palacios comete un error de datación, fácilmente comprensible por la falta de información sobre la época en el momento en el que él hace el estudio. Palacios data en 1924, cuando todo sucedió seis años antes, en 1918. Se pueden encontrar en la Red dos artículos –el segundo corrigiendo al primero– de Julia María Labrador Ben y Alberto Sánchez Álvarez-Insúa, publicado el primero en 2002 por el CSIC (Rlit, LXIV, 128, 475-503) y el segundo en 2004 en *Anales del Instituto de Estudios Madrileños* (XLIV, 929-934), que pretenden negar la autoría

que aquí atribuye el editor Manuel Palomeque a Jesús Aragón. Tanto el primer artículo, como el segundo, son incongruentes y contienen datos falsos.

Máximo Ramos

0577, 0578, 2216, 2217

Desafío

[abril, 1918]

0746, 2418

[602] **En los mentideros literarios se comenta hoy el desafío de Ricardo Baeza con el terrible espadachín *El Caballero Audaz*:** En el *Correo de la mañana* del 5 de abril de 1918, hay una referencia al asunto de este duelo en la primera página. Es evidente que los periódicos evitaban dar detalles sobre los duelos. El día 9 el mismo periódico dice que el duelo se celebró «esta tarde», con retraso porque los dos habían sido detenidos por la policía. Se cruzaron seis disparos.

Una amistad efímera

[abril, 1918]

0817, 0818, 0819, 2498, 2499, 2500

[603] RCA lo data en las hojas 0817 y 2498 del mecanoescrito en 1920.

[604] **un banquete en honor de Pepe Mas en el Liceo de América:** Un banquete a José Más, con Andrés González a la cabeza, quedó reseñado en la primera página de *El País* del 6 de abril de 1918.

[605] **por conducto de Pepe Mas, me ha rogado colaboración:** Debe de tratarse de la revista *Andalucía*, que fundó en 1916.

Alfredo Villacián

1549, 1550

[606] **pero ya por otros delitos se ha convertido en quincenario habitual...:** Quince días de prisión era una condena habitual este tiempo para pequeños delitos.

La Fiesta de la Flor

[junio, 1918]

1202, 2762

[607] **Se celebra por primera vez la Fiesta de la Flor a beneficio de la Cruz Roja:** La Fiesta se celebraba en varias provincias. En Madrid fue a primeros de junio de 1918 para recoger fondos para la lucha de la tuberculosis. Numerosas referencias en la Prensa de aquellos días.

[608] **Una mecanógrafa, una taquillera de cine, no son señoritas y no se les debía llamar así...:** El original pone «una taquillera del Metro», pero el Metro en Madrid no se inauguró hasta el 17 de octubre de 1919.

[609] **—Pero, hombre, esas que tú dices son las señoritas del pan pringao... ¡Las señoritas cursis de Luis Taboada!** Luis Taboada y Coca (1848-1906) fue un periodista y escritor, humorista también, que atacó en algunas de sus obras a la clase media y a la burguesía cursi madrileña.

Un dueto cómico: Eliodoro Puche y Ramón Prieto y Romero

0535 {otra redacción, manuscrito}, 0536, 0537, 0538, 2162, 2163, 2164

[610] **Puche empezó a mirarla, pretendiendo timarse con ella y ser correspondido. Se alborotaba las greñas y recitaba con voz cavernosa versos de su libro *Corazón de la noche*:** Eliodoro Puche, *Corazón de la noche*, Madrid, Mundo Latino, 1918, con prólogo de Rafael Cansinos Assens. El libro ya estaba en la calle en junio de 1918. (Véase p. ej. *Renovación española* del 27 de junio de 1918.)



Rafael Cansinos Assens en los años 20.

El Ultra

[julio, 1918]

0682 {ligeras modificaciones de redacción al inicio}, 0683, 0684, 0685, 1401, 1402, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331. Con una parte de este capítulo se han hecho otros con los títulos «# La crisis nerviosa de Edwards Bello» y «# Présidents Dada» por coherencia cronológica.

^[611]Con una parte de este capítulo se han hecho otros con los títulos «# La crisis nerviosa de Edwards Bello» y «# Présidents Dada» por coherencia cronológica.

^[612]**La xenofobia francesa nos envía una legión de jóvenes poetas y estudiantes hispanoamericanos, entre los cuales viene Vicente Huidobro:** Cansinos conoció a Vicente Huidobro hacia noviembre de 1916. RCA cita a Huidobro en su artículo «La labor del año», dentro de su sección «La semana literaria» en *La Correspondencia de España* del 31 de diciembre de 1916, página 5. Sin embargo de este encuentro no dejó constancia en *La novela de un literato*.

^[613]**Vicente Huidobro, el chileno, autor de *Las pagodas ocultas*:** Vicente Huidobro, *Las pagodas ocultas: (Salmos poemas... ensayos y parábolas)*, Santiago de Chile, Imprenta Universitaria, 1914.

^[614]**Nadie antes que yo había dicho cosas como estas: «Y aquel pájaro ingenuo bebiendo el agua del espejo.»:** Vicente Huidobro, «Astro» en *Poemas árticos*, Madrid, autoeditado, 1918.

^[615]**Xavier Bóveda recoge mis palabras en *El Parlamentario* y adopta el lema «Ultra» propuesto por mí para designar el nuevo movimiento poético:** La entrevista en *El Parlamentario* apareció el miércoles 27 de noviembre de 1918.

^[616]**a la poetisa chilena Teresa de la Cruz:** Teresa Wilms (1893-1921). *Anuarí* se publicó en 1918 con prólogo de Valle-Inclán.

Teresa Wilms, poetisa del Amor

[1918]

1658, 1659, 1660

^[617]De este capítulo se extrae el último fragmento para hacer otro en 1922 con el título de «Fallecimiento de Teresa Wilms», para mejorar su posición cronológica.

Traducciones

[h. agosto, 1918]

2263

^[618]**Traduzco también para Blasco Ibáñez, que ha fundado en Prometeo una sección para dar a conocer a los nuevos novelistas franceses y me ha escrito solicitando mi colaboración:** Blasco Ibáñez planeó esta colección en Prometeo, con el nombre de «La novela literaria», en 1918. (Véase *El Pueblo*, diario republicano de Valencia, del 3 de octubre de 1918.)

^[619]**He comprado una máquina de escribir:** En el archivo de RCA se conserva esta máquina. Es una Royal y estuvo en producción hasta 1964.

Enrique Jardiel

[1918]

0785, 2460

^[620]En este capítulo la frase «está casado con una mujer que se llama Inocencia y es cómico oírle decir que él se acuesta y se levanta con la Inocencia...» se ha retirado por ser un error de RCA. Enrique Jardiel Agustín estaba casado con la pintora Marcelina Poncela Ontoria, fallecida el 31 de julio de 1917.

^[621] **También tiene un hijo llamado como él, Enrique, que tiene pujos literarios... Ya me traerá alguna cosilla para que la vea...:** En *La Correspondencia de España* del 24 de marzo de 1919 ya le dan algún bombo. En 1919 Enrique Jardiel ya no firma la sección judicial en *La Corres*.

El Fígaro

[agosto, 1918]

1618, 2259

^[622] **Subvencionado por los aliados, surge un nuevo diario, *El Fígaro*:** *El Fígaro* salió el 15 de agosto de 1918.

López Barbadillo director de *Los Lunes de El Imparcial*

0858

^[623] Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# López Barbadillo», pero era un título repetido.

^[624] **y hace la revista de toros en *El Imparcial*:** López Barbadillo se hizo cargo de esa sección en 1916. (José Blas Vega: «Un capítulo de la literatura secreta en España: La biblioteca de López Barbadillo y sus amigos», *La Estafeta Literaria*, n.º 645-646, de 1 octubre 1978.

^[625] **ha fundado esa Biblioteca de López Barbadillo y sus Amigos:** Empezó a publicarse en 1914.

Las amistades peligrosas

0693, 2338, 2339, 2340

^[626] **Noche de verbena en el barrio de don Hilarión y las chulapas...:** Se refiere a la verbena de la Paloma, que se celebra en Madrid a mediados de agosto.

La crisis nerviosa de Edwards Bello

Este capítulo se ha extraído de «# El Ultra» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[627] Este capítulo se ha extraído de «# El Ultra».

Don Isaac del Vando Villar

Este capítulo se ha extraído de «# El baleador» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[628] Este capítulo se ha extraído de «# El baleador».

^[629] **A todo esto, los ultraístas empiezan a fabricar poemas en el nuevo estilo, y a publicarlos en *Los Quijotes* y en *Cervantes*. Linera los acepta encantado:** *Los Quijotes* se publicaron hasta octubre de 1918, por lo que es válida esta situación para este capítulo.

^[630] **(Más adelante, en 1921, sacaría una revista, *Tableros*, a base de publicidad, y como director de ella, imponía su voluntad despótica a los poetas, que hasta le hacían poemas para que él los firmase...):** El original pone: «Pero en cambio tenía unas condiciones magníficas de organizador y en seguida lanzó una revista, *Tableros*...» Ese «en seguida» lo hemos redactado de otra forma, porque la publicación vio la luz casi tres años después. De *Tableros* se publicaron cuatro números entre noviembre de 1921 hasta febrero de 1922.

^[631]**Astranilla andaba ahora, como sabemos, mezclado con policías y escribientes del juzgado. Entraba en El Colonial a la zaga de Fernández-Luna:** Ramón Fernández Luna era policía, conocido en aquel tiempo como el «Sherlock Holmes español».

^[632]**¡Ese Rodríguez Marín es un idiota!..., ¡fuera! –y hacía un gesto simbólico con el bastón–, ese Cejador..., un plagio..., ¡lo voy a denunciar al juez de guardia!... ¡A la cárcel!** Por ejemplo, en noviembre de 1918, *El Eco de Santiago* de 28 de noviembre de 1918 relata la denuncia que Astrana Marín le puso a Cejador por un supuesto plagio. Véase también el libro de Astrana Marín *Las profanaciones literarias: el libro de los plagios* (Madrid, Imprenta de G. Hernández y Galo Sáez, 1920).

Biblioteca Hispania - Biblioteca Nueva

[1918]

1626, 2355

^[633]RCA data en la hoja 2355 del mecanoescrito en 1918.

Una carta de Blasco Ibáñez

[18 de septiembre, 1918]

1462, 1463

^[634]**Acabo de corregir las pruebas de *La llamada del suelo*:** De Adrien Bertrand. La obra salió en noviembre de 1918. Véase por ejemplo *La Correspondencia de España* del domingo 3 de noviembre de 1918.

Ha terminado la Guerra

[noviembre, 1918]

1622 {parte}, 2342

^[635]De este capítulo se ha retirado una frase dedicada a Catarineu que estaba fuera de contexto.

^[636]**Terminada la guerra:** *La Correspondencia de España* publica el titular «Ha terminado la Guerra» el 12 de noviembre de 1918.

El armisticio

[noviembre, 1918]

1623, 1624, 2343, 2344

^[637]**Se celebra el banquete-homenaje a Fabián Vidal en el Palacio:** El banquete homenaje a *Fabián Vidal* se celebró el domingo 24 de noviembre de 1918. En *La Correspondencia España* del día 25 le dedicaron las páginas 3 y 4 del periódico. Es curioso reseñar que RCA no aparece en las largas listas de asistentes. Durante los días previos y los siguientes *La Corres* continuó publicando noticias relacionadas con el banquete, convertido en un asunto de interés nacional.

Mundo Latino

[1918-1919]

1627, 1628, 1629, 2359, 2360, 2361

^[638]RCA data en 1918.

^[639]**Gómez Carrillo funda una lujosa revista, *Cosmópolis*, con el capital que pone a su disposición un rico industrial bilbaíno al que ha conocido en el Palacio.** El primer número salió en enero de 1919 y el mecenas citado fue Manuel Allende. «*Cosmópolis* (1919-1921): una “metáfora cultural” entre Modernismo y Vanguardismo», por Enrique Marini Palmieri, *Cahiers du CRICCAL*, Année 1990, 4-5, pp. 37-46. Está en la Red.

[640] **La editorial Mundo Latino, que llevaba una vida languideciente:** «Mundo Latino había sido fundada en 1915 José María Yagües Arribas, funcionario del Banco de España -hijo de José Yagües Sanz, encuadernador y propietario de una imprenta en la Plaza del Conde de Barajas. [...] Para reorientar la revista Cervantes desde abril de 1918, Yagües recurrió al publicista alicantino -redactor de *El Sol*- Antonio Ballesteros de Martos (1894-1967), quien ejerció de secretario. Confió la sección hispanoamericana al ecuatoriano César Arroyo -cónsul general de su país en Madrid-, y la sección española a Rafael Cansinos Assens quien facilitó el acceso a jóvenes colaboradores [...]» (Cecilio Alonso «Semblanza de Editorial Mundo Latino». Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2017.)

[641] **Don José, al que ya conocía yo de antes, me llama y me ofrece traducciones y la dirección del sector español de Cervantes:** RCA empezará a dirigirla en enero de 1919 cuando publica el «Manifiesto de la juventud literaria».

Baja poética por la epidemia de gripe

[noviembre, 1918]

0734, 0735, 0736, 0737, 0738, 0740, 0741 {otra redacción más breve de la 0740}, 0742, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2416. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Tragedia en La Pecera» por coherencia cronológica.

[642] Titulado en ediciones anteriores a la 4.^a «# Bajas poéticas por la epidemia de gripe». Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Tragedia en La Pecera» por coherencia cronológica.

[643] **una pérdida preciosa que nos ha causado la gripe: la de nuestra dilecta poetisa Carmen Gutiérrez de Castro:** Carmen Gutiérrez de Castro falleció en Madrid en los primeros días de noviembre de 1918. Véase necrológica de César A. Comet en *Grecia* del 15 de diciembre de 1918, página 18.

Críticos

[1918]

0756, 2429

[644] **Esa trilogía de críticos pretendía sin duda imponer a Grau, que por entonces estrenó su Hijo pródigo: El hijo Pródigo: Parábola bíblica en tres jornadas** de Jacinto Grau, estrenada el día 14 de marzo de 1918 en el Teatro Eslava de Madrid. Se editó también en Madrid, Imprenta Clásica Española, 1918.

El Jayón

[diciembre, 1918]

0556, 2183

[645] RCA fecha en la hoja 2183 del mecanoescrito en 1916.

[646] **Concha Espina estrena en Eslava una adaptación teatral de su novela El Jayón: El jayón** de Concha Espina, drama en tres actos, estrenado en el teatro de Eslava de Madrid, el día 9 de diciembre de 1918.

El Cuento Nuevo

[enero, 1919]

2428

[647] **con el título de Canto nupcial de los esclavos:** RCA, *El canto nupcial de los esclavos*, El Cuento Nuevo, Madrid, 30 de enero de 1919.

El sobre en blanco

[febrero, 1919]

1637, 2370

[648]RCA data en la hoja 2370 del mecanoescrito en 1918.

[649]**El sobre en blanco, de un autor cuyo nombre suena por primera vez:** Sobre la concesión del Premio Fastenrath de la Academia Española véase *El Sol* del 10 de febrero de 1919.

Una «cena de las burlas»

[1919]

0706, 2368

Despedida a Carrillo

[1919]

1559, 1560, 1561, 1562, 1563, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375

[650]**Marujita, la hija de Colombine, la incipiente actriz, la cual al verme me sonrío y me tiende la mano con toda naturalidad:** María Álvarez de Burgos había debutado con la obra *La princesa Bebé* de Benavente el 27 de octubre de 1916. En 1917 se había casado con el actor Guillermo Mancha.

[651]–**Maruja, di como la Sulamita... «Tus besos son más sabrosos que el vino...».** Referencia a *Shir HaShirin (El cantar de los cantares)*. Parece, por lo que cuenta RCA en otros párrafos, que Gómez Carrillo gustaba de las referencias bíblicas en su trato con las mujeres.

Rivales

Este capítulo se ha extraído de «# El poeta dinámico e intersticial» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[652]Este capítulo se ha extraído de «# El poeta dinámico e intersticial».

Julio Antonio

[febrero, 1919]

2519

[653]**Julio Antonio, el escultor, que ya se había hecho un nombre con sus obras recias y vigorosas, ha muerto en plena juventud:** Antonio Rodríguez Hernández (Julio Antonio), falleció el sábado 15 de febrero de 1919. Véase por ejemplo necrológica del día 16 en *La Correspondencia de España*.

Fernando López Martín

[marzo, 1919]

0739, 2415

[654]**Ya conocerá usted sus Sinfonías bárbaras, un libro recio, formidable:** Fernando López Martín, *Sinfonías Bárbaras*, prólogo de Prudencio Iglesias Hermida, Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 1915.

[655]**drama en verso para el Español, que se titulará Blasco Jimeno:** *Blasco Jimeno*, de Fernando López Martín, se estrenó el sábado 29 de marzo de 1919. Véase *El Liberal* del 28 de marzo de 1919.

Iniciativa

[mayo, 1919]

0809

[656]**lanzar cuatro ediciones diarias de La Corres:** El 6 de mayo de 1919 empieza a aparecer en la cabecera del periódico «cuatro ediciones diarias». En julio ya eran seis.

Las preocupaciones de Bóveda

0686, 0687, 0688, 1569, 2332, 2333

[657] Otro título en 0686: «Bóveda comprensivo».

[658] **Xavier, el poeta del *Madrigal a las hermosas***: Xavier Bóveda, *El madrigal de las hermosas: libro de madrigales y sonetos*, Orense, Imp. La Editorial, 1917.

[659] **–Sí; además pienso irme de aquí..., haré el viaje de América...:** Xavier Bóveda le escribe muy pronto, el día 19 julio desde Buenos Aires, pero el 29 ya estaba otra vez en Madrid. Viajaba mucho de un lado para otro Xavier Bóveda.

Fombona íntimo

[julio, 1919]

0488, 0489, 0490

[660] **»–Bueno, pues mire usted... Ya sabe que logré un contrato estupendo con la Sociedad General Española de Librería... Me tomaron todos los libros que publiqué..., así que estamos a trabajando de firme... Pienso seguir publicando más libros de historia americana, la biografía de Bolívar, crónicas de los descubridores, libros de versos de poetas americanos casi desconocidos aquí, precursores del Modernismo, y también traducciones... Para todo ello cuento con usted y con Andresito... De los demás no me fio... ¡Son unos pendejos!... *Traditori, no traduttori...***: Este párrafo ha sido retocado, cambiando verbos al pasado, con respecto a ediciones anteriores. Fombona empezó con la Editorial América hacia 1915, pero será en 1920 cuando empieza a publicar traducciones de RCA en la colección Biblioteca de Autores Célebres (Extranjeros). Cansinos ya había publicado algunos títulos de obra original en Editorial América (*Poetas y prosistas del novecientos, Las bellezas del Talmud, Salomé en la literatura*). Las primeras traducciones de RCA de «Biblioteca de Autores Célebres (Extranjeros)» en Editorial América empezaron a salir a finales de 1920, y de forma regular a partir de 1921. En el verano de 1919 ya estaban hablando y concretando el plan editorial de autores extrajeros propuesto por RCA. Existe en el Archivo de RCA una larga carta de Rufino Blanco Fombona de 27 de julio de 1919 relativa a todo esto.

[661] **tendido en el suelo sobre un tapiz, un hermoso niño**: Su hijo Hugo nació en Madrid el 10 de julio de 1916. Por el contenido el capítulo es de 1919, es decir, cuando el niño tenía tres años. Por el nivel de diálogo de Hugo quizá se tratara de un niño precoz y con un nivel intelectual muy alto. O quizá estamos ante una digresión cronológica de RCA y su encuentro con Hugo Blanco fue bastante después...

Las ediciones clandestinas

0698, 0699, 0700, 0701, 2351, 2352, 2353, 2354

[662] **Me fui entonces a ver al amigo Toral, que es notario y literato, el autor de *La cadena***: José Toral y Sagristá, *La cadena*, Madrid, Renacimiento, 1918.

Juan de Aragón «Poncio»

[diciembre, 1918 - abril, 1919]

0779, 0780, 0781, 0782, 0783, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454

[663] **Juan de Aragón ha visto al fin logrados sus anhelos... Romanones, su jefe político, lo ha nombrado gobernador civil de Madrid**: Ejerció de gobernador civil de la provincia de Madrid entre el 14 de diciembre de 1918 y el 18 de abril de 1919.

[664] **Paco Aznar se frota las manos, aunque sin deponer su mueca triste, de dispéptico. Desde ahora tendrá otro sueldo, como secretario particular del gobernador. Buena falta le hace, pues ya le ha nacido su cuarto hijo, una niña...:** Véase *La Correspondencia de España* del 17 de agosto de 1918, p. 4.

^[665]**Lo primero que este hace es inundar Madrid de unas placas azules, que dicen: «Quedan terminantemente prohibidas la mendicidad y la blasfemia bajo la multa de quinientas pesetas.»:** Por ejemplo en *La Correspondencia de España* del 18 de agosto de 1919, p. 5, hay referencias a esos «tarjetones».

^[666]**Cada día tiene el baturro una nueva iniciativa. Hoy se le ha ocurrido la de fundar un comedor de caridad para los indigentes que acrediten como es debido su condición de tales.** Se llamaban «Los comedores de Alfonso XIII». *La Correspondencia de España* del 12 de marzo de 1919, da cuenta en un larguísimo y descriptivo artículo de una visita a dichos comedores de los propios reyes.

^[667]**Lo que sobre todo divierte a esa Prensa hostil es el pleito del gobernador con el tal Vitórica.** Búsquese en la Red «La valla de Vitórica».

^[668]**Don Félix del Mamporro, en *El Mentidero*:** *El Mentidero* se publicó hasta el 31 de diciembre de 1921.

^[669]**Cayó Romanones:** Romanones estuvo en el gobierno del 5 diciembre de 1918 a 14 de abril de 1919.

^[670]**se declararon en huelga y fundaron también su Sindicato:** El Sindicato de Periodistas se fundó en octubre de 1919.

Muere José Pablo Rivas

[junio, 1919]

0750, 0751, 2422, 2423

[671] **Los periódicos dan la noticia de la trágica muerte del escritor mejicano don José Pablo Rivas:** José Pablo Rivas falleció el 14 de junio de 1919. Véase por ejemplo *El Sol* del día 15.

Confidencias de Répide

[verano]

0842, 0843, 1807, 1808, 1809, 1810, 2520, 2521

[672] Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# Confidencias».

[673] **–Sí, señor –dice relamiéndose el caramelo de la lengua–, en esa casa vine yo al mundo. Y ahora vive usted en ella... El Ayuntamiento tendrá que poner en su día dos placas conmemorativas...:** El Ayuntamiento de Madrid solo puso la de Pedro de Répide. En Madrid no hay ningún elemento institucional que recuerde a Rafael Cansinos Assens.

Caída en la bohemia

0859, 2800

Cómo se hunde un hombre

0860, 0861, 2801, 2802

El pan de sus hijos

0654, 0655, 2298, 2299

[674] **Ahora bien, días pasados Canedito, en su «Revista de Libros», de *El Sol*, se permitió hacer unas eutrapelias de las suyas, a costa de una desdichada traducción de Stendhal publicada en dicha editorial con la firma de Andresito González-Blanco:** La crítica de Enrique Díez Canedo se publicó en *El Sol* el 26 de julio de 1919, p. 8.

[675] **Luego, el poeta se fue en busca de Andresín, que es ahora director de *La Jornada*:** *La Jornada* se funda el 15 de diciembre de 1918. Andrés González-Blanco lo dirige desde febrero de 1919. El periódico publicó su último número el 25 de octubre de 1919.

La decadencia de Antonio de Hoyos

1150, 2718

[676] **Antonio Rey Soto, que está entre nosotros, protesta: –¿Cómo prematuramente?... ¡Pero si Antonio de Hoyos es viejísimo!... Yo era un jovencito, cuando él ya había publicado libros... ¡Debe de pasar de los cincuenta!...:** Rey Soto era cinco años mayor que Antonio de Hoyos. Hemos situado el capítulo en 1919: Rey Soto tenía 40 años y Antonio de Hoyos 35.

Pérez Bojart

0724, 0725, 2400, 2401

[677] Tiene algún libro de 1915 y traducciones de 1920, 1923, etc.

[678] **Aunque nacido en Madrid, su aspecto es el de un levantino, seco y sarmentoso. Por murciano lo tenía yo, por paisano de Azorín y de Gabriel Miró:** Pérez Bojart nació en Cartagena (Murcia) en 1882. Azorín nació en Monóvar (Alicante) y Gabriel Miró en Alicante también.

Zaldumbide

[1919]

0762, 2439

[679] Cansinos fecha en 1919. Creo que es correcto.

[680] **En la brasserie del hotel Palace, Rufino Blanco Fombona me presenta al escritor ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide:** Hay correspondencia con él desde junio de 1918. Estuvo en Madrid, pero parece que tuvieron un desencuentro en una cita en el café el Oriental y no llegaron a verse. Hay una carta de 1919, desde París, sobre el tema Barbusse.

[681] **interesante libro, La evolución de Gabriel d'Annunzio:** Gonzalo Zaldumbide, *La evolución de Gabriel d'Annunzio*, Madrid, Editorial América, 1916. Publicado también en París, en 1909 por R. Roger y F. Chernoviz.

[682] **y un folleto, En elogio de Henry Barbusse:** Gonzalo Zaldumbide, *En elogio de Henri Barbusse*, R. Roger y F. Chernoviz, París, 1909.

[683] **Zaldumbide, que acaba de regresar de París, me elogia mi traducción de L'enfer de Barbusse para La Novela Literaria de Blasco Ibáñez:** Henri Barbusse, *El infierno*, 1a. ed., Valencia, Prometeo, 1919, prólogo de Vicente Blasco Ibáñez.

Un aparecido

[noviembre, 1919]

0721, 0722, 2397, 2398

[684] **No puedo evitar un estremecimiento, cuando el ordenanza del periódico me anuncia: –Un señor que se llama don Tomás Morales desea verlo:** Según El Progreso del 10 de noviembre de 191, p. 2, «dentro de unos días embarcará para la Península nuestro gran poeta don Tomas Morales».

[685] **Me tiende el libro, un grueso volumen, en cuya cubierta, en medio de unos dibujos alegóricos, campea el título Las rosas de Hércules:** Tomás Morales, *Las rosas de Hércules*, Madrid, Librería Pueyo, 1919. Es el volumen II, que apareció antes que el I, publicado en 1922. Véase Wikipedia.

[686] **Hablamos todavía un momento..., de poetas canarios, de Alonso Quesada, el autor de El lino de los sueños...: El lino de los sueños de Alonso Quesada** (Rafael Romero Quesada) se publicó en marzo de 1915, en Madrid, por Clásica Española, con un prólogo de Miguel de Unamuno y una epístola en versos castellanos de Tomás Morales. La portada de la obra y el retrato de *Alonso Quesada* son de Néstor Martín-Fernández de la Torre.

[687] **después supe que el poeta había vuelto a Tenerife y fallecido allí:** Tomás Morales falleció el 15 de agosto de 1921.

Encuentro con Andrés González-Blanco

[1919]

1654, 1655, 1656, 1657

[688] **Yo estoy terminando un libro sobre Blasco Ibáñez:** Andrés González-Blanco, *Vicente Blasco Ibáñez. Juicio crítico de sus obras*, Madrid, La Novela Corta, 1920.

^[689] **A visto usted a ese hombre, Salvador Rueda, con su «Estética» del nuevo Mercurio dedicada a ese otro hombre, Julio Casares, el de Crítica profana:** El texto de «Mi estética» es un conjunto de seis cartas de Salvador Rueda dirigidas al filólogo y crítico Julio Casares publicadas en el *Mercurio de Nueva Orleans* desde marzo a agosto de 1917. (*Mercurio*. Revista mensual ilustrada, Nueva Orleans, marzo-1917, núms. 67 a 72. Búsquese en cervantesvirtual.com el artículo «'Mi estética': la visión poética de Salvador Rueda en 1917» de Amparo Quiles Faz.)

San Germán se emancipa

0640, 0641 {parte}, 2284, 2285 {parte}

^[690] **Me he salido de ABC:** La relación de San Germán con el ABC debió de ser *compleja*, y su salida también. Hemos situado el capítulo en 1919, por el contexto (RCA todavía es redactor de *La Correspondencia* y el ambiente es de el la pre huelga de periodistas), pero hemos seguido citas a San Germán Ocaña como redactor de ABC hasta abril de 1923. Eso sí, cada vez con menos intensidad... La primera vez que hemos encontrado su firma en *La Nación* ha sido el 2 de diciembre de 1925.

Huelga de periodistas

[diciembre, 1919]

0788, 0789, 0790, 0791, 0792, 0793 {ligeros cambios de redacción}, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468

^[691] **Estalló al fin la huelga de periodistas:** La huelga de periodistas sucedió en diciembre de 1919. Véanse periódicos a partir del día 1. Cansinos utilizó la huelga como argumento de su novela *La huelga de los poetas*, 1921.

^[692] **no ha querido enfrentarse con el Sindicato:** El Sindicato de Periodistas fue fundado en octubre de 1919.

^[693] **como un socio del Casino de Madrid, el arribista, que debe su fama a esas noveluchas eróticas como La virgen desnuda (cuyo título más justo sería Cuerpo desnudo):** El original pone «Alma desnuda», pero no hemos encontrado ninguna obra de *El Caballero Audaz* con ese título. Al poner el título correcto, *La virgen desnuda*, tiene menos presencia el contraste «alma»/«cuerpo», pero hemos preferido corregirlo. La primera referencia a la novela *La virgen desnuda* la hemos encontrado en un anuncio de *La Esfera* del 20 de enero de 1917, p. 2.

^[694] **género chico– un vodevil, La cara del ministro:** Según *La Correspondencia de España*, *La cara del ministro* se estrenó en el Gran Teatro el 6 de julio de 1917. Ernesto Polo y José Romeo, *La cara del ministro: historieta cómico-lírica en un acto*, música de Penella y Estela, R. Velasco, Madrid, 1917 y otra de 1922.

La Corres pierde a Fabián Vidal

Este capítulo se ha extraído de «# Muere don Miguel Moya» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[695] Este capítulo se ha extraído de «# Muere don Miguel Moya».

^[696] **El nuevo periódico se llamará La Voz:** *El Sol* del día 19 de junio de 1920 publicó un anuncio enorme anunciando *La Voz* para el día 1 de julio. Se presenta como «el periódico madrileño de la tarde».

Fallece Galdós

[3 de enero, 1920]

1481, 1482, 2488, 2489

Romeo candidato

[enero-marzo, 1920]

0803 {redacción con variantes}, 0804, 2483, 2484

[697] Véase nota al capítulo, «# *Juan de Aragón fracasa*». En este capítulo, en la 4.^a edición se han realizado algunas modificaciones de redacción y de nombres propios.

[698] **Juan de Aragón empieza a publicar en *La Corres* una novela corta diaria:** El anuncio del proyecto aparece en *La Correspondencia de España* el 1 de enero de 1920.

[699] **y periodistas oscuros, empezando por el inevitable Gabirondo:** Víctor Gabirondo, *El triunfo del orgullo*, novela corta en *La Correspondencia de España* del miércoles 4 de febrero de 1920.

[700] «**Desde luego, yo no escribiré**», **pienso:** RCA publicó en esa sección el 27 de enero de 1920 *La milenaria nostalgia del mar*. Esta será la última vez que se ve su firma en *La Correspondencia de España*.

[701] **La obra maestra de Aznar en este terreno ha sido la novelita titulada Manolico Pincharranas:** Francisco Aznar Navarro, *Manolico Pincharanas*, novela corta en *La Correspondencia de España* del sábado 6 de marzo de 1920.

Los ultraístas argentinos

[marzo, 1920]

0707, 2376. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Luis Emilio Soto» por coherencia cronológica.

[702] RCA titula en la hoja 0707 del mecanoescrito «Los ultraístas» y en la 2376 «Argentinos». Combinamos los dos títulos. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Luis Emilio Soto» por coherencia cronológica.

[703] **Aún no publicó ningún libro, pero ya se ha hecho notar por su colaboración en revistas literarias:** El original pone literalmente: «Aún no publicó ningún libro, pero ya en su país se hizo notar por su colaboración en revistas literarias. Se ha suprimido «en su país» ya que en esta temprana fecha no hay constancia de colaboraciones de Jorge Luis Borges en revistas argentinas. (Agradecemos la observación que Carlos García –Hamburg– nos ha hecho en este sentido).

Un divino fracaso

[1920]

1638, 1639, 1640, 2394, 2395, 2396

[704] **Aquí tengo este manuscrito –señaló a un mamotreto–. Es una traducción de una obra de Hardy, Teresa de Urbervilles...:** No se publicará hasta 1924. Tomás Hardy, Teresa la de Urbervilles (una mujer pura). Traducción de Manuel Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva, 1924. Dos volúmenes.

La yesca y el eslabón

[mayo, 1920]

0786, 2461

[705] RCA fecha en la hoja 2461 del mecanoescrito en 1919.

[706] **Ante la carestía del calzado y de las cerillas, Pepito Romeo inicia una campaña encaminada a formar la «Liga de la alpargata»:** Véase, por ejemplo, *La Corres* del 5 de mayo de 1920, página 3.

La Gran Vía

[h. 1920]

0759, 0760, 0761, 2436, 2437, 2438

[707] **Ya la piqueta ha empezado su labor demoledora y esas viejas y tortuosas calles de Jacometrezo, Horno de la Mata, Carbón, etcétera, son ya totalmente o en parte montones de escombros:** Hay una conocida foto tomada desde Horno de la Mata en 1920 en la que se ve este paisaje que describe RCA.

Captación

0723, 2399

Manuel Ugarte

[1920-1921]

0726, 0727, 2402, 2403

[708] **En Mundo Latino conozco al gran escritor argentino Manuel Ugarte, que habitualmente reside, desde hace muchos años, en Niza, y ahora ha venido a Madrid para editar un libro contra el imperialismo yanqui:** Manuel Baldomero Ugarte se instaló en Madrid a principios de 1919.

[709] **ahora ha venido a Madrid para editar un libro contra el imperialismo yanqui:** ¿Podría tratarse de este título?: Manuel Ugarte, *El destino de un continente*, Mundo Latino, Madrid, 1923.

[710] **Edwards aprovecha la ocasión para desacreditar a su primo Huidobro, acusándolo, como siempre, de plagio y atribuyéndose toda la modernidad de su poesía, como puede verse por su libro *Metamorfosis*:** Jacques Edwards [Joaquín Edwards Bello], *Metamorfosis, ¿Madrid?*, autoeditado, 1921.

[711] **Ugarte tendrá ahora alrededor de los cincuenta:** Tenía 46 o 47 años.

Notículas

0717, 2385. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Rasgo encantador» por coherencia cronológica.

[712] El primer fragmento se utiliza para un nuevo capítulo titulado «# Rasgo encantador», situado en 1925.

Présidents Dada

[verano, 1920]

Este capítulo se ha extraído de «# El Ultra» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[713] Este capítulo se ha extraído de «# El Ultra».

–[714] **Ese es el poema dadá... Yo soy presidente Dadá... Dadá es la liberación... Alegría de ser poeta Dadá...:** El *Boletín Dadá*, número 6, donde Tzara publicó la lista de presidentes Dadá es de febrero de 1920.

Muere Cavia

[14 de julio, 1920]

0784, 2455

[715] **Mariano de Cavia había sido crítico taurino con el nombre de Sobaquillo:** Antes se utiliza el mismo seudónimo para Barbadillo, pero lo cierto es que Mariano de Cavia también lo utilizó.

[716] **lo que dio lugar a que se adoptasen las medidas necesarias para que la realidad no confirmase el bulo:** La crónica de Mariano de Cavia se titulaba «Por qué he incendiado el museo de pinturas» y se publicó en *El Liberal* del jueves 26 de noviembre de 1891.

Crisis de nervios

1465, 1466, 1467, 1468, 2430, 2431, 2432

^[717]**Yagües le publicó *Los indios vuelven*, le hizo propaganda, lo sacó del olvido, lo resucitó, porque en realidad estaba muerto para la Literatura...:** Leopoldo López de Saa, *Los indios vuelven*, Madrid, Tipografía de José Yagües, 1915.

^[718]**Don José no entendía el negocio editorial:** Delante de este párrafo se ha retirado el siguiente párrafo por ser extemporáneo, con citas de obras publicadas en 1923 y 1925: «Aquel libro de versos –iversos!– de Guillermo de Torre, *Hélices*, era un ladrillo... Lo mismo que su libro *Literatura europea de vanguardia...*, escrito para bombearse a sí mismo...» Guillermo de Torre, *Hélices*, Madrid, Mundo Latino, 1923; y *Literaturas europeas de vanguardia*, Rafael Caro Raggio, 1925, Madrid.

Muere don Miguel Moya

[19 de agosto, 1920]

0796, 0797, 0798, 0799, 0800, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# La Corres pierde a Fabián Vidal» por coherencia cronológica.

^[719]Véase nota al capítulo, «# *Juan de Aragón fracasa*». En este capítulo, en la 4.^a edición se han realizado algunas modificaciones de redacción y de nombres propios. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# La Corres pierde a Fabián Vidal» por coherencia cronológica.

^[720]**Miguel Moya, ese otro maestro de periodistas, alma del trust, ha muerto:** Miguel Moya falleció el 19 de agosto de 1920. Numerosas reseñas en los periódicos.

^[721]**Al fin triunfó su conciencia y el hombre se pasó a *La Libertad*...:** El primer número de *La Libertad* se publicó el 13 de diciembre de 1919.

El baleador

[agosto, septiembre, 1920]

1383, 1384, 1385, 1386. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Don Isaac del Vando Villar» por coherencia cronológica.

^[722]A partir de «A todo esto, los ultraístas empiezan a fabricar poemas en el nuevo estilo...» se crea un nuevo capítulo «# Don Isaac del Vando Villar» que se lleva a noviembre de 1918 para situarlo en mejor posición cronológica.

^[723]**Gómez Carrillo, que por esta vez se había dejado ganar la delantera, inicia una serie de crónicas en *El Liberal sobre las nuevas corrientes literarias francesas*:** Por ejemplo, el miércoles 30 de junio de 1920 publica E. Gómez Carrillo la crónica «París, el Cubismo y su estética», en el que, al tiempo que denosta el Cubismo, ataca a Huidobro, acusándolo de falsear la fecha de publicación de uno de sus libros. Gómez Carrillo consideraba que el creacionismo era de Pierre Reverdy.

^[724]**Huidobro se indigna y manda un largo mamotreto al cronista que Carrillo arroja al cesto de los papeles:** Véase, como parte de este conflicto, la carta que envió Huidobro al director del periódico, Miguel Moya, protestando, y que publica *El Liberal* el sábado 7 de agosto de 1920.

La lenta agonía de Mundo Latino

[1920]

0871, 0872, 0873, 0874, 0875, 0876, 0877, 0878, 0879, 0880, 0881, 0882, 0883, 1541 {otra redacción}, 2812, 2813, 2814, 2815, 2816, 2817, 2818, 2819, 2820, 2821, 2822, 2823. Con fragmentos de este capítulo se han realizado los siguientes: «# Fombona en Mundo Latino», «# Eliodoro Puche en Mundo Latino», «# Otro drama de don José Yagües» y «# Alfonso Hernández Catá director de Mundo Latino» por coherencia cronológica.

^[725]RCA en la hoja 2812 del mecanoscrito, que es breve, como un comienzo en falso, fecha en 1922. Es un capítulo muy complejo y muy dilatado en el tiempo, por lo que se ha optado en dividirlo en cinco partes para situar cada una en su posición cronológica correcta. Los otros cuatro

son: «# Fombona en Mundo Latino», «# Eliodoro Puche en Mundo Latino», «# Otro drama de don José Yagües» y «# Alfonso Hernández Catá director de Mundo Latino».

[726] **A pesar de los pronósticos de César E. Arroyo, murió Cervantes.** El último número de *Cervantes* se publicó en diciembre de 1920.

[727] **Fombona lo va a dejar a usted como para pedir plaza en San Bernardino...** El Asilo de Mendicidad de San Bernardino, fundado en 1834, estaba en las afueras de la ciudad, en el actual Paseo de Isaac Peral. La cita es un tanto extemporánea, ya que fue clausurado en 1907, aunque los asilados pasaron a dos edificios situados en la calle Vallehermoso, ¿quizá con el mismo nombre?

Fabián se bate

0840, 2518

[728] **Pero, además de eso, tiene el industrial bilbaíno pretensiones sobre la propiedad de El Imparcial, de cuya redacción forma parte Félix Lorenzo, elevado por don Nicolás a la categoría de director.** Lorenzo: Ligeras modificaciones en la redacción de este párrafo. El original pone: «Pero, además de eso, tiene el industrial bilbaíno pretensiones sobre la propiedad de *El Imparcial*, de cuya redacción forma parte el ya referido Lorenzo, elevado por don Nicolás a la categoría de director. Félix Lorenzo».

[729] **Luis López-Ballesteros, el autor de La cueva de los búhos:** Luis López-Ballesteros, *La cueva de los búhos*, Saenz Juvera Hermanos, Madrid, 1907.

Juan de Aragón fracasa

0823, 0824, 0825, 0826, 0827, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508

[730] El original del mecanoscrito lleva dos fechas de RCA: 1918 y 1920. En este capítulo, «# Juan de Aragón fracasa», y en los capítulos «# Romeo candidato» y «# Muere don Miguel Moya», en la 4.ª edición se han realizado algunas modificaciones de redacción y de nombres propios. Como en otros capítulos de la obra, se aprecia con claridad que en determinados párrafos RCA no está transcribiendo su diario, sino que hace añadidos en el momento de redactar *La novela de un literato*. Aquí había errores graves que no cuadran con el acontecer histórico. Algunas frases de RCA han sido *actualizadas* para adaptarlas al relato histórico de aquellos días en la 4.ª edición. Así, los siguientes párrafos en nuestras ediciones anteriores decían: «Con objeto de granjearse votos para la elección de presidente de la Asociación de la Prensa, a la que presenta su candidatura frente a la de don Torcuato, Juan de Aragón empieza a publicar en *La Corres* una novela corta diaria, para la que ha pedido colaboración a reporteros y periodistas oscuros, empezando por el inevitable Gabirondo, que desde la huelga es un personajillo. (Capítulo «# Romeo candidato») // [...] // La muerte de don Miguel Moya deja vacante la presidencia de la Asociación de la Prensa... Habrá que celebrar elecciones para sustituir al finado y nuestro baturro no oculta sus aspiraciones al puesto. Sólo don Torcuato podrá disputárselo, pero los redactores de *La Libertad* lo animan... // -¡No tenga usted cuidado, Romeo, nosotros lo apoyaremos como un solo hombre! -le dice Oteyza-. Tendrá usted mayoría abrumadora... ¿Quién es don Torcuato? ¿Qué sabe de periodismo?... ¿Qué va a hacer en la Asociación de la Prensa?... Allí se necesita un viejo luchador como usted... (Capítulo «# Muere don Miguel Moya») // [...] // Juan de Aragón fracasó como candidato a la presidencia de la Asociación de la Prensa. Don Torcuato lo derrotó en toda la línea y ahora el baturro está furioso y lanza tal cantidad de pintorescas blasfemias que si se le aplicase el bando que dictó cuando fue gobernador civil, tendría que pagar millones... Paco Aznar lo escucha con gesto condolido y todos los redactores ponen las caras largas...» (Capítulo «# Juan de Aragón fracasa») No hay constancia en ningún periódico de 1919 o 1920 de que Torcuato Luca de Tena o Leopoldo Romeo presentaran su candidatura a la presidencia de la Asociación de la Prensa de Madrid. Lo sucedido fue (según recoge la web de la Asociación de la Prensa de Madrid en su página dedicada a la historia de la institución)

lo siguiente: «Las ansias reivindicativas de los periodistas madrileños, muchos de los cuales demandaban la conversión de la Asociación de la Prensa en una organización sindical, fue motivo, en 1919, de una huelga que enfrentó a periodistas de izquierda y de derecha, y llevó a la dimisión irrevocable de Miguel Moya como presidente.» Esta dimisión se produjo en el mes de mayo de 1920, aunque «por aclamación» fue nombrado «presidente honorario con carácter vitalicio». Le sucede al frente de la entidad el tesorero José Francos Rodríguez. Tras su muerte, en 1931, fue elegido presidente Alejandro Lerroux. A Lerroux le sucedió como presidente, en abril de 1935, Alfonso Rodríguez Santamaría, subdirector del diario monárquico *ABC*. ¿RCA se hizo un lío de memoria? ¿Recoge hechos que luego no pasaron a la historia oficial? Pensamos que, quizá, Leopoldo Romeo, en sus tejemanejes habituales, planeó en algún momento hacerse con el control de la Asociación de la Prensa de Madrid, pero fracasó en el intento. Tras la dimisión de Miguel Moya el presidente ejecutivo fue José Francos Rodríguez. Es cierto que entre los vocales de la nueva junta directiva de la Asociación se coló Francisco Aznar, redactor-jefe de *La Corres* y secretario y hombre de confianza de Leopoldo Romeo, pero probablemente no era esto a lo que aspiraba el ínclito *Juan de Aragón*.

[731] **Siempre jovial, con su tripa de roi Pausole –como decía Rollin:** Referencia a *Las aventuras del rey Pausole* (*Les Aventures du roi Pausole*) que Pierre Louÿs publica en 1901.

Fombona en Mundo Latino

[h. 1920]

Este capítulo se ha extraído de «# La lenta agonía de Mundo Latino» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[732] Este capítulo se ha desgajado de «# La lenta agonía de Mundo Latino». Parece que las primeras publicaciones de Fombona en Mundo Latino son de 1922. En ese año también sube de nuevo al poder el dictador venezolano Juan Vicente Gómez. Sin embargo, aparece Ballesteros, por eso lo sitúo en 1920, cuando, al parecer, iniciaron tratos editoriales.

Bataller, el Atila de los libros de viejo

[finales septiembre, octubre, ¿?]

1008 {parte}, 1009, 1010, 1011, 1012, 1013, 1014, 1015, 1016, 1017 {parte}, 1545, 2596 {parte}, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605 {parte}

[733] **Doña Pepita es tan popular en lo suyo, y gana tanto dinero, como la célebre doña Manolita en su negocio de lotería:** Doña Manolita abrió en 1904, con 25 años, junto a sus tres hermanas la Administración nº 67, en la madrileña calle Ancha de San Bernardo. A su establecimiento se le llamó: «El Templo de la diosa Fortuna». Información en la Red. El negocio de libros para estudiantes de Doña Pepita (Josefa Borrás Ballester, fallecida en 1923) alcanzó tal calibre que seguía existiendo en el Madrid de los años 80, en la calle Libreros (actual Constantino Rodríguez), donde alrededor del suyo surgieron otras librerías similares montadas por sus dependientas: Doña Felipa, Felisa, Belber, La Fortuna, La Casa de la Troya y La Merced. Doña Pepita era radiotelegrafista, además de maestra de carrera y profesora de sordomudos. Tenía una memoria prodigiosa que le permitía recordar cualquier texto académico que necesitasen sus clientes estudiantes. Fue, al parecer, una persona muy generosa.

[734] **Un tipo curioso de la feria de libros de Atocha:** Esta «Feria de Libros», que lo era de libro viejo y de ocasión, se situaba enfrente del Jardín Botánico y fue el antecedente de las casetas de la Cuesta Moyano de Madrid. De la Prensa del primer tercio del siglo XX se deduce que se celebraba alrededor de septiembre-octubre. La costumbre venía del siglo XIX. Hay, por ejemplo, un artículo de Azorín describiéndola (*Diario de la Marina*, periódico oficial del apostadero de La Habana, 6 de noviembre de 1912). Parece también que luego los libreros ponían tendertes, para deshacerse de morralla, en otras ubicaciones, como la Plaza del Callao en el mes de

diciembre. Véase por ejemplo el artículo de Pedro de Répide en *La Libertad* el 11 de diciembre de 1921. Por una referencia en *La Correspondencia de España* del 11 de marzo de 1922, p. 1, parece que todavía existe la costumbre de instalar la feria principal solo en otoño. Pero en *La Época* del 12 abril 4 de 1922, p. 2, se dice: «Al margen de las ferias de libros que, como el lector no ignora, se celebran periódicamente en Madrid [se entiende que hay otras, además de las de otoño], han solido aparecer los comentarios de los cronistas y de los aficionados, en pro de una instalación por cuya virtud se haga permanente...». En *La Libertad* de 4 de junio de 1922, se recomienda instalar una feria permanente en la Plaza de las Descalzas y no en la Plaza Mayor. Es un artículo de Pedro de Répide que dice además que «para lo que llaman la morralla están las ferias de Septiembre del Botánico». En 1927 *La Libertad* (29 de mayo de 192) dedica una breve nota indicando que está situada junto a las tapias del Botánico en Atocha y librerías y público se quejan de frío en invierno y calor en verano, y proponen trasladar esta feria «permanente» a la plaza de las Descalzas o a los soportales de la Plaza Mayor.

Armando Buscarini

[1920]

0810, 0811, 0812, 0813, 0814, 0815, 0816, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497

^[735] **y unos labios carnosos y sensuales, fruncidos en una sonrisa hipócrita y taimada de hombre corrido y zarandeado por la vida:** La primera referencia a Buscarini que hemos encontrado nosotros en la Prensa es en *Los Muchachos* (Semanario con regalos), núm. 126, 8 de octubre de 1916, donde publica el cuento «La crueldad» firmando «Armando Buscarini (12 años)». Siguió colaborando en esta publicación hasta 1917.

^[736] **esos pliegucillos de prosa o verso que él mismo se edita y vende:** En *La Acción* del 29 de junio de 1920: «El joven e inspirado poeta Armando Buscarini, acaba de publicar un folleto dedicado al excelentísimo señor don Álvaro Alcalá Galiano, titulado *Sombras*». Situamos el capítulo en 1920, cuando Buscarini tenía 16 años y acababa de publicar su folleto.

^[737] **De esto último parece que ha habido conatos (véase *La cortesana del Regina*, publicado en 1927, en las obras completas de Buscarini):** Armando Buscarini, *La cortesana del Regina* (novela corta), Madrid, Gráficas Modernas, 1927.

La crítica

[1920]

1210

Eliodoro Puche en Mundo Latino

[1920]

Este capítulo se ha extraído de «# La lenta agonía de Mundo Latino» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[738] Este capítulo se ha extraído de «# La lenta agonía de Mundo Latino».

^[739] **Lo peor fue cuando Eliodoro convenció al editor para que publicara la traducción de la obra completa del Pobre Lelian:** Paul Verlaine, *Obras Completas*, Madrid, Mundo Latino, Madrid, 1921.

Otro drama de don José Yagües

[final, 1920]

Este capítulo se ha extraído de «# La lenta agonía de Mundo Latino» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[740] Este capítulo se ha extraído de «# La lenta agonía de Mundo Latino».

[741] **Ballesteros de Martos ha presentado su dimisión...:** «El criterio de Ballesteros predominó en la editorial hasta que un escabroso episodio sentimental lo apartó de la misma, según refiere maliciosamente Cansinos en *La novela de un literato*. Como consecuencia, a finales de 1920, se hizo cargo de la dirección literaria Manuel Ciges Aparicio (1873-1936) que intentó introducir contenidos clásicos, dio paso a intelectuales de la última promoción –Luis Araquistáin, *Las columnas de Hércules* (1921)– y a novelas emblemáticas de Cansinos, *El movimiento V. P.* y *La huelga de los poetas* (1921). Impulsó las *Obras* de Verlaine –traducidas por Eliodoro Puche, Carrere, Díez-Canedo y otros– abriendo las puertas a los Machado: *Ars moriendi* con otros cinco volúmenes de *Obras Completas* de Manuel (1921-1924), y *Nuevas Canciones* de Antonio (1924). En este periodo se reeditó la colección de *Lo que sé por mí*, diez volúmenes de entrevistas periódicas de gran impacto publicadas en *La Esfera* por *El Caballero Audaz*, José María Carretero.» (Cecilio Alonso «Semblanza de Editorial Mundo Latino». Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2017).

Adiós al periodismo

[enero, 1921]

0828, 0829, 0830, 0831, 2509, 2510, 2511, 2512

[742] **Trece años que ingresé en esa redacción:** En realidad, si no estamos equivocados fueron algo más de 14 años. A finales de enero de 1920 salen sus últimas colaboraciones, de carácter literario y firmadas, en *La Corres*. Por todo lo que va contando durante el año 1921 relativo al periódico, a su director, a los redactores, etc., RCA seguía trabajando allí, pero sin firmar nada, haciendo su trabajo de redactor.

[743] **ha salido para dirigir La Voz:** El primer número de *La Voz* salió el 1 de julio de 1920.

Velada ultraísta

[28 de enero, 1921]

0728, 0729, 0730, 0731, 2404, 2405, 2406, 2407

[744] **Los ultraístas celebran en Parisiana una velada:** *El Sol* del 26 de enero de 1921 da detalles del programa previsto en la velada ultraísta. *La Voz* del 28 de enero de 1921 titulaba: «Del Madrid funambulesco. / En plena apoteosis del disparate. / Los "ultraístas" dieron anoche una función de gala.» Merece la pena leerse la crónica de M. A. Bedoya. También es muy interesante la consulta del número de *Ultra* de 10 de febrero de 1921.

[745] **En uno de ellos predijo: «Nos comerán los patos y las ranas...»:** Cesar A. Comet, «Bellezas cotidianas y grotescas: Temporal de lluvia», *Grecia*, núm. XXXV, Sevilla, 10 de diciembre de 1919, pp. 13-14. (Reproducido por José Antonio Sarmiento en *Las veladas ultraístas*, Cuenca, Centro de Creación Experimental, Ediciones de la Universidad de Castilla - La Mancha, 1913.

[746] **Astranilla publica unas críticas chabacanas y venenosas, metiéndose con los pobres ultraístas, a los que pone de idiotas, imbéciles y... sospechosos de invertidos...:** El original pone literalmente «Astranilla publica en *Buen Humor*», pero tuvo que ser en otra publicación. *Buen Humor* apareció en diciembre de 1921. En este semanario satírico hemos entrado burlas a los ultraístas de Ernesto Polo, Marciano Zurita, Enrique Jardiel Poncela, pero no de Astrana Marín, que también era colaborador de la revista. En la revista *V-ltra* del 27 de enero de 1921, en la misma página en la que se anuncia la velada en Parisiana, se lee en un suelto: «El señor Astrana Marín, nos honra censurándonos en su libro *Gente, gentuza y gentecilla*. ¡Caramba, si nos alabase sería cosa de dudar de nosotros mismos!». El libro de *Astranilla* estaba recién publicado en enero del 21, Madrid, Imp. de G. Hernández y Galo Saez, s. f.

Fracasa el Sindicato de Periodistas

[febrero, 1921]

1475, 1476, 1477, 1478, 1479, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473

[747]RCA en título también: «Fracasa el Sindicato».

[748]acordó, para eludir las bases, suprimir el periódico: *El País* desapareció el 11 de febrero de 1921.

El asesinato como obra de arte

[8 de marzo, 1921]

0805

[749]RCA en la hoja 0805 del mecanoscrito. Fecha en 1920.

La Novela Corta me solicita original

[1921]

1483, 1488, 1489, 1490, 1491, 2789, 2790, 2791, 2792. Aquí se han traído algunos fragmentos de «# Las pupilas muertas».

[750]RCA titula «# La novela corta. *La Dorada*» en la hoja 2789 del mecanoscrito. Había otro capítulo titulado «# La Dorada» pero se ha fusionado con este. Se sustituye el título, por tener más sentido, por «# La Novela Corta me solicita original». Aquí se han traído algunos fragmentos de «# Las pupilas muertas».

[751]que la Hermana, aquel domingo, llegó a casa, después de la misa con *La Dorada*: RCA, *La Dorada*, Madrid, La Novela Corta, 12 de marzo de 1921.

Villaespesa en Madrid

[marzo, 1921]

0820, 0821, 0822, 2501, 2502, 2503

[752]Hace unos meses que tenemos aquí a Paco Villaespesa, que vuelve: *La Libertad* del 16 de noviembre de 1920 en un suelto sin firma titulado «Cómicos y autores» se preguntaba dónde estaba Villaespesa ante la noticia de que había desembarcado en Canarias pero nadie lo había visto. Al parecer todavía estaba en Caracas. *El Heraldo de Madrid* de 26 de marzo de 1921 publica un reportaje situándolo en Madrid y anunciando su marcha a América llevándose su drama «*Bolívar*, que será estrenado en Caracas con ocasión de las fiestas de la Independencia americana.»

Vargas Vila

0744, 2417

[753]Es la primera vez que veo de cerca al grandilocuente autor de *Ibis*: J. M. Vargas Vila, *Ibis*, Barcelona, Ramón Sopena, 1916(?).

Gloria Torrea

[mayo, 1921]

0849, 0850, 0851 {parte}, 2525, 2526, 2527

[754]RCA data en la hoja 2525 del mecanoscrito en 1921.

[755]que acaba de estrenar *Las alas de la hormiga*: El estreno de *Las alas de la hormiga* de Eduardo M. del Portillo fue el 9 de mayo de 1921. Véase, por ejemplo, *La Época*.

Raúl David

[24 de mayo, 1921]

0979, 0980, 0981, 0982, 0983, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579

[756] **Pues bien; lo mismo que yo entonces, debió sentir esta tarde, al verme pasar, aquel joven fino, pálido, con ojos de fiebre, que del brazo de su novia se había detenido en la Ronda de Atocha, entre la gente que presenciaba la entrada en su iglesia de María Auxiliadora...:** La fiesta de María Auxiliadora se celebra el 24 de mayo.

[757] **que sea su discípulo, como aquel de su admirable poema *El secreto de la sabiduría... ¿Verdad?*** RCA, *El secreto de la sabiduría*, Madrid, Biblioteca Hispania, s. f. [1921]. Acababa de salir a la calle a primeros de mayo de 1921.

La Novela Semanal

[junio, 1921]

1486, 1487, 2523, 2524

[758] **Prensa Gráfica lanza también una novela corta semanal, bajo la dirección de José Francés, el cual me hace el honor de incluirme entre los colaboradores:** El primer anuncio de La Novela Semanal que hemos encontrado es en *La Esfera*, Madrid, núm. 383, 7 de mayo de 1921. La primera, *Puesta de sol* de Blasco Ibáñez, se publicó en junio de 1921 (Por ejemplo, nota en *Diario de Córdoba de comercio, industria, administración, noticias y avisos*, 21 de junio de 1921). RCA publicó por primera vez en La Novela Semanal a primeros de diciembre de 1921. Fue el relato *La novia escamoteada*, con ilustraciones de Máximo Ramos.

[759] **dispara ironía contra su vecina, Concha Espina, la autora de *La rosa de los vientos, una buena señora, que se cree novelista...*** Concha Espina, *La rosa de los vientos*, Madrid, Renacimiento, 1916.

Buen compañero

0866, 2807

[760] RCA en la hoja 0866 del mecanoscrito titula «# Fabián director».

Adiós al Ultra

[invierno, 1920-1921]

1508, 1509, 1510, 1511. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Un hostelero» por coherencia cronológica. Se ha traído aquí un párrafo del capítulo «# Tertulia en El Colonial» por coherencia cronológica.

[761] Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Un hostelero» por coherencia cronológica. Se ha traído aquí un párrafo del capítulo «# Tertulia en El Colonial» también por coherencia cronológica.

[762] **y hablase con una energía que hacía temblar la mesa como una máquina Singer:** Singer era una compañía norteamericana de máquinas de coser. Estas máquinas antiguas eran de pedal con transmisión mediante correa y vibraban bastante cuando estaban en marcha.

[763] **En una de sus últimas publicaciones:** En el original pone «En su último libro de Pombo» (Ramón Gómez de la Serna, *Pombo*, Madrid, Imprenta Mesón de Paños, 1918.) Como no figura ahí la referencia, hemos sustituido la frase del original por «En una de sus últimas publicaciones».

El cálculo albúrico

0801, 0802, 2481, 2482

[764] RCA lo fecha en 1920.

Francisco Rello, muerte prematura

[1921]

Este es un capítulo nuevo a partir de la 5.^a edición. El texto ha sido extraído de «# Los epígonos» por coherencia cronológica.

[765] Este es un capítulo nuevo a partir de la 5.^a edición. El texto ha sido extraído de «# Los epígonos» por coherencia cronológica.

[766] **Nos enteramos de que ha fallecido prematuramente el joven Francisco Rello:** El original pone literalmente: «También nos enteramos». Este capítulo se ha extraído de «# Los epígonos». El joven poeta tenía 17 años. En el número 5 de *V-ltra*, del 17 de marzo de 1921 se le tributa un recuerdo.

Caída de Juan de Aragón

[22 de agosto, 1921]

0835, 0836, 0920, 0921

[767] **Así lo anuncia el periódico a sus lectores:** *La Correspondencia de España* del lunes 22 de agosto de 1921 trae el nombramiento de José Serrán como nuevo director.

Las pupilas muertas

[1921]

0852, 0853, 0854, 2793, 2794, 2795. Una parte de este capítulo se ha llevado a «# La Novela Corta me solicita original».

[768] RCA data en la hoja 2793 del mecanoescrito en 1921. La primera parte de este capítulo, antes titulado «# La Dorada», se ha fusionado con «# La Novela Corta me solicita original».

José María de Acosta

[noviembre, 1921]

1030, 2618

El plagiado plagiario

[diciembre, 1921]

1033, 1034, 2621, 2622

[769] RCA lo data en 1926.

[770] **me envió un librito suyo modestamente titulado *Mis primeros artículos*:** Ignacio Bauer y Landauer, *Mis primeros artículos*, Madrid, Poligráfica Española, 1920.

[771] **Este artículo era copia exacta de otro, publicado hace años, en la revista *Prometeo* de Ramón por mi noble amigo don José Farache:** Cuando Cansinos redactó este capítulo se confunde y lo da como publicado «en la *Revista Crítica de Colombine*», pero el propio RCA en su artículo de *Cosmópolis* cita que el artículo de Farache fue publicado en «*Prometeo* (año III, 1910)». Se publicó con el título «La Merkabá ó el Carro de Ezequiel», por José Farache *Prometeo*, Madrid, 1910, núm. 14, p. 70.

[772] **cojo la pluma y envío un artículo a *Cosmópolis*:** Se publicó en *Cosmópolis* (Madrid, XII-1921, págs. 633-639) con el título «Un folleto del señor Bauer y Landauer y una «coincidencia». El artículo de RCA tiene frases tan duras como «Pero lo más frecuente es que tales obras, escritas por quienes deben su exaltación académica al favor, al influjo político o a la representación social, redunden en descrédito de las Corporaciones [Bauer era académico de Historia] a que pertenecen sus autores y brindan armas a los espíritus satíricos que, en todo tiempo se complacieron en poner en ridículo los frutos del saber académico.» A continuación pone en cuestión «la cultura» de Ignacio Bauer, que «el presente folleto no consigue dar idea de ella» y pasa ya a hacer un detallado análisis de los plagios y disparates que contiene el libro. Concluyendo al final: «El señor Bauer Landauer habla de la Cábala con una ignorancia absoluta. Lo hemos visto

como sigue paso a paso al señor Farache, que tampoco brilla por su profundidad ni precisión científica.» El artículo va firmado por «Resch Kaf Alef», transliteración hebrea de R, C y A, es decir, Rafael Cansinos Assens.

El taller de Raúl David

1061, 1062, 1063, 1064, 2644, 2645, 2646, 2647

[773]—**¿Qué le parece, maestro?... ¿No reconoce este viejecillo?... Es el viejo maestro de su poema... Y este, el joven discípulo... ¿Los he interpretado bien?:** Referencias a los personajes de *El secreto de la sabiduría* de RCA.

[774]**Hasta un sillón estilo español, con respaldo tallado y asiento de cuero y clavos dorados, querría enviarme a casa...:** El sillón acabó en su domicilio y el escritor lo conservó siempre, porque yo lo recuerdo perfectamente de mi infancia en la calle Menéndez Pelayo de Madrid. Raúl David había modificado el remate que tenía en la parte superior el respaldo, en el que había labrado (supongo que fue él, ya que era escultor) el escudo del apellido «Cansino». Este remate se conserva en el Archivo Rafael Cansinos Assens. Hay otro objeto en el Archivo de Raúl David, un marco labrado por el artista con un curioso collage en el Cansinos Assens aparece como un pontífice oriental.

Poetas de arrabal

1070, 1071, 1072, 1073, 1074, 1075, 1076, 1077, 1078, 1079, 1080, 1081, 1082, 1083, 1084, 1085, 1086, 1087, 1388, 2623, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Los Cascabeles» por coherencia cronológica.

[775]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Los Cascabeles» por coherencia cronológica.

[776]**No sabía yo que hubiese tantas almas que se sienten postergadas, arrumbadas en este dormido arrabal de la ciudad:** Se refiere a la zona de la actual glorieta de Atocha y la que se va hacia Vallecas.

[777]**me ha descubierto toda una tertulia de artistas en ese café de Oriente, al final de la calle Atocha, por delante del cual he pasado tantas veces sin sospechar que hubiesen colgado allí su nido esas líricas golondrinas:** El Café de Oriente años después pasaría a denominarse Gran Café Social de Oriente, y será famoso por acoger una de las tertulias de la Generación del 27. En el Café de Oriente estuvo la tertulia ultraísta denominada de «los alfareros», a la asistía Barradas. Se llamó así porque muchos de sus integrantes eran colaboradores de la entonces prestigiosa revista *Alfar*. Búsquese más información en la Red en el blog «Antiguos Cafés de Madrid y otras cosas de la Villa».

[778]**Garrán, un muchacho pequeñito y feo, que estaba empleado en el Ministerio de la Guerra y hacía caricaturas y figuras de mujeres con piernas a lo Demetrio, y rondaba, con escasa fortuna, las redacciones de Buen Humor y La Hoja de Parra:** *Buen Humor* apareció en diciembre de 1921. *La Hoja de Parra* parece que se publicó entre 1911 y 1916 y luego reapareció en 1931, por lo que no estaría vigente en 1921. Quizá Garrán trabajaba en otra revista satírica como *La Risa*, *La Vida*, *Flirt*, *Color*.

[779]**Cuanto a Alberto, las declaraba a las dos unas birrias y aseguraba que la prerrafaelista debía de padecer flores blancas:** Las comúnmente llamada «flores blancas» es una infección que se localiza en la vagina y que produce un flujo vaginal (flores blancas).

La Novela Gráfica

[1922]

0896, 0897, 0898, 2836, 2837, 2838

[780]RCA data en la hoja 2836 del mecanoescrito en 1922.

^[781]**El director de *La Semana Gráfica*:** ¿Esta versión de *La Semana Gráfica* es la que empezó a publicarse el 13 de abril de 1921 en Sevilla? La *Novela Gráfica* aparece en la Prensa de 1922 bastante por una denuncia de difamación en una de sus publicaciones.

^[782]**y *La Novela Gráfica*:** RCA publicó en *La Novela Gráfica* *El fámulo joven* (1922) y *Alegría del mundo* (1923).

Santa Isabel de Ceres

[enero, 1922]

0903, 0904, 0905, 0906, 2843, 2844, 2845, 2846

^[783]***Santa Isabel de Ceres ha tenido un éxito clamoroso:*** Primero se publicó como novela: Alfonso Vidal y Planas, *Santa Isabel de Ceres*, Sáez Hermanos, Madrid, 1919. La primera referencia al éxito de *Santa Isabel de Ceres* en versión teatral vino de Sevilla, donde se estrenó en octubre de 1921. (*La voz*, 17 de octubre de 1921). En *La Correspondencia de España* del viernes 6 de enero de 1922 se anuncia el estreno para el sábado 7 a las 10 de la noche en el Eslava de Madrid. El lunes 9, *La Corres*, en crítica de Enrique de Mesa, le pega un palo monumental a la obra. La «Ceres» del título hace referencia «a la calle de los más sórdidos prostíbulos de Madrid» (Francisco Ayala en «La memoria fiel», *ABC*, 18 de julio de 1985).

^[784]**la obra primera del novel, que en cierto modo seguía las huellas de su *Lirio entre espinas*:** La referencia es correcta, véase por ejemplo *El Orzán: diario independiente*, La Coruña, 18 de noviembre de 1922. *Lirio entre espinas* se estrenó el 29 de septiembre de 1911. Es una de las obras de Gregorio Martínez Sierra discutidas por la crítica actual, ya que se atribuye la autoría a la esposa su esposa, María Lejárraga.

Fallecimiento de Teresa Wilms

[febrero-marzo, 1922]

Este capítulo se ha extraído de «# Teresa Wilms, poetisa del Amor» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[785]Este capítulo se ha extraído de «# Teresa Wilms, poetisa del Amor».

^[786]**hasta caer, por fin, herida de muerte:** Teresa falleció en París el 24 de diciembre de 1921 por una sobredosis de veronal a los 28 años de edad. Sin embargo parece que la noticia no llegó a España hasta el mes de febrero de 1922. «La revista ultraísta *Tableros* le dedicó un “Memoranda” [de Guillermo de Torre] a la escritora el 28 de febrero de 1922 (nº 4) y el periódico *El Sol* de Madrid se hizo eco de ello el 5 de marzo de 1922» (*Teresa Wilms Montt. Escritura e identidad*, tesis doctoral de Erika Marrero Miranda, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, noviembre de 2015. Se localiza en la Red.)

Daguerre trabaja

1228, 1229, 2787, 2788

^[787]**Morano un drama de tesis, titulado *Las sombras vuelven*:** La compañía del actor Francisco Morano estrenó en el teatro Novedades de Barcelona la obra de Daguerre titulada *Las sombras vuelven* el 24 de enero de 1917. Véase *La Nación* del 25. Como buena parte del teatro de este tiempo, tuvo su versión en papel: *Las sombras vuelven*, drama en tres actos, en prosa original de Emilio Daguerre, R. Velasco, Madrid, 1917. La obra se representó en varias provincias españolas por lo menos hasta 1921. En Madrid, fue estrenada en noviembre de 1921 en el Teatro Fuencarral (véase la nota de *La Correspondencia de España* del 30 de noviembre de 1921).

^[788]**Ahora Daguerre ha encontrado un mecenas en Antonio Jaén, el catedrático y ex diputado lerroquista, el cual tiene también una librería en Córdoba y edita traducciones, para las que utiliza al antiguo redactor de *El Radical*, pagándole**

como el más usurario de los editores; ¡y ya es decir!: Emilio Daguerre, por ejemplo, tradujo a Jorge Sand, *El marqués de Villemer*, Calpe, 1923.

Manolo Tovar

[abril, 1922]

0867, 2808

[789] **Tengo que hacerme una caricatura para la revista *Flirt*:** Cansinos colaboraba bastante con narraciones en *Flirt*. La excelente caricatura de Tovar se publicó el 27 de abril de 1922 con el cuento titulado «La pascua del hombre».

Éxito de Editorial América

Este capítulo se ha extraído de «# La Editorial América» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[790] Este capítulo se ha extraído de «# La Editorial América».

[791] **nos eligió como traductores a Andresito y a mí...:** Esto es una exageración de RCA. Trabajaron muchos traductores en este proyecto editorial. Por ejemplo, fueron colaboradores muy frecuentes Armando Vasseur, José Sánchez Rojas, María Enriqueta Camarillo...

[792] **Y como nos da carta blanca, yo, por mi parte, requiero la colaboración de los epígonos necesitados como Panedas y Comet:** Por ejemplo, César A. Comet publicó la traducción de *Stello* de Alfredo de Vigny en junio de 1921. José Rivas Panedas tradujo *El Abismo* de L. Andreyev, hacia 1922. (En el libro de Yolanda Segnini, *La editorial América de Rufino Blanco Fombona*, Madrid, Libris, 2000, se recoge el catálogo completo de la editorial, pero las fechas de las ediciones hay que cogerlas con pinzas. En el caso de las ediciones en las que RCA estuvo implicado como autor o traductor es mejor consultar la Bio-bibliografía de nuestra web biografia.cansinos.org, donde están comprobadas y correctas.)

La eterna cuestión

0863, 0864, 0865, 2804, 2805, 2806

[793] **El modelo de la nueva Asociación:** La Asociación de Escritores y Artistas españoles llevaba dando vueltas desde 1871. Eduardo Gómez de Baquero (*Andrenio*) figura como presidente en *El Imparcial* del 8 julio de 1922, p. 5.

[794] **Pero «los demás», acaudillados por el autor de *La bruja*, van a recoger la bandera que los menos abandonan:** José Más, *La bruja*, Madrid, Fernando Fé, 1917.

Un poeta «regenerado»

0808, 1570

[795] **Dorio de Gádex, el autor de *De los malditos, de los divinos*:** Dorio de Gadex, *De los malditos, de los divinos*, [s.l.], [s.n.], 1914 (Biblioteca Nacional de España).

Artemio Precioso. La Novela de Hoy

[mayo, 1922]

0925, 0926, 2532, 2533

[796] RCA data en la hoja 2532 del mecanoescrito en 1923.

[797] **La actualidad literaria es la aparición, a la que la publicidad ha dado caracteres sensacionales:** Durante los meses anteriores a la aparición de *La Novela de Hoy*, Artemio Precioso insertó numerosos anuncios en varios diarios. El primer número se puso a la venta en toda España el viernes 19 de mayo de 1922 con la obra de Pedro Mata *El momento difícil*.

Postrimerías

[mediados, 1922]

0931, 2537. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Sakuntala y las herencias» por coherencia cronológica.

[798]RCA data en la hoja 2537 del mecanoescrito en 1925. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Sakuntala y las herencias» por coherencia cronológica.

[799]Y mira; le ha puesto al periódico el título de lo que era su obsesión, *Informaciones*: El diario *Informaciones*, salió el 24 de enero de 1922. Un año después el periódico estaba en una difícil situación económica.

Ricardo León se casa

[junio, 1922]

1469, 2433, 2434 {parte}

[800]se ha casado con una señorita de veintitrés: Ricardo León contrajo matrimonio con María del Carmen Garrido. Según *La Acción* del 10 del junio de 1922, que reseña la boda celebrada el día anterior, el matrimonio salió de viaje al extranjero para luego pasar una temporada en Torre de Marfil, «bella posesión del novelista» en la Sierra del Guadarrama.

[801]Y así alevosamente el autor de *Casta de hidalgos puso fin a una leyenda de santidad y amor...*: Ricardo León, *Casta de hidalgos*, Málaga, Tipografía de Zambrana Hermanos, 1908.

El Pen-Club

[julio, 1922]

1339, 2947

[802]RCA lo data en la hoja 1339 del mecanoescrito en 1933.

[803]Algo así como esa *Agrupación Internacional los Rotarios, fundada por los hombres de negocios*: El Club de los Rotarios fue fundado en 1920. Véase *La Época* del 23 de diciembre de 1920.

[804]El Pen-Club de Madrid lo preside Azorín: El 5 de mayo de 1922 Ramón Gómez de la Serna junto con José Martínez Ruiz, Azorín, fundaron el PEN Club Español, presidido por este último (Wikipedia). Según *La Época* del 5 de julio de 1922 la primera reunión del el P. E. N. Club (Club de poetas, ensayistas y novelistas) se celebró en el madrileño Lhardy. La noticia facilita la relación de asistentes.

Pedro González-Blanco

[1922]

1329, 2937

[805]Reaparece en Madrid Pedro González-Blanco después de muchos años de ausencia en América: A finales de 1922, principios de 1923, Pedro González Blanco tiene cierta presencia en la Prensa española. Por ejemplo: «Ayer tarde dio su anunciada conferencia, en la Unión Iberoamericana, acerca del tema "Los intereses que se oponen a nuestra amistad con Portugal", el notable escritor D. Pedro González-Blanco.» *La correspondencia de España* del 2 de enero de 1923.

[806]A nombre de esa amiga, Anita..., ha publicado un libro que titula *Guía de cortesanas en Madrid y provincia, y que solo he visto en las vitrinas*: Ana Díaz, *Guía de cortesanas en Madrid y provincia*, Madrid, Biblioteca Hispana, 1921.

[807]¡Qué diferencia entre él y sus modestos y laboriosos hermanos! Pero él vive y triunfa: El original pone «¡Qué diferencia entre él y sus modestos y laboriosos hermanos! Pero él vive y triunfa mientras ellos –Andrés y Edmundo– han muerto pobres y malogrados» Se elimina la frase «mientras ellos –Andrés y Edmundo– han muerto pobres y malogrados», ya que Andrés fallece en 1924 y Ed-

mundo en 1938. También se ha puesto, más arriba, el título correcto de la obra de Ana Díaz (en realidad escrita por Pedro González Blanco).

Ángel Dotor Municio

[1922]

0886, 2826

[808] **En Mundo Latino conozco a un joven escritor, Ángel Dotor Municio:** Hay una carta de Dotor Municio, con cabecera de Mundo Latino, a RCA el 19 de septiembre de 1922.

Pujana taumaturgo

1335, 2943, 2944 {otra redacción}

Concha Espina, *El cáliz rojo*

[octubre, 1922]

1470, 2434 {parte}

[809] Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# Concha Espina enferma».

[810] **Concha vuelve de Alemania:** Según *La Acción* del 28 de agosto de 1922 Concha Espina «estaba gravemente enferma en Berlín, adonde acudió para someterse al tratamiento de una dolencia cardiaca que padece». *La Acción* del 11 de octubre de 1922 recoge: «Concha Espina en Madrid / Ha regresado a España, restablecida de la enfermedad que la llevó a Alemania, donde ha pasado varios meses hasta su completa curación...»

[811] **Concha vuelve de Alemania, trayendo ese libro, *El cáliz rojo*:** Concha Espina, *El cáliz rojo*, Madrid, Renacimiento, 1923, cubierta de Bujados. Se publicó una breve nota en *Los Lunes de El Imparcial* el 23 de diciembre de 1923.

[812] **Qué gran mujer es esa Concha Espina...:** El original pone «Qué gran mujer es esa Concha Espina... / Yo le dedico unas líneas en el periódico y ella me escribe agradecida y me invita a sus viernes. Formo el propósito de ir allá..., pero luego otras cosas me distraen... ¡Es tan inquieta nuestra vida!» Se retira el último párrafo porque está fuera de tiempo. No hemos encontrado ningunas «líneas» de RCA dedicadas al libro, que en todo caso hubieran sido escritas en 1923, con el libro ya impreso. Se publicó una breve nota, sin firma, en *Los Lunes de El Imparcial* el 23 de diciembre de 1923, pero no creemos que Cansinos tuviera nada que ver con su redacción. Más adelante, en otras circunstancias, hace referencia a la invitación de Concha Espina a su salón.

César González-Ruano

[octubre, 1922]

0844, 0845, 0846, 0847, 0848, 1324, 1484 {en parte otra redacción}, 1537, 1538, 1539, 1540, 2612 {fragmento con otra redacción de la cleptomanía de Ruano}

[813] **Buscarini, acompañadas de cartas adulatorias:** Estas cartas, conservadas en el Archivo Rafael Cansinos Assens, son entorno a 1923.

[814] **Antes de conocerlo y de recibir sus «opusculitos», ya tenía yo noticia del joven César, que dio que hablar en la Prensa por sus ataques a Cervantes en el Ateneo:** Véase por ejemplo reseña de una conferencia en el Ateneo, presentado por Ledesma Miranda, en *La Correspondencia de España*, 3 de febrero de 1922, página 8.

[815] **A pesar de su extremada juventud –frisaré en los dieciocho:** Ruano nació el 22 de febrero de 1903. Si este capítulo es de 1922-1923, tendría 19 o 20 años.

[816] **He leído todas sus obras..., el *Candelabro... Trébol fraterno (sic)*...:** *Trébol fraterno* no es una obra de RCA.

^[817]**Pero lo que a nosotros lo recomienda es ese librito de poesía en prosa, que prepara *Almanaque de auroras*:** Ramón Ledesma Miranda, *Almanaque de auroras*, Madrid, Tip. Velasco, 1925. El original ponía «Pero lo que a nosotros lo recomienda es ese librito de poesía en prosa, *Almanaque de auroras*, que es un asombro de estilo moderno y fina inspiración». La frase «que prepara» la hemos añadido porque el libro fue impreso en 1925 y estamos en 1922-1923, cuando RCA conoce a Ruano.

Muere López Barbadillo

[7 de noviembre, 1922]

0862, 2803

^[818]López Barbadillo falleció el 6 de noviembre de 1922. Véase por ejemplo *La voz* del 7 de noviembre de 1922.

Auri sacra fames

1125, 1126, 2703, 2704

^[819]**Blanco Fombona amortigua el ritmo de sus publicaciones. Don Manuel Aguilar, el gerente de la Sociedad General Española de Librería, le hizo rescindir, a cambio de una indemnización, el ventajoso contrato que había firmado con su antecesor, el alemán Muller, y por el cual la Sociedad debía tomarle todos los libros que editase...:** Según el libro de Yolanda Segnini, *La Editorial-América de Rufino Blanco Fombona, Madrid 1915-1933*, Madrid, Libris (Asociación de Libreros de viejo), 2000, Fombona «desde Entonces [1916-1917] hasta 1925 se embarca en una febril actividad que le rindió grandes frutos. Por un lado son los de mayor producción de su empresa editorial...». Situamos el capítulo al inicio de 1923, porque poco después Manuel Aguilar dejó de ser gerente de la Sociedad General Española de Librería. La “amortiguación” en el ritmo de publicaciones debió de ser un hecho puntual, ya que el asunto afectó a la distribución de los libros de su editorial.

^[820]**¡Usted uniendo su nombre al del autor de esos sainetes!** El original pone literalmente “¡Usted uniendo su nombre al del autor de *Don Quintín el amargao!*” Se ha retirado el título *Don Quintín el amargao de Carlos Arniches* porque se estrenó en el Teatro Apolo de Madrid el 26 de noviembre de 1924 y queda fuera del marco temporal donde hemos situado este capítulo por otros indicios del texto.

Concha Espina

[1923]

0945, 0946, 0947, 0948, 0949, 0950, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551

^[821]RCA data en la hoja 2546 del mecanoscrito en 1924.

^[822]**a la que admiro desde que leí su *Niña de Luzmela*:** Concha Espina, *Niña de Luzmela*, Madrid, Ricardo Fe, 1909.

^[823]**y su *Rosa de los vientos*:** Concha Espina, *La Rosa de los Vientos*, Madrid, Ramona Velasco, 1916.

^[824]**y en una cubierta de libro que hay sobre la mesa: –*Las esfinges*:** German Gómez de la Mata, *Las esfinges*, Madrid, Renacimiento, 1923. Se publicó en julio.

^[825]**El hombre de las «próvidas legumbres» y de la *Lira de bronce*, tan pesada como su título:** Ricardo León, *La lira de bronce*, Málaga, Zambrana Hermanos, 1901.

^[826]**Después, cambiando de tono: –Bueno..., pues es verdad lo que yo decía. Tenemos pensado hacer unos folletos de propaganda, estudiando la labor de nuestros autores, y yo quería saber si a usted le gustaría hacer el de Concha Espina...:** El folleto terminó siendo un libro: Rafael Cansinos Assens, *Literaturas del Norte. La obra de concha espina*, G. Hernández y Galo Sáez, Madrid, 1924.

[827] **En Renacimiento se nota el influjo de su actual director. Zamacois está reeditando todos sus libros, y como los de su juventud –oh, su famoso *Punto negro*– son de un marcado tono erótico:** Eduardo Zamacois, *Punto Negro*, Madrid, 1897.

Accidente sospechoso

[24 de enero, 1923]

0839, 1571

[828] **accidente sufrido por Antonio de Hoyos al bajar la escalera del Metro de Progreso:** El accidente de Antonio de Hoyos ocurrió en la madrugada del miércoles 24 de enero de 1923. Véase por ejemplo *La Correspondencia de España* del 25 de enero de 1923.

El último duro

[1923]

0787, 2462

[829] RCA fecha en 0787 y 2462 en 1920.

[830] **que ha suspendido por falta de apoyo económico la revista *Mundial*:** El primer número de *Mundial* apareció en julio de 1922. Véase *La Libertad* del 15 de julio de 1922.

Los Cascabeles

[1922 - febrero 1923]

Este capítulo se ha extraído de «# Poetas de arrabal» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[831] Este capítulo se ha extraído de «# Poetas de arrabal» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[832] **Rafael Pizarro no era enteramente un novel, pues ya había publicado un librito de narraciones extremeñas, *Oleos*:** El original pone «Rafael Pizarro no era enteramente un novel, pues ya había publicado un librito de Cuentos extremeños». Rafael Pizarro, *Óleos, prosas de la raza y novelas cortas*, Badajoz, Tipografía Nuevo Diario, 1921. Salió en el mes de noviembre, por la numerosas referencias en Prensa local extremeña.

[833] **Pero la idea de Garrán prevaleció y salió el primer número de *Cascabeles*:** *Cascabeles. Semanario indispensable y genial*. Solo publicó un número el 17 de febrero de 1923.

[834] **Aparece también por Oriente el escritor chileno Manuel Bedoya, un hombre obeso de cara mofletuda, que publica novelas policíacas, con gran éxito:** *Los desaparecidos* (1914), *El secreto del Kaiser* (1915), *Una mano en las tinieblas de Constantinopla* (1915), *El hombre de las gafas de color de amatista* (1916). Mucha información en la tesis doctoral de Wenjing Xia *Manuel Augusto Bedoya: el periodismo y la literatura*. Universidad Complutense de Madrid, 1922. Se localiza en la Red.

[835] **y los poetas catedráticos:** Pedro Salinas era catedrático desde 1918. Dámaso Alonso todavía no lo era.

Tragedia en La Pecera

[1923]

Este capítulo se ha extraído de «# Baja poética por la epidemia de gripe» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[836] Este capítulo se ha extraído de «# Baja poética por la epidemia de gripe».

[837] **Esta gripe de la postguerra (a la que el pueblo ha puesto el mote de «El Soldado de Nápoles»):** Internacionalmente fue conocida como la «gripe española» (aunque está demostrado que el epicentro nunca

estuvo, ni salió de España). Lo de «El Soldado de Nápoles» es un rasgo de humor negro del pueblo de Madrid: cuando la gripe comenzaba se estrenó la zarzuela *El Soldado de Nápoles*. El mote viene de que tanto la gripe como la zarzuela eran muy «pegadizas». En muy poco tiempo, entre 1918 y 1920, esta gripe provocó más de cuarenta millones de víctimas en todo el planeta. En España se calcula que fallecieron trescientas mil personas.

[838] **se nos ha llevado a Antonio Andión, el poeta de *Trenos, salmos y meditaciones***: Antonio Andión falleció en Madrid en 18 de febrero de 1923. El 26 de enero de 1921 todavía aparece su firma en *Prensa Gráfica*.

[839] **y de Andalucía, *Serva la bari*: *Serva la bari***: Sevilla la bella. Caló.

[840] **–Este don José –dice– es un *amargao*...**: El original pone: «–Este don José –dice– es un don Quintín el *amargao*...». Se ha quitado «don Quintín» porque hace referencia a una obra teatral de Carlos Arniches, *Don Quintín el amargao*, que no se estrenará hasta noviembre de 1924, siendo por tanto aquí una referencia fuera de tiempo.

[841] **Finalmente, cerrando este desfile de muertos queridos, la Prensa anunció la defunción del gran Max Nordau, también víctima de esta gripe asesina**: Max Nordau falleció en París el 22 de enero de 1923.

Raúl David hundido

1087, 2666

Los gorriones del Prado

[febrero, 1923]

0907, 0908, 0909, 2528, 2529, 2530

[842] RCA data en 1924.

[843] **Mi nueva obra se titula *Los gorriones del Prado***: La primera referencia a *Los gorriones del Prado* la hemos encontrado en la revista de humor *The Times* del 30 de mayo de 1922.

[844] **los periódicos anunciaron el estreno de *Los gorriones del Prado***: *Los gorriones del Prado* se estrenó el jueves 15 de febrero de 1923 en El Eslava. Véase *La Correspondencia de España* del 12 de febrero de 1923.

[845] **y que también tiene una obra anunciada para estrenarse, *Los caballos negros***: Luis Antón del Olmet y Pedro Luis de Gálvez, *Los caballos negros: (la tragedia del juego)*, melodrama en tres actos, Est. tip. de J. Amado, Madrid, 1922. La obra tuvo un primer estreno en Valencia, según recoge *La Correspondencia* del lunes 5 de febrero de 1923: «la obra en unos días se estrenará en Ruzafa [teatro de Valencia] por la compañía Fuentes-Vargas».

[846] **Joaquín Belda ha ridiculizado en sus *Noches del Botánico***: Joaquín Belda, *Noches del Botánico*, Madrid, Biblioteca Hispania, 1917.

Un hostelero

[febrero, 1923]

Este capítulo se ha extraído de «# Adiós al Ultra» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[847] Este capítulo se ha extraído de «# Adiós al Ultra».

[848] **Ramón, como un hostelero hábil, organiza atracciones para llenar su cripta, y últimamente ideó la velada romántica, en la que todos se presentaron vistiendo trajes de la época de Fígaro**: «En *El Castellano*, periódico toledano de los años veinte, hay una mención de la velada romántica en la cual participó Ortega Munilla en la noche del 30 de abril de 1922.» (Carlos García –Hamburg–: «Ramón y Ortega Munilla (1922)», *Boletín Ramón*, Madrid, primavera de 2009, 60-63; modificado en enero de 2017. Está en la

Red.) Sin embargo, aquí RCA se está refiriendo al «Banquete de fisonomías y trajes de época» celebrado en Pombo el 13 de febrero de 1923. (Véase *La sagrada cripta de Pombo*, Madrid, autoeditado en Imprenta G. Hernández y Galo Sáez, 1924.) Esto de la «velada romántica» y similares es un motivo recurrente en las *funciones* de Gómez de la Serna.

El poeta cartero

[1923]

0911, 0912, 0913, 0914, 0915, 0990, 0991, 0992, 0993, 0994

[849] **Yo conozco la vida del circo mejor que Benavente, el de *La fuerza bruta*, porque la he vivido...:** *La fuerza bruta* de Jacinto Benavente fue estrenada en el teatro Lara el 10 de noviembre de 1908.

[850] **–¡La mujer –dice– es un ser inferior, hum!... ¡Cabellos largos e ideas cortas..., hum! Y como dicen en *El dúo de La Africana*: «El matrimonio la voz apaga...»:** *El dúo de La africana*, zarzuela con música de Manuel Fernández Caballero y libreto de Miguel Echegaray, estrenada con gran éxito en el Teatro Apolo de Madrid el 13 de mayo de 1893.

[851] **Vidal y Planas acaba de matar de un tiro en el pecho a Antón del Olmet:** El suceso del asesinato de Luis Antón del Olmet se produjo el viernes 2 marzo de 1923 a las 15:00 h. Las ediciones de la tarde-noche de los periódicos recogieron la noticia con profusión de detalles.

El Viaducto azul

0922, 0923 {se incorpora el fragmento de Barradas, que RCA había tachado}, 0924, 1390, 1391

[852] **Este Viaducto, donde ahora tenemos nuestra casa, es el lugar único para que en él viva un poeta. Lejos de la ciudad, sin nada enfrente, sino un paisaje espléndido de cielo azul y montaña azul y blanca:** Rafael Cansinos Assens y su hermana Pilar entraban en la finca de su vivienda por la calle Morería 8-10. Creemos que estaba situada en la 3.^a o 4.^a planta, con balcones al Viaducto, que entonces era una estructura de hierro, como la Torre Eiffel, y la vista se perdía en la Sierra de Madrid. Consultar biografía. cansinos.org.

[853] **Pasado el tiempo, sus amigos americanos le arreglaron el regreso al Uruguay. Poco después Borges me comunica su muerte:** Rafael Barradas falleció en Uruguay el 12 de febrero de 1929.

[854] **Días pasados, vino a visitarme el novelista brasileño Matheus de Albuquerque, que es también agregado a la embajada de su país, con el empeño de que le tradujese y prologase una novelita suya, de ambiente andaluz, titulada *Margara*:** *Margara* de Matheus de Albuquerque se publicó en 1924, Madrid, Imp. Rivadeneyra. Cansinos, además de la traducción, le hizo un prólogo.

[855] **Había leído una versión mía de Machado de Assis y lo había entusiasmado:** Se refiere al libro de Joaquim Machado de Assis *Sus mejores cuentos*, publicado en Madrid por la Editorial América en 1922.

[856] **Ambos conocían Italia, Francia:** El original ponía «ambos venían de Italia y París...» Se ha cambiado la «y» por una coma y se sustituido «París» por Francia. Jorge Luis Borges y su hermana Norah viajaron en los años anteriores por bastantes ciudades francesas.

José María de Granada

[1923]

0575, 2206

[857] **cuyo verdadero nombre es José María Martín López, el famoso autor de *El niño de oro*:** *El niño de oro* de José María de Granada se estrenó el 25 de octubre de 1922 en el Comedia de Madrid. Véase, por ejemplo, crítica del sábado 28 de octubre en *La Época*.

Los viernes de Concha Espina

[1923]

1104, 1105, 1106, 1107, 2682, 2683, 2684, 2685. Unos párrafos de este capítulo se ha trasladado a «# Pérez de Ayala a la Academia» por coherencia cronológica.

[858]RCA lo data en la hoja 1104 del mecanoescrito en 1926, pero en la hoja 2682 señala 1927. Un fragmento referido la medalla de la Hispanic Society y la fuente construida en honor de la escritora se traslada al capítulo «# Pérez de Ayala a la Academia» por coherencia cronológica.

[859]Y hay grandes críticos, como estos dos aquí presentes, que me hacen sobrada justicia: RCA venía dedicándole críticas al menos desde 1922 en *La Tribuna*. (Consultar biografia.cansinos.org.)

El pecado pretérito

[abril, 1923]

0910, 2531

[860]duro de entender para su público, y el hombre me lo acepta y me lo publica: RCA, *El pecado pretérito*, Madrid, La Novela de Hoy de 6 de abril de 1923.

El rey del trimestre

0778, 2449

[861]RCA titula en la hoja 2449 del mecanoescrito «# El imán del teatro», pero este título ya está utilizado en otro capítulo.

Un homenaje a Antonio Machado

[mayo, 1923]

0967, 2567

[862]RCA data en la hoja 2567 del mecanoescrito en 1924.

[863]y así lo anunció en los periódicos...: Véase «Visita a Antonio Machado» en pág. 5 de *La Libertad* del 16 de mayo de 1923. El homenaje se celebró el viernes día 18. *El Heraldo de Madrid* recoge el homenaje a Antonio Machado el 22 de mayo de 1923.

Otra vez Pueyo, impresor

0954, 0955, 0956, 0957, 0958, 0959, 1542, 1543, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Ramón y Cajal y los espíritus» por coherencia cronológica.

[864]Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Ramón y Cajal y los espíritus» por coherencia cronológica.

[865]Y, sin embargo, ahí sigue usted, ayudándose con traducciones...: El original pone literalmente «Y, sin embargo, ahí sigue usted, en *La Corres*, aguantando a ese animal de Juan de Aragón y ayudándose con traducciones...» Se ha retirado la frase referida a *La Corres* porque ya hacía dos años que había dejado de trabajar en ese periódico.

[866]Necesita traductores y me ha invitado a trabajar para él...: Es difícil datar las ediciones de Juan Pueyo en su Colección Celeste, pero todo apunta a que las traducciones de RCA empezaron a publicarse en 1923. (Véase biografia.cansinos.org)

[867]Un día tenía yo aquí unas galeradas de *Dulce nombre con el retrato de Concha Espina*: Esto debió de suceder en 1921. En *La Atalaya* del 14 de enero de 1921, p. 4, hay una referencia a que Concha Espina terminará la obra en el mes de mayo.

Bóveda vencedor

[junio, 1923]

0702, 0703, 0704, 0705, 0765, 2356, 2357, 2358

[868] En la hoja 0702 del mecanoescrito se titula «# Bóveda vuelve».

[869] **Xavier Bóveda acaba de regresar de América:** Xavier Bóveda debió de realizar al menos dos viajes en este tiempo. El primero entre marzo y junio de 1923. *El Sol* del 24 de marzo de 1923 informa de que va a tener lugar la primera conferencia de Bóveda en el Teatro Cervantes de Buenos Aires. En la bonaerense *Caras y caretas* del 9 de junio de 1923 se publica una fotografía con el siguiente pie: «El notable poeta español Xavier Bóveda y algunos comensales del banquete ofrecido en su obsequio por el Hogar Gallego con motivo de su regreso a la madre patria después de su lucida actuación intelectual en diversos centros culturales de esta ciudad.» Posteriormente, en *Caras y caretas* del 28 de marzo de 1925, se publica una foto de un banquete ofrecido por la Unión Provincial Orensana a Bóveda «en ocasión de su próximo regreso a España».

[870] **Fui recibido por el presidente Alvear:** Máximo Marcelo Torcuato de Alvear fue presidente de Argentina entre el 12 de octubre de 1922 y el 12 de octubre de 1928.

[871] **Y he conocido allí a una señorita decente, culta, hija de padres gallegos como yo..., hemos simpatizado y nos vamos a casar...:** Según una invitación de boda conservada en el archivo de RCA, Xavier Bóveda se casó en Buenos Aires, en la Capilla de Nuestra Señora del Carmen el 25 de septiembre de 1925.

[872] **Yo tengo ya veinticinco años:** El original pone «Yo tengo ya cuarenta años». Se ha corregido a la edad real de Xavier Bóveda por la diferencia tan importante en los años que le asigna Cansinos y los que tenía realmente.

Los hermanos

[verano, 1923]

1058, 2641

Otra vez Lasso

0973, 0974, 0975, 1534, 1535, 1536,

[873] **El secreto de su aparente opulencia es que se ha arrimado a ese millonario malagueño Mac-Kinley, que tiene la manía de ser literato, autor teatral:** De este curioso personaje hemos encontrado noticias de su relación con el teatro desde 1921, año en el que colaboraba con Enrique López de Alarcón. En *La Acción* del 6 de enero de 1921 aparece estrenando como coautor, junto a Eduardo Marquina, *La danza de la cautiva*. En 1922 estrenó *Dos pescadores* en *El Español* (*La Correspondencia de España*, 19 de enero de 1922). En *La Voz* de 16 de agosto de 1926 se reseña el estreno de *Bajo la capa de arlequín* de Mac-Kinley. En el *Nuevo Mundo* de 25 de febrero de 1927 aparece en la sección de «Libros recibidos» «Poemas, de Alejandro Mac-Kinley. Un tomo de versos editado por la Librería Cervantes, de París.» También una referencia antigua en *La Época* del 24 de enero de 1910: «Lance en Málaga. / Málaga, 23. / Se ha verificado un lance á sable, en condiciones muy graves, entre D. Alejandro Mac Kinley, rico sportsman parisiense, y el italiano Sr. Petrucci. / El Sr. Mac-Kinley hirió á su contrario en un brazo, después de cuatro asaltos». Hoy en Málaga hay una Calle Escritor Alejandro Mac-Kinley.

[874] **—Yo no he visto pingüinos en la Patagonia... Donde los he visto, y los veo a diario, es en Madrid...:** En la Patagonia sí que hay pingüinos, en concreto el llamado pingüino de Magallanes.

[875] **a juzgar por ese manuscrito de novela, Marcos Villari:** Se publicó con notable éxito en 1927. Véase artículo de Roberto Castrovido en *La Voz* del 12 de marzo de 1927. Luego pasó por Vitoria y otras provincias, con compañía propia, ha partir de enero la Prensa empieza a citar representaciones en Madrid.

[876] **Soler, que anduvo muchos años por América, vuelve ahora a Madrid:** El *Heraldo Alavés* el 17 de octubre de 1922 octubre 17, p. 1 cita su reciente estadía en América. En esa fecha el actor estaba trabajando en teatros de Pamplona.

Don Armando Palacio Valdés

0960, 0961, 0962, 0963, 2560, 2561, 2562, 2563

[877] **Don Armando Palacio Valdés, el autor de *La hermana San Sulpicio*:** *La Hermana San Sulpicio*, Madrid, Imprenta Manuel Ginés Hernández, 1889.

Un editor a la moderna

[verano, 1923]

1344, 2951

[878] RCA en la hoja 2951 del mecanoscrito data en 1933.

[879] **Don Manuel Aguilar, que empieza su negocio con cierta estrechez, seguramente está llamado a triunfar:** Creemos que este es un capítulo de *circunstancias*... Manuel Aguilar era quien iba a publicar *La novela de un literato*, y que don Manuel fue el primero en leer esta obra. Cansinos y Aguilar colaboraron durante más de 40 años, pero en los últimos de sus vidas (Cansinos falleció en julio de 1964 y Aguilar unos meses después) estuvieron muy distanciados.

[880] **La primer obra que me propuso don Manuel fue *La Atlántida*, de Pedro Benoit:** Pierre Benoit, *La Atlántida*, Ediciones Españolas (distribuido en exclusiva por la Sociedad General de Librería), 1920. El mismo año fue publicada, en la misma editorial, la obra *Por don Carlos*. Véase por ejemplo *El Sol*, 21/2/1920, página 5, o el 18/04/1920, página 4.

La Dictadura

[13 de septiembre, 1923]

0887, 0888, 0889, 0890, 2827, 2828, 2829, 2830

[881] **Celedonio J. de Arpe, el autor de *Trianeras*, corrobora las palabras de Torres y refiere una anécdota personal con el dictador:** Transcribimos aquí un fragmento de los Diarios originales de Cansinos, que el propio escritor utilizó para escribir *La novela de un literato* en los años 50. Es uno de los pocos fragmentos que no está manuscrito en uno de los idiomas en los que solía Cansinos escribir su diario: inglés, alemán o francés. El fragmento, al estar escrito en español, permite conocer su procedimiento de escritura, que consistía básicamente en transcribir el diario, introduciendo las modificaciones que consideraba oportunas para la obra: «[...] Precisamente yo en toda mi vida no he faltado un solo día a la oficina..., salvo cuando he tenido algún catarrillo o algún cólico... / -Ya... -bromeó el general. / -Pero te juro por mi honor y por la vida de mis hijos, que es para mí lo más sagrado, y por las cenizas de mis muertos, que jamás he faltado a la oficina, y que ese tal es un miserable calumniador, un villano que me ha querido quitar el pan. / -Basta -dijo el general muy serio-. Me informaré Celedonio y si es así como dices..., que no lo dudo..., desde ahora mismo te digo que a ese jefe de negociado le huele la cabeza a pólvora... / Entonces yo le atajé: - ¡No, por Dios! Tampoco es eso, Miguel. Yo no quiero tanto... Ese hombre, a pesar de todo, es también un padre de familia... Dejaría viuda e hijo en la miseria... No, no le hagas nada... Yo solo quiero que resplandezca mi buen nombre... / -Bien, dijo el general conmovido ante mi generosidad... Vete tranquilo, Celedonio... Se te repondrá en tu empleo inmediatamente con todos los honores... / -Gracias, mi general..., es decir, Miguelito... -Lláname así, Celedonio... Apéame el tratamiento... Ya me conoces... Yo estoy aquí a disgusto..., solo que debo sacrificarme por mi patria, por mi rey... / Total, que me vine y a los dos días me notificaron oficialmente que estaba repuesto...; solo que me han trasladado a Sevilla... Esa ha

sido la venganza del canalla del Jefe de Negociado... Pero no he querido quejarme al general, porque si le digo algo, lo fusila. ¡Y eso tampoco! ¡No!... No podría vivir con un cadáver sobre mi conciencia... Ya dará cuenta ante Dios en su día... / Celedonio José de Arpe, el autor de Trianeras, apura su chato, y con toda dignidad, se enjuga con el revés de la mano sus largos bigotes de la época sagastina, que son ya, como su tupé, piezas de museo. Cosas que ya solo se ven en las caricaturas de las revistas satíricas –La Iberia, El Motín... / Celedonio José de Arpe va al destierra con la conciencia tranquila y la satisfacción de haber salvado la vida de un hombre. (Después de todo, Sevilla es su tierra y la tierra del vino...) / –Así que, hijo mío de mi alma, abrázame, que puede que no nos volvamos a ver más. / *Hi embraces mi into his long bony arms..., pathetically... All the same, I am touched...* [Me abraza con sus brazos huesudos..., patéticamente... Yo también me siento conmovido...]. (Signatura: man_100_065, pp. 1 y 2.) Además de cambios de matiz en la historia, lo primero que se deduce es que fue una conversación privada, que RCA en *La novela de un literato* sitúa en medio de la tertulia de La Pecera. Y el detalle del traslado a Sevilla de Celedonio no se narra.

Eloy Blanco

[octubre, 1923]

1165, 2731

^[882] **autor de la poesía premiada este año en el concurso de la Fiesta de la Raza:** Desde 1914 venía celebrándose la Fiesta de la Raza el 12 de octubre en conmemoración del avistamiento de tierra de las carabelas de Cristóbal Colón el mismo día de 1492. En la actualidad en España se denomina Fiesta de la Hispanidad. Para más información del premio a Andrés Eloy Blanco véase *La Época* del 11 de octubre de 1923.

La Tribuna (2.ª época)

[1923]

1040, 1041, 1042, 1043, 1044, 1045, 1046, 1047, 1048, 1049, 1050, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634

^[883] En hoja 1040 del mecanoscrito corrige a «*La Tribuna* (4.ª época)», pero no se ha incorporado esa corrección. En hoja 2624 titula «Resucita *La Tribuna*».

^[884] **Inopinadamente recibo una invitación de Paco Torres para que vaya a verlo a la antigua redacción de *La Tribuna*:** Parece que *La Tribuna* dejó de publicarse el 22 de abril de 1922. Véase *El Pueblo Cántabro*, del 23 de abril de 1922, p. 3. ¿Fue este el final de su 1.ª época?

^[885] **Aún está en los escaparates su libro lírico, titulado *La nieve de los años...*:** La novela *La nieve de los años* de Luciano de Taxonera fue novedad en el verano de 1922 (por ejemplo, en *Diario de la Marina* del 5 de agosto de 1922, p. 2, «Novelas nuevas»).

^[886] **Resultó que la tal *Claudina* era un tío, pero no con toda la barba, pues el aún joven autor de *La carne de tablado*, *El príncipe que quiso ser princesa* y demás novelillas o noveluchas sicalípticas:** Álvaro Retana, *La carne de tablado*, *escenas pintorescas de Madrid de noche*, Madrid, V.H. de Sanz Calleja, 1918. Y *El príncipe que quiso ser princesa*, Madrid, Biblioteca Hispania, 1918.

Pepe Mas, autobombista

Este capítulo se ha extraído de «#·José Mas. Erotismo y misterio»

[887]Capítulo nuevo a partir de la 4.^a edición. Viene del capítulo «#·José Mas. Erotismo y misterio».

[888]**El novelista Pepe Mas cuenta su biografía con el orgullo de un hombre que ha luchado y todo se lo debe a sí mismo:** En el original pone: «El novelista sigue contando su biografía con el orgullo de un hombre que ha luchado y todo se lo debe a sí mismo.» Se ha modificado la redacción para adaptar el fragmento a su nueva posición.

[889]**y eso le dio materia para escribir ese libro, *En el país de los bubis*, que mereció una carta de don Miguel de Unamuno, que él hizo reproducir por sus amigos de la Prensa:** En la sección de «Últimas novelas y poesías recibidas del *Diario de la Marina* del 23 de septiembre de 1921 se cita la aparición del libro. En una entrevista en *La Libertad* del 27 de agosto de 1926 dice que prepara una reedición de *En el país de los bubis* con prólogo de Miguel de Unamuno.

[890]**Su empleo actual en Explosivos se lo debe a Mario Méndez Bejarano, que también le ha hecho el honor de incluirlo en su *Diccionario de escritores sevillanos*:** Este diccionario se publicó en 1922, en Sevilla, impreso por Tipografía Gironés. En realidad la obra lleva este historiado título: *Diccionario de escritores, maestros y oradores naturales de Sevilla y su actual provincia*, por D. Mario Méndez Bejarano. José Mas y RCA tienen sus entradas correspondientes.

[891]**Yo estoy en correspondencia con el académico sueco Magnus Gronvold:** En realidad Magnus Gronvold (1887-1960) fue un hispanista noruego al que José Más tiene por sueco.

Las dormivelas de Pueyo

0968, 2568

Bóveda se va a América

[1923]

0764, 0765 {copia de 0705, la utilizó RCA en el capítulo *Bóveda vincitor*}, 2441

El bohemio teólogo

[1924]

0745 {otra redacción}, 0747, 0748, 0749, 1163 {otra redacción}, 2419, 2420, 2421

[892]Otro título en la hoja 0745 del mecanoscrito es «# El hombre luna». Esta hoja lleva la fecha de Cansinos de 1924. Otro título en la 2419 «# El teólogo bohemio».

Vidal y Planas en la cárcel

[1924]

0998, 0999, 1000, 1001, 2586, 2587, 2588, 2589

[893]**llevado a la Zarzuela un drama, *iNo matarás!*: *iNo matarás!*** Fue estrenada el 26 de marzo de 1924. Véase por ejemplo *La Época* del día 27 para ver lo mal que se tomó la Prensa este estreno.

[894]**Vidal y Planas con su Elenita Manzanares:** Vidal y Planas y Elena Manzanares se casaron en la Modelo en la mañana del 26 de septiembre de 1923.

[895]**Vidal y Planas, como era de suponer, ha hecho literatura de su crimen y publicado en *La Novela de Hoy*:** Vidal y Planas publicó *Cuatro días en el infierno* en *La novela de Hoy* el 4 de mayo de 1923.



Rafael Cansinos Assens en los años 30.

[896] **Con sus ojos deslumbrados de no haber dormido y llorosos, de Dolorosas, son estampas vivas de Romero de Torres, el pintor de Carcelera:** Julio Romero de Torres pintó *Carcelera* en 1918, expuesto por primera vez en 1919 en Bilbao.

La Dictadura contra los escritores

[febrero, 1924]

1190, 1191, 1192, 1193, 1399, 1400, 1528, 1529. Con partes de este capítulo se ha hecho otros con los títulos «# Hojas Libres», «# Valle-Inclán detenido» y «# El novelista que vendió su patria» por coherencia cronológica.

[897] Con partes de este capítulo se ha hecho otros con los títulos «# Hojas Libres», «# Valle-Inclán detenido» y «# El novelista que vendió su patria», por coherencia cronológica.

[898] **El dictador toma medidas enérgicas contra los escritores que se han manifestado hostiles a ella en los primeros momentos. Destituye al rector de Salamanca, don Miguel Unamuno:** «El dictador reacciona duramente ante las críticas y alusiones, y lo destierra a Fuerteventura –junto al republicano Rodrigo Soriano–, a la vez que cierra el ateneo de Madrid por su política “estridente y perturbadora”. Considera que “no es tolerable que un catedrático, ausentándose continuamente de su cátedra y fuera de su misión, ande haciendo propagandas disolventes y desacreditando de continuo a los representantes del Gobierno y al propio Soberano, que tan benévola y noble acogida le dispensó en su palacio”. *La Gaceta* publicó la correspondiente orden de 20 de febrero de 1924 con el cese de vicerrector y decano de letras, suspensión de empleo y sueldo y destierro.» Mariano Peset, «Unamuno, rector de Salamanca». *Bulletin Hispanique*, tomo 104, nº2, 2002. pp. 883-904. Se encuentra en la Red.

Ramón y Cajal y los espíritus

Este capítulo se ha extraído de «# Otra vez Pueyo, impresor» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[899] Este capítulo se ha extraído de «# Otra vez Pueyo, impresor».

[900] **En una de mis visitas a la imprenta de Pueyo he tenido ocasión de ver de cerca y saludar, y oír de sus labios palabras encomiásticas, a don Santiago Ramón y Cajal:** Pueyo imprimió en 1923 una edición de *Recuerdos de mi vida*, lo que justifica que le visitara Cajal en este tiempo: derechos, etc.

Las dos tácticas

0758

[901] **logró introducirse en ABC, hacerse premiar por la Academia Española y encontrar en España lo que no halló en América:** En 1921 Francisco Camba fue premio Fastenrath de la Real Academia Española.

Literatura y crimen

[12 de abril, 1924]

0943

[902] **El crimen del expreso de Andalucía:** El crimen del expreso de Andalucía ocurrió el sábado 12 de abril de 1924. Los periódicos no dieron información el lunes 14 por orden de la Oficina de Información y Censura de la Presidencia. Un mes después, el 9 de mayo fueron ejecutados en la horca Honorio Sánchez, Francisco Piqueras y José Sánchez Navarrete. El café Spiedum estaba en la Gran Vía madrileña.

Parodia de suicidio

[abril, 1924]

0988, 0989, 1397, 1398

^[903]**con un cómico intento de suicidio, llevado a cabo por Buscarini:** Por lo que cuenta *La Voz* del día 15 de abril de 1924, Buscarini era ya conocido de la policía madrileña por sus intentos de suicidio.

^[904]**—¡Diecinueve años, señor!:** El original pone «dieciséis». Si esto sucedió en abril de 1924 más o menos, tenía diecinueve años.

Vidal y Planas en el banquillo

[mayo, 1924]

1069, 2652

^[905]**En un ambiente de expectación sensacional, se celebra la vista:** La vista se celebró el lunes 12 y el martes 13 de mayo de 1924. El miércoles 21 Vidal y Planas fue condenado a doce años y un día de prisión y 100.000 pesetas en concepto de indemnización. Véase *El Heraldo* de esas fechas.

Valentín de Pedro

[1924]

1258, 2876

^[906]**ha salvado del desastre un libro, una novela ya en prensa, *Primera actriz única*:** Valentín de Pedro, *Primera actriz única*, Madrid, Suc. de Rivadeneyra, 1924. Aparece en la sección de novedades editoriales en la Prensa del mes de julio.

^[907]**Pero en esto llega María, hermosa también y también mediocre, pero que para este Valentín, tanto más joven que ella, tiene abnegaciones de madre:** Valentín de Pedro, según los datos que hemos encontrado, nació en 1896, y María Boixader en 1897, por lo que en principio eran más o menos de la misma edad.

Los moribundos *Lunes de El Imparcial*

[junio, 1924]

0964, 2564

^[908]**y me invita a hacer un artículo semanal de crítica literaria:** A partir del 15 junio de 1924 comienzan a aparecer sus colaboraciones de crítica literaria en *Los Lunes de El Imparcial*.

Un bello rasgo de Hernández Catá

[julio, 1924]

0884, 0885, 2824, 2825

^[909]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# Un bello rasgo». Como hay otro con título parecido se ha especificado el autor también en este.

^[910]**lleno de comprensión y ternura para ese pobre huérfano de las musas:** Armando Buscarini, *Primavera sin Sol*, prólogo de A. Hernández Catá, G. Hernández y Galo Saez, Madrid, 1924. *La Libertad* publica el 25 de julio 1924 una foto de Armando Buscarini y un poema del libro.

Adiós a *Los Lunes*

[agosto, 1924]

0832, 0833, 0834, 2513, 2514, 2515. En este capítulo se ha integrado «# La decadencia de *El Imparcial*».

^[911]En este capítulo se ha integrado «# La decadencia de *El Imparcial*».

^[912]**Dejo de colaborar en *Los Lunes*. Esa hoja literaria, que llegó a alcanzar tanto prestigio, se resiente de la crisis económica que atraviesa *El Imparcial*, como sus colegas en el antiguo trust, *El Liberal* y *El Heraldo*, y, en general, todos esos que al principio del siglo eran grandes diarios:** *La Acción* desapareció en junio de 1924. *El País* había

dejado de publicarse el 11 de febrero de 1921 y *La Tribuna* –de la que no hay información concreta en enero de 2023– hacia el 22 de abril de 1922. *La Correspondencia de España* publicó su último número el 27 de junio de 1925. *El Imparcial* desapareció en mayo de 1933. El *Heraldo de Madrid* aguantó hasta 27 de marzo de 1939 y *El Liberal* un día más, hasta el 28 de marzo del mismo año. *La Libertad* terminó su andadura en esos días del final de la Guerra Civil Española. También fueron confiscados en marzo del 39 los talleres de *La voz*, que compartía con *El sol*, por Falange para editar su periódico *Arriba*. El último número de *El Debate* salió a la calle el 19 de julio de 1936, incautado por el gobierno del Frente Popular junto con *Ya*, *Informaciones*, *El Siglo Futuro* y *ABC*, algunos de los cuales se recuperan después de la victoria de Franco.

^[913]**que no saben nada de Félix Lorenzo, Heliófilo será una revelación:** Las «Charlas al sol» del director de *La Voz*, Félix Lorenzo, bajo su seudónimo de *Heliófilo*, iniciadas en julio de 1928, fueron muy perseguidas por la censura de la dictadura.

^[914]**Bien..., pues volviendo al principio... Dejé la colaboración de Los Lunes ante la absoluta insolvencia del periódico:** Durante el año 1923 RCA colabora en *Los Lunes de El Imparcial*. En 1924 a partir del 15 de junio inicia una colaboración semanal de crítica literaria. Su última colaboración se publica el 10 de agosto de 1924.

^[915]**Cuentan que de unas controversias de Astrana con don Julio Cejador este se sacudió al crítico malévolo y mordaz citándolo para el terreno del honor:** En la Prensa hay noticia de los enfrentamientos entre Luis Astrana Marín (*Astranilla*) y Julio Cejador al menos desde noviembre de 1918 –aunque la rivalidad venía de tiempo atrás–, incluso con demandas judiciales y acusaciones de plagio por haberse apropiado Cejador, según Astrana, de comentarios de Fernández Guerra a las obras de Quevedo.

Pedro Luis sentimental

0893, 0894, 0895, 2833, 2834, 2835

Augusto d'Halmar

[1924]

0927, 0928, 0929, 0940 {otra redacción}, 0941 {otra redacción}, 2534, 2535

^[916]En la RCA lo data en 1924, tachando 1923.

^[917]**Augusto d'Halmar, el autor de Muerte y pasión del cura Deusto –novela de corte wildiano– que vive en la calle Angosta de los Mancebos:** Augusto d'Halmar, *Muerte y pasión del cura Deusto*, Madrid, Internacional, 1924.

^[918]**Pepe Mas desmiente esa leyenda de tenorios que pesa sobre los viajeros de comercio:** El párrafo completo del original dice: «Pepe Mas desmiente esa leyenda de tenorios que pesa sobre los viajeros de comercio y se indigna justamente con Pérez de Ayala, que en su *Tigre Juan* se hace eco de esa leyenda.» Se ha retirado la referencia a la novela de Pérez de Ayala porque fue publicada en 1925. El capítulo tiene otras referencias que hace imposible trasladarlo a finales de 1925. Por ejemplo, Andrés González Blanco falleció en octubre de 1924.

José Bruno

0930, 2536

^[919]**Ahora está empleado como secretario en La Novela de Hoy, donde tiene que aguantar las intemperancias de Artemio Precioso, el cual no lo considera con talla suficiente para publicarle nada:** La Novela de Hoy se publicó entre 1922 y 1932. Fundada y dirigida por Artemio Precioso para la Editorial Atlántida de Madrid. (Óscar Palmer, culturaimpopular.com)

Hoyos tronado

1120, 2698

Álvaro Armando Vasseur

0937, 0938, 0939, 2542, 2543, 2544

[920] **al poeta paraguayo Álvaro Armando Vasseur, el autor de ese raro libro *Cantos del otro yo***: Álvaro Armando Vasseur, *Cantos del otro yo*, San Sebastián, Imprenta de J. Baroja e Hijos, 1909.

Arturo Capdevila

[agosto, 1924]

1620, 2297

[921] RCA en la hoja 1620 del mecanoescrito lo fecha en 1917. También en la hoja 2297.

[922] **–Está aquí en Madrid Arturo Capdevila**: El *Heraldo de Madrid*, del martes 24 de julio de 1924 saluda la llegada de Arturo Capdevila «procedente de Portugal, donde ha desembarcado con su esposa, para iniciar un viaje de estudio y observación por Europa». Por otro lado, en el Archivo de RCA hay una carta de Capdevila que demuestra que en julio de 1924 Xavier Bóveda estaba en Madrid.

[923] **el autor de *Melpómene***: Arturo Capdevila, *Melpómene, Canto de augur, Santificado sea..., Profecía y otros poemas*, Córdoba, Beltrán y Rossi, 1912.

[924] **Capdevila es un hombre cerca de los cuarenta**: Tenía 35 años en 1924.

José Benardete

[octubre, 1923]

1028, 2616

[925] **Se lo presento a los lectores de *La Voz***: En realidad Cansinos Assens escribió un artículo de despedida en *La Voz* del 6 de agosto de 1924. Por lo que cuenta Cansinos estuvo un año viviendo en España.

[926] **Waldo Frank, el escritor norteamericano, también sefardí, que está escribiendo *La España virgen***: Lo escribió entre 1924 y 1925 según un artículo publicado en lib.udel.edu.

Muere Andresito

[octubre, 1924]

0951, 0952, 0953, 2552, 2553

[927] RCA data en la hoja 2552 del mecanoescrito en 1924.

[928] **Los periódicos traen la noticia de la muerte de Andrés González-Blanco**: Andrés González-Blanco falleció en la mañana del 21 de octubre de 1924. Véanse necrológicas: del mismo día en *El Heraldo de Madrid* o del día siguiente en *La Libertad* o *El Imparcial*.

¡Pánida!, Pan tú mismo

0855, 0856, 2796, 2797

[929] RCA titula también «# El pánida».

[930] **Don Isaac dio el braguetazo y se casó con la dueña de esa pensión, una viuda con hijos de veinte años y que también podría ser su madre...**: Según la entrada de Wikipedia, Isaac del Vando Villar «se casó con Margarita Martínez, viuda con dos hijos y propietaria de un hostel en Madrid» en 1924.

Otra vez Bauer

[octubre, 1924]

1059, 2642

[931] RCA data en la hoja en 2642 del mecanoescrito en 1924.

[932] **Después de aquel incidente:** En el mecanoescrito aparece tachado este párrafo, que se recupera en la 4.ª edición.

[933] **con que ha leído mi novela de asunto sefardí, *Las luminarias de Hanukah*:** La novela de RCA *Las luminarias de Hanukah* (Editora Internacional) apareció en septiembre de 1924 según la lista de «Obras recibidas» de *El Imparcial* del domingo 28 de septiembre.

Amoureuse trinité

0718, 0719, 2386, 2387

[934] **me vuelvo a Buenos Aires:** Xavier Bóveda estuvo por primera vez en Buenos Aires, con la ayuda de su protector el Conde de Bugallal, en marzo y abril de 1923, dando conferencias en las instituciones gallegas. Se fue definitivamente a Argentina en 1925 o 1926 para casarse con un tal Juana o Juanita. Buscar en la red «Xavier Bóveda: el “ultraísta” español que vivió entre nosotros», por May Lorenzo Alcalá.

Espejismos

1116, 1117, 1118, 1119, 2694, 2695, 2696, 2697

[935] **la Concha Espina de aquellos retratos ingenuos de la novel autora de *La rosa de los vientos*:** Concha Espina, *La rosa de los vientos*, Madrid, Renacimiento, 1916.

[936] **Pero en seguida, me domino... La gloriosa autora de *El metal de los muertos solo puede inspirarme respeto y admiración*:** Concha Espina, *El metal de los muertos*, Madrid, Gil-Blas, 1920.

Otra vez las tertulias

[1924]

1137, 1138, 1139, 1140, 1141, 1142, 1143, 1144, 1145, 1146, 1147, 1148, 1149, 2706, 2707, 2708, 2709, 2710, 2711, 2712, 2713, 2714, 2715, 2716, 2717

[937] Con la parte final de este capítulo se ha hecho uno nuevo a finales de 1925: «# Un caso de rejuvenecimiento».

[938] **Poco a poco, yo, que huía de las tertulias, me he visto de nuevo convertido en centro de una de ellas en el Universal:** «En el Universal» lo hemos añadido nosotros, ya que el lugar de la tertulia no aparecía especificado. Un artículo («Crónica de Madrid. Un libro de Isidoro Acevedo») de J. Díaz-Fernández en la *La Voz de Asturias*, 18 de noviembre de 1925 (p. 8), dedicado a Isidoro Acevedo, habla de la tertulia en El Universal, haciendo incapie en que «casi no existen ya en Madrid las clásicas tertulias literarias». Además de citar a Isidoro Acevedo, dice que en la tertulia «Cansinos-Assens erige su gesto bíblico de hijo de Sión, pone fin a su salmo de estética; Arderius, el novelista extraño [...]. Valentín de Pedro, sereno [...]. Segura, el revolucionario taciturno [...]. Ramón Sender, precavido, inalterable e irónico [...]. Antonio Rodríguez de León, que a todos comunica su simpatía andaluza [...]». El día 21 de noviembre, en el mismo periódico (p. 8), da una información valiosa sobre la evolución de las tertulias literarias y las costumbres de los escritores en estos años. Aquí nos enteramos que simultáneamente con la de Cansinos Assens, tienen tertulia Eduardo Palacio Valdés y *Tartarín* «que ha trasladado de Fornos su tertulia de toreros». Y también que anduleaba por allí casi todas las noches Astrana Marín (*Astranilla*). Más adelante, el 11 de marzo de 1931, poco antes de la proclamación de la República, encontramos

en *Las Provincias* de Valencia, p. 3, un reportaje de M. E. Criado y Romero, con notas de una visita que hizo a la tertulia de Cansinos un día que no estaba muy animada (los contertulios que cita, excepto Camín, ni siquiera aparecen en *La novela de un literato*). En esta fecha el autor destaca como vivas las tertulias de la Granja del Henar, la del Universal y la de Pombo. De la de Cansinos escribe: «Café Universal. En el epicentro de Madrid. En el corazón de España. Alrededor de una mesa de mármol, la mole cuadrada de Cansinos Assens, cuyo rostro es el de una cariátide oriental; el gesto de eterno malhumorado de Emilio Aguirre; y las gafas y los encrespados cabellos de Carmelo Bermúdez. Son las tres de la madrugada de un domingo. Por sobre las cabezas vuelan las ideas que vestidas de excelente ropaje lanza Cansinos. Se le escucha en silencio. Con respeto. Con admiración... De pronto, entra una mujer pintada, luego otra, y otra... Mas tarde una tromba arrolladora: Alfonso Camín, envuelto en su capa, arroja sobre el mármol unos ejemplares de *Norte*. Se desemboza con aire de mosquetero, y con aire de mosquetero saluda, llevándose una mano al ancho sombrero negro. ¡Se acabó Cansinos! Allí no habla ni se mueve, ni tose nadie más que el dinámico noctámbulo y gran poeta Alfonso Camín. Ideas, ideas, ideas... Cansinos asiente. (A Cansinos le agrada mucho el desparpajo de Camín.) Aguirre a todo el mundo dice que sí con la cabeza. Bermúdez otorga con su silencio... / Una palmada. Son las cinco y media. La cariátide oriental se pone en pie y detrás Camín con su capa y Aguirre y Carmelo. El asfalto que riegan un mangueros tiene resplandores de alborada. En el cielo, con un lucero que ama al sol y que todos los días apaga su luz viendo llegar a este, trisca el cordel de la mañana, conducido por una amazona vestida de rosa y azul.

[939] **Casi todos ellos son redactores de *El Sol* o de *La Voz*, como José Díaz Fernández:** Hemos buscado referencias a estos redactores en la Prensa de aquellos años para verificar los personajes y la posición de este capítulo en el contexto cronológico. Estas son algunas: En agosto de 1920 Arderius ya es redactor de *El Sol*. Véase lista de redactores de *El Sol* en *La Voz* de 17 agosto de 1920. En *El Sol* de 12 de abril de 1927 (p. 2) con motivo de un concurso literario aparece citado como redactor de *El Sol* José Díaz Fernández. En *La voz* de 1 de noviembre de 1929 aparecen citados como «escritores jóvenes», por José Montero Alonso, «José Díaz Fernández, Enrique Jardiel Poncela, Joaquín Arderius, Ángel Lázaro y José Romero Cuesta». En una colección de caricaturas de Bargaría que publica *El Sol* el 1 de enero de 1928, p. 3, de todos los redactores del periódico salen Ignacio Catalán, José Díaz Fernández y Antonio Rodríguez de León. Antonio Rodríguez de León ya firmaba en *El Sol* en diciembre de 1919.

[940] **a Adriano del Valle, el del arado romano:** Adriano del Valle era «vendedor de arados modernos y trilladoras» según Ramón Gómez de la Serna, en *Nuevos retratos contemporáneos*, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1945. Recogido por Adriano Valle Hernández en *Adriano del Valle, mi padre*, Renacimiento, Sevilla, 2006.

[941] **Ignacio Catalán es un jovencito vasco, de Bilbao, traído aquí por Baraibar para tratar temas bilbaínos en esa serie de artículos dedicados a las regiones:** No hemos encontrado estas colaboraciones de Ignacio Catalán, quizá publicadas sin firma.

[942] **Tiene en Murcia un hermano abogado, hombre serio, que tuvo también sus veleidades literarias y publicó una novela regional, *En tierra seca*:** Tomás Arderius, *En tierra seca*, 1911. (Crítica en *El Liberal*, 8 de noviembre de 1911, edición de Murcia, p. 1.)

[943] **No es un novel, pues ya hace años –él frisa ahora en los cuarenta– publicó unas cuantas novelas –*Mis mendigos, Así me fecundó Zaratustra, Yo y tres mujeres*– absurdas, con algún que otro chispazo genial:** El original cita en vez de *Yo y tres mujeres* la obra *Justo el evangélico* (Madrid, Historia Nueva, 1929); se ha sustituido para que el párrafo quede en su contexto cronológico. Joaquín Arderius tenía unos 40 años en 1925. *Así me fecundó Zaratustra: Recuerdo de una ex mujer*, Madrid, Suc. Rivadeneira, 1923. *Mis mendigos*, Madrid, Hispano Alemana, 1915. *Yo y tres mujeres (Recuerdos de un exhombre)*, Madrid, Pueyo, 1924.

^[944] **Esa mujer es tu Eva, la mujer de tu lujuria, y cuando un hombre encuentra la mujer de su lujuria, está perdido. Acabarás casándote con ella.** / –¿Quién, yo? –ríe Pepín sarcástico: El texto del original es el siguiente: «Esa mujer es tu Eva, la mujer de tu lujuria, y cuando un hombre encuentra la mujer de su lujuria, está perdido. Acabarás casándote con ella como el protagonista de *El pájaro en la jaula* de Pedro Mata... / –¿Quién, yo? –ríe Pepín sarcástico–. Ese Pedro Mata es un idiota...» La obra de Pedro Mata *El pájaro en la jaula* la publicó Pueyo en 1930 (salió en junio según noticias en la Prensa), quedando fuera del contexto cronológico.

^[945] **Todos son amigos de Fermín Galán, ese tenientillo que anda escondido por ahí y que es un militar antimilitarista con ideología bolchevique...:** El original pone «capitancito», pero Fermín Galán obtuvo el empleo de capitán con el gobierno de Dámaso Berenguer, quien acabaría fusilándolo en diciembre de 1930.

^[946] **que escribe en El Socialista y también lo hizo en Castilla gráfica, aquella revista a base de publicidad, de los hermanos Salaya:** *El Socialista*, órgano de expresión del Partido Socialista Obrero Español, empezó a publicarse en 1886. *Castilla Gráfica* se publicó entre febrero y mayo de 1924. El original pone literalmente: «que escribe en *El Socialista* y también en *Castilla gráfica*, esa revista a base de publicidad, de los hermanos Salaya».

^[947] **El PC es el único que tiene una visión clara de la política:** El Partido Comunista existía oficialmente desde noviembre de 1921.

^[948] **se entusiasma con las grandes obras que realizan los soviets, bajo el numen de Lenin:** Lenin estuvo en el poder entre 30 de diciembre de 1922 y el 21 de enero de 1924.

El novelista que vendió su patria

[diciembre, 1924]

Este capítulo se ha extraído de «# La Dictadura contra los escritores» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[949] Este capítulo se ha extraído de «# La Dictadura contra los escritores».

^[950] **el folleto que el Caballero Audaz ha lanzado en París contra Blasco Ibáñez, con el título de El novelista que vendió a su patria:** Véase por ejemplo *La voz: diario gráfico de información* de 24 de diciembre de 1924. El Caballero Audaz, *El novelista que vendió a su patria o Tartarín, revolucionario (Triste historia de actualidad)*, Madrid, Renacimiento, 1924.

^[951] **y al que con el tiempo replicará Pepe Mas con otro, Blasco Ibáñez y la jauría:** Véase, por ejemplo, *El Sol* del 4 de febrero de 1928, p. 2. José Mas, *Blasco Ibáñez y la jauría*, Madrid, Renacimiento, 1928.

Reaparece Villacián

[h. enero, 1925]

1199, 1200, 1201, 2759, 2760, 2761,

^[952] **Un mes o dos después, alguien nos dio la noticia de la muerte de Alfredo Villacián:** Según Pablo Rojas (en «Alfredo de Villacián en su vuelo de Ícaro», *Cuadernos del Hipogrifo*, nº 2, 2014, se localiza en la Red) «todo esto debió suceder a finales de 1924 o comienzos de 1925. Su peregrinar no se prolongó mucho más ya que falleció en Madrid el domingo 29 de marzo de 1925».

Gómez de Baquero, académico

[febrero, 1925]

0944, 2545

^[953] RCA data en la hoja 2545 del mecanoscrito en 1924.

^[954]**Ingresa Gómez de Baquero (Andrenio) en la Academia:** La sesión en la que fue elegido se celebró el 5 de febrero de 1925.

^[955]**La medalla de académico no añade nada a la figura de Andrenio...:** Cansinos dedicó a *Andrenio* una larga semblanza literaria en *La Voz* del 17 de febrero de 1925.

^[956]**En la tertulia del Universal, Pepín hace chistes a costa del flamante académico:** Este párrafo, en un ejercicio de autocensura de RCA, está tachado en el mecanoscrito.

En La Libertad

[marzo, 1925]

1092, 1093, 1094, 1095, 1096, 1097, 1098, 1099, 1100, 1101, 1102, 1103, 1316, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 2680, 2681

[957] Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# *La Libertad*». El fragmento que empieza «En *La Libertad*, encuentro antiguos conocidos...» lo trasladamos a 1930, con el título «# *Viejos conocidos*», año en el que tiene más sentido por lo que cuenta de Zamacois y, sobre todo, de Senén Canido que había fallecido en 1929.

[958] **Luis de Oteyza deja el cargo y lo sustituye Joaquín Aznar:** Luis de Oteyza fue sustituido el 12 de marzo de 1925, día que publica *La Libertad* la noticia.

[959] **En el Noviciado estrenaba Ernesto Polo, ese jovial currinche, que se tenía por un Aristófanes, aquellos engendros que se titulaban ¡Ni a la ventana te asomes! y ¡Aprieta, Canalejas!:** En cartel según los «Espectáculos» de la Prensa en 1910 y 1911 respectivamente.

[960] **Pues en esa misma barraca estrenaban Aznar y Haro revistillas no menos absurdas como *Los placeres de una siesta*:** Esta obra le gustó mucho a RCA y le dio bombos en *La Correspondencia de España* el 21 de septiembre de 1910, p. 6.

[961] **fundado por Juan de Aragón y adquirido luego por él:** Juan March compró *Informaciones* en 1925.

El escarpelo

[mayo, 1925]

1121, 1122, 1123, 1124, 2699, 2700, 2701, 2702

[962] **Heme pues convertido en crítico literario de *La Libertad*:** La primera crítica que hemos encontrado en *La Libertad* es del 3 de mayo de 1925 dedicada a «Crónica política» de Rubén Darío. Esta colaboración continuada *La Libertad* afianzará a Cansinos Assens como uno de los principales críticos literarios del primer tercio del siglo XX.

[963] **Me refiero a don José Gutiérrez Gamero, el autor de *El ilustre Manguindoy*:** José Gutiérrez Gamero, *El ilustre Manguindoy*, R. Velasco Imprenta, 1908, Madrid.

[964] **con el título esperanzado de *Mis primeros ochenta años*:** E. Gutiérrez-Gamero, *Mis primeros ochenta años: (Memorias)*, Madrid, Atlántida, Sáez Hermanos, 1925.

El asunto de las niñas desaparecidas

[1925]

0868, 0869, 0870, 0995, 0996, 2583, 2584

[965] **El asunto llamado «de las niñas desaparecidas»:** Este suceso ocurrió el 24 de mayo de 1924. Se hizo público el día 26. Véase por ejemplo *La Voz* del día 26, *La Correspondencia de España* del día 27, etcétera. *La Voz* iniciaba el relato de la noticia así: «A primera hora de la tarde del sábado se presentó en la Dirección de Seguridad un anciano llamado Antonio Guillén Romero, acompañado de un hijo suyo, el cual denunció que había desaparecido una nietecita suya, de diez años, llamada Angelita Cuevas Guillen, domiciliada en la calle de Hilarión Eslava, número 71, piso bajo, cuarto tercero. Al mismo tiempo indicaba a la Policía que habían desaparecido con su nietecita otras dos niñas más, llamadas María Ortega Guirado, de diez años, con igual domicilio, puerta de calle, y otra llamada María del Val Paredes, de siete años, domiciliada en el número 64 de la misma calle.» Cuando aparecieron unos restos óseos en los desmontes de Hilarión Eslava se supo que los volqueteros de Colmenar Viejo extraían de aquellos lugares arena para construcción y declararon a la policía que las arenas estaban siempre limpias y por eso iban a buscarlas allí. Los volqueteros al extraer las arenas de aquella zona, hacían huecos, casi cuevas, dejando tejadillos a veces, frágiles, sin soporte, lo que provocaba con facilidad desprendimientos. Por eso se habló de una cueva en la que entrarían las niñas que quedaron atrapadas y

sepultadas bajo el derrumbe de la arena al moverse la tierra, con sus propios pesos. El informe forense realizado en 1928 parece que avaló esta teoría. La información completa se encuentra con facilidad en la Red.

[966] **Antonio de Hoyos y Joaquín Belda:** En relación con Hoyos véase, por ejemplo, *El Sol* del 25 de agosto de 1924. En relación a Belda, véase por ejemplo *El Heraldo de Madrid* del 21 de enero de 1925.

[967] **Por lo demás, el autor de *El caso clínico* ha salido indemne:** Antonio de Hoyos y Vinent, *El caso clínico*, Madrid, La Novela Corta, 1916.

[968] **De esta opinión es la católica Concha Espina, que con ese título de *Las niñas desaparecidas*:** Concha Espina, *Las niñas desaparecidas*, Madrid, Renacimiento, 1927. Véase crítica de Cansinos Assens en *La Libertad* del sábado 29 de octubre de 1927.

Un antiguo conocido

1127

Muerte de Icaza

[28 de mayo, 1925]

0966, 2566

[969] RCA data en la hoja 2566 del mecanoscrito en 1925.

[970] **Muere en Madrid el poeta mejicano Francisco A. de Icaza:** Necrológica de la muerte de Icaza por ejemplo en *La voz*, 28 de mayo de 1925.

Muere La Corres

[27 de junio, 1925]

0837, 0838, 2516, 2517

[971] **encontró un capitalista y lanzó ese periódico –*Informaciones*:** El primer número de *Informaciones* se publicó el 24 de enero de 1922. En 1925 pasó a manos de Juan March.

Alboroto en la Academia

[junio, 1925]

1128, 1129, 1130, 1131, 1392, 1393, 1394, 1395

[972] **Voy a verlo y el autor de *Crítica profana, un hombre joven*:** Julio Casares, *Crítica profana* (Valle-Inclán, Azorín, Ricardo León), Madrid, Renacimiento, 1915. RCA le dedicó una amplia crítica, muy negativa, en *La Correspondencia de España* (7 de enero de 1916, p. 5).

[973] **queda aprobada la concesión del Premio Chirel a mis trabajos:** El Premio Chirel le fue concedido a RCA en la sesión del 18 de junio de 1925. Véase *La Voz* del día 19. El premio estaba dotado con 2.000 pesetas (12, 00 €). No fue un asunto menor para el escritor. Las 2.000 pesetas equivalían a 14 meses de su salario en *La Correspondencia de España*.

[974] **Según Araquistáin en *La Voz*, la Academia daba señales de modernizarse, al premiar unos trabajos de crítica moderna, de espíritu y estilo modernos.** Luis Araquistain dedicó su editorial de «Comentarios» a «Dos buenos actos de la Academia», donde habla de la concesión del premio a RCA. (*La Voz*, 20 de junio de 1925.)

Rasgo encantador

[julio, 1925]

Este capítulo se ha extraído de «# Notículas» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[975] Este capítulo se ha extraído de «# Notículas».

[976] **Blanco Fombona se fue a pasar el verano en Francia y desde allí me escribe una carta sumamente afectuosa:** La carta es de 30 de julio de 1925 y está escrita desde el Château à Catillon.

Pepe Mas claudica

1151, 1152, 2719, 2720

La indolencia de Manuel Machado

1179, 1396

[977] Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# La pereza de Manuel Machado».

[978] **Lezama entonces le encargó el himno a Marquina:** El primer número de *Alas* salió en agosto de 1922 y era quincenal. (Véase noticia de la salida en *El Progreso*, 15 de agosto de 1922.) En de 15 de enero de 1924 se cita a Antonio Lezama como director de la revista *Alas*.

[979] **como un Quintana o ese músico militar, Pascual Marquina:** En el original Cansinos Assens parece que confunde a Eduardo Marquina con el músico militar Pascual Marquina Navarro. Se ha corregido la redacción en dos párrafos de la 4.^a edición para dejarlo claro. La fecha exacta del himno no es conocida.

Artemio Precioso sancionado

[agosto, 1925]

0965, 2565

[980] **Este tuvo la ocurrencia de hacer una novela corta sobre un suceso emocionante ocurrido en el atrio de la iglesia de San Ginés:** La novela se tituló *El légamo de la tragedia* (Artemio Precioso, La Novela de Hoy, n.º 108, Madrid, 1924) y fue condenado por injurias. Se cuenta con detalle en *El Debate* del 21 de agosto de 1925.

El pánida sin coro

1160, 2727

[981] RCA titula en la hoja 2727 del mecanoescrito «# Pánida, Pan tu mismo».

[982] **El mejor poema es el que no se escribe, el que se lleva en la cabeza. La cabeza de don Isaac está llena de poemas en germen, y por eso padece tan frecuentes jaquecas, y tiene que apelar al empleo de laxantes:** RCA trasvasó este tipo de descripciones a su novela en clave *El movimiento V. P.*, lo que permite identificar a los personajes de la misma. Por ejemplo, el Poeta del Sur (a veces del Sur y del Norte) es Isaac del Vando Villar.

Eduardo Haro Delage

[septiembre, 1925]

1161, 1162, 2728, 2729. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Eduardo Haro en La Libertad» por coherencia cronológica.

[983] Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Eduardo Haro en *La Libertad*» por coherencia cronológica.

[984] **aunque ya es padre de un bebé auténtico:** El bebé era Eduardo Haro Tecglen, nacido en Pozuelo de Alarcón el 30 de junio de 1924.

Pedro Luis de Gálvez

[1925]

0794, 0795, 2474, 2475

[985] **Pero yo fui quien salvó a la reina protegiéndola contra las turbas de Zogú:** Zogú se convirtió en presidente el 1 de febrero de 1925.

Retroceso lírico

[h. 1925]

0743, 1548

[986] **Gerardo Diego, el autor del mejor libro ultraísta –Imagen–:** Gerardo Diego, *Imagen. Poemas*, Madrid, Gráfica Ambos Mundos, 1922.

[987] **Estampas grotescas de Répide:** Pedro de Répide, *Estampas grotescas*, Madrid, Mundo Latino, s. f. [octubre, 1924]

[988] **Diario de un poeta recién casado de Juan Ramón:** Reseñado por RCA en *La Correspondencia de España* el 6 de enero de 1918 (había salido a finales de 1917 en Madrid, editorial Calleja).

La amada inmortal

[1925]

1169, 1170, 1171, 1172, 1173, 1174, 1175, 2735, 2736, 2737, 2738 [otra redacción con errores], 2739, 2740, 2741

[989] RCA titula en otra copia del mecanoscrito «# Los que vuelven».

[990] **nosotros vamos a fundar un gran rotativo, La Nación:** El diario *La Nación* apareció en octubre de 1925. A partir de diciembre lo dirigió Delgado Barreto.

[991] **Busco entre mis papeles y saco una carta de Zaratustra, una de las pocas que desde Bilbao me ha escrito:** Esta carta todavía no la hemos localizado. Quizá esté entre las muchas que tiene el ARCA pendientes de identificación.

Perplejidad

1176, 2742

[992] **Tuvimos que matar La Acción:** *La Acción* desapareció en junio de 1924.

Perfiles de Cubero

0933, 0934, 0935, 0936, 1054, 1055, 1056, 2539, 2540, 2541, 2638 {otra redacción}, 2639

[993] En la hoja 1054 del mecanoscrito titula «Más de Cubero».

La Nación

[octubre, 1925]

1177, 1178, 2743, 2744,

[994] **Salió por fin La Nación:** Véase, por ejemplo, artículo en *La Libertad* del 20 de octubre de 1925 de-seándole «una vida cortita y amarga». La cabecera había salido anteriormente en 1916, como periódico germanófilo.

^[995] **Pase que haya coqueteado con el general, que haya aceptado la banda de María Luisa con que aquel la agració...:** La banda de la Orden de Damas Nobles de María Luisa le fue concedida en agosto de 1924. Véase *La Correspondencia Militar* del 26 de agosto de 1924, p. 2.

Un caso de rejuvenecimiento

[noviembre, 1925]

Este capítulo se ha extraído de «# Otra vez las tertulias» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[996] Este capítulo se ha extraído de «# Otra vez las tertulias».

^[997] **Parapar solo siente estimación por Acevedo, un viejo líder socialista, ya con el pelo blanco, que trabaja en la imprenta de Rivadeneira y ahora, a sus años, ha salido escribiendo una novela de tendencia social:** Isidoro Rodríguez Acevedo publicó dos novelas, *Ciencia y corazón* (1925) y *Los topos* (1930), ambas impresas en Madrid en Rivadeneyra. En «Crónica de Madrid. Un libro de Isidoro Acevedo» J. Díaz-Fernández (*La Voz de Asturias*, 18 de noviembre de 1925) detalla que Acevedo llevó el libro a la tertulia del Universal «el otro día». Véase más información sobre la tertulia de RCA en el Universal en las notas de «# Otra vez las tertulias».

Luis Ruiz Contreras

[noviembre, 1925]

1025, 1026, 1027, 2613, 2614, 2615

^[998] **con una carta sumamente halagüeña en la que manifiesta el deseo de tener conmigo una entrevista:** El archivo conserva una carta de 26 de noviembre de 1925.

Vicente Simeón soluciona su vida

1065, 1066, 1067, 1068, 1506, 1507, 2648, 2649, 2650, 2651

^[999] **Sucedió, pues, que el muchacho, que contaba entre sus «operables» a ese farmacéutico de la calle Arenal:** El farmacéutico era Francisco Gayoso Verdejo. Estaba en la calle Arenal, 2. Se anunciaba profusamente en la Prensa de la época.

La Farsa

[diciembre, 1925]

1287, 1288, 1289, 1290, 1291, 2904, 2905, 2906, 2907, 2908

^[1000] En este capítulo se ha retirado el párrafo que se transcribe a continuación, ya que el accidente al que se refiere RCA ocurrió años después, en 1931. (Véase Wikipedia): «Ricardo Baroja, que a consecuencia de un accidente de automóvil ha perdido un ojo y sufrido lesiones que le desfiguran el rostro, tiene un aire de payaso con su tafetán sobre el ojo tuerto, su sombrero abollado y su cara surcada de cicatrices. Daguerre, alto, flaco, huesudo, con su mirar feroz, tiene también una aire guignolesco.»

^[1001] **Y salió al fin La Farsa..., después de gestación tan laboriosa:** *La Libertad* del 16 de diciembre de 1925 dice que el «primer número [de *La Farsa*] acaba de salir».

^[1002] **Hay que tirar por lo menos seis números para llegar al público:** *La Farsa*, después de tres números, dejó de salir en febrero de 1926.

Julio Hoyos

[diciembre, 1925]

[1003]RCA lo data en 1925.

[1004]**Julio Hoyos, aquel novel que conocí en el salón de Carmen de Burgos, que colaboraba en Prensa Gráfica, autor de una novela psicológica titulada *El dolor de la casa*:** Hoyos, Julio: *El dolor de la casa*, Madrid, Librería Pueyo, 1908.

[1005]**de la novela de Unamuno *Nada menos que todo un hombre*:** Por ejemplo véase la crítica a la novela de Unamuno *Nada menos que todo un hombre* de Manuel Machado en *La Libertad* del 2 de diciembre de 1925.

Álvaro Retana, escándalo público

[enero, 1926]

Este capítulo se ha extraído de «# Plagio y pornografía» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[1006]Este capítulo se ha extraído de «# Plagio y pornografía».

[1007]**Un tema de comento es el proceso incoado a instancias del fiscal contra Álvaro Retana por la publicación de su novelita *El tonto*:** *El tonto*, Madrid, Suc. Rivadeneyra, 1925. Álvaro Retana y Juan Caballero fueron acusados, a instancias de la fiscalía, de ofender el pudor y escándalo público. La vista se celebró el 14 de enero de 1926. (Véase por ejemplo *El liberal* del día 15). El 21 de enero de 1926 la sentencia lo condenó a cinco meses de arresto, 500 pesetas de multa y las costas (*La Libertad* del 22 de enero de 1926, página 4). Parece que recurrió. No sabemos cómo acabó el asunto. Álvaro Retana estuvo procesado en varias ocasiones.

La regeneración de Ruano

2809, 2810, 2811

[1008]RCA lo data en 1926.

[1009]**me contó un episodio de su adolescencia, relacionado con ese libro suyo, *El que pasó sin mirar*:** César González-Ruano, *El que pasó sin mirar*, Madrid, Caro Raggio Editor, 1922. Todo el párrafo donde está incluida esta frase aparece tachado en original, con la misma pluma con la que hace correcciones.

José Mas editor

[1926]

1157, 1158, 1159, 2724, 2724, 2725

[1010]**Es el caso –como empiezan sus cartas los que escriben al señor Rocamora:** Aunque lo explica Cansinos Assens en otro capítulo recordamos aquí que *El Heraldo de Madrid*, estando dirigido por José Rocamora inició una sección dedicada a quejas de los vecinos. Es sin duda el precedente de la sección de «Cartas al Director» de todos los periódicos de papel del siglo XX y de las noticias abiertas a los comentarios de los lectores en las ediciones digitales de la Prensa del siglo XXI.

[1011]**fundó una llamada Colección Giralda, destinada a publicar obras de sus paisanos ilustres, empezando, como es natural, por su padre, don Benito Mas y Prat, el autor de *La redoma de Horminculus*, y siguiendo por él mismo, con *La locura de un erudito*:** Benito Más y Prat, *La tierra de María Santísima*, Madrid, Imprenta de G. Hernández y Galo Sáez, Biblioteca Giralda, 1925. La Biblioteca Giralda y la obra de Benito Mas y Prat la publicitó Cansinos en *La Libertad* el 4 de octubre de 1925. Sin embargo, la única edición que hemos encontrado hasta ahora de *La locura de un erudito*, la publicó Renacimiento en Madrid en 1926. Quizá planeó sacarla en la Biblioteca Giralda pero luego no la imprimió.

[1012]**En el moral, saqué también un choque con el sepulturero de Wilde, con el terrible Baeza, que en dos folletos de *El Sol* lanzó a vindicar con su habitual malhumor la memoria de Oscar Wilde, infamada por su antiguo amigo y**

mignon... Los folletones de *El Sol*, *El Sol*, 27/1/1926, páginas 5 y 6; y *El Sol*, 5/2/1926, páginas 5 y 6.

Como todos

[1926]

1057, 2640

^[1013] **Ahora estoy escribiendo por las noches una novela que hará pupa...**, *Memorias de una pulga*: En 1923 participa en una lectura del Ateneo de novelas inéditas (*Diario de la Marina*, 14 de abril de 1923). Fue publicada en 1933: José San Germán Ocaña, *Memorias de una pulga: novela humorística*, portada de Agustín Segura, ilustraciones de Bon, Madrid, Gráf. Carozas, 1933.

La Pecera se extingue

[1926]

0899, 0900, 0901, 0902, 2839, 2840, 2841, 2842

^[1014] **Pasa a la historia, como La Cuerda granadina, a la que Cascales:** *Historia de la Cuerda Granadina contada por algunos de sus nudos*. Apuntes recopilados por José Cascales Muñoz, Tip. de la Revista de Archivos, 1926.

^[1015] **Les presentaré en sus camerinos a la Caballé y la Tina de Jarque...**: Tina de Jarque fue presentada en Prensa en marzo de 1923. Véase por ejemplo *La Acción* del 1 de marzo 1924, Teatros, Eldorado. María Caballé era conocida de antes, con actuaciones en el Apolo.

La Novela Mundial

[marzo, 1926]

1136, 2705

^[1016] RCA data en 1927.

^[1017] **es un hombre emprendedor y ahora ha lanzado una novela corta con el título de La Novela Mundial:** El primer número de *La Novela Mundial*, en marzo de 1926, fue *La casa del crimen*, de Pío Baroja.

^[1018] **En La Novela Mundial publico una novelita de corte de mis primeros trabajos:** El original pone «En *La Novela Mundial* publico varias novelitas de corte de mis primeros trabajos», pero en realidad solo publicó una novela corta: RCA, *La casa de las cuatro esquinas*, Madrid, *La Novela Mundial*, 1926.

Vicente Simeón vuelve a la bohemia

[junio, 1926]

1089, 1090, 1091, 2668, 2669, 2670

^[1019] En ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# Otra vez la bohemia».

^[1020] **El señor Gayoso, que era un hombre ya viejo, murió días pasados:** El popular farmacéutico Gayoso falleció a los 66 años, el 17 de junio de 1926. Véase esquila de *ABC* del día 18.

^[1021] **Últimamente su mujer le había puesto un detective para que lo siguiera:** Su mujer fue Antonia Fernández de Gayoso y había fallecido el 24 de octubre de 1925, unos meses antes que su marido.

^[1022] **—Ahora —sigue explicándome el valenciano— «trabajo» con Enrique Sawa, el mayor de los Sawa:** En realidad no era el mayor. Miguel había nacido en Sevilla en 1867 y Enrique, en Málaga, en 1870.

Vuelve Vidal y Planas

[julio, 1926]

1186, 1187, 2751, 2752

[1023] **Reaparece en El Colonial esta noche Alfonso Vidal y Planas, al que el Gobierno, cediendo a las excitaciones de los periódicos, ha indultado:** Sobre el indulto de Vidal y Planas véase artículo de Emilio Carrere en *La Libertad* el 18 de julio de 1926.

Pilar Millán Astray

[h. 1926]

0977

[1024] **Pilar Millán Astray, la hermana del general, la autora ya famosa de *La tonta del bote*:** Sainete estrenado en el teatro Lara el viernes 17 de abril de 1925. En *El Imparcial* del sábado 18 hay una foto del estreno.

Un desaprensivo

[h. 1926]

0716

[1025] **Andrés Guilmain [publica] aprovechándose de no estar inscritas en el Registro de la Propiedad Intelectual esas obras de juventud de Blasco Ibáñez, *La araña negra*, *Romeu el guerrillero*, etcétera:** En 1930 un editor denominado «Colón» publica bastantes obras de juventud de Blasco Ibáñez: *Marujita Quirós*, *El padre Claudio*, *Romeu el Guerrillero* (sin editor), *Ricardito Baselga*, etc. En *La Correspondencia* de España del día 14 de enero de 1924 se publicó una noticia según la cual «La Gazeta» había publicado el día 13 de enero un Real Decreto dando de plazo un año a todo tipo de autores para que inscribieran sus obras en el Registro de la Propiedad Intelectual. Cabe suponer que el espabilado de Andrés Guilmain un año después inscribió las de Blasco Ibáñez a su nombre. Otros artículos interesantes en esta época sobre Propiedad Intelectual: «La deficiencia de la Ley fomenta el plagio» en *El Heraldo de Madrid* el 5 de agosto de 1927, p. 1, y «Autores, Editores y Libreros» en *La Libertad* el 25 de agosto de 1927, p. 6.

En la Feria de Libros. Don Primitivo Lahoz [h. finales septiembre, octubre, 1926]

0717 {otra redacción anécdota de *La onza de oro*}, 1002, 1003, 1004, 1005, 1006, 1007, 1008 {parte}, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596 {parte}

[1026] **Juanito Aguilar Catena, el autor de *Disciplinas de amor*:** J. Aguilar Catena, *Disciplinas de amor*, Madrid, Editorial Marinada, 1923.

[1027] **—Vean ustedes, la edición íntegra casi de *La lira de bronce*...:** Ricardo León, *La lira de bronce*, Málaga, Zambrana Hermanos, 1901.

[1028] **Carlos Calamita, el autor de *Los inútiles*:** Carlos Calamita, *Los inútiles*, Madrid, Fernando Fe, 1910.

[1029] **—*La mala sombra* por Manuel Cidrón! el título ya tenía *jettatura*...:** Manuel Cidrón, *La mala sombra*, Madrid, R. Velasco, 1902.

[1030] ***La onza de oro*, por Federico Navas...:** Federico Navas, *La onza de oro: novelario de una casa*, Madrid, Imp. Hispano-Alemana, 1914.

[1031] **—*iHome! La orgía*:** José Mas, *La orgía*, Madrid, Imprenta G. Hernández y Galo Sáez, 1919.

[1032] **Vean ustedes *La tormenta en mi jardín*:** Primitivo Lahoz, *La tormenta en mi jardín*, Madrid, Sáez Hermanos, 1926.

[1033] ***Oro de ley, poemas... Yo hago prosa y verso*:** Primitivo Lahoz, *Oro de ley (Poemas)*, Madrid, Sáez Hermanos, 1924.

[1034] **Y además, también cultivó la ciencia en los ratos de ocio... Vean ustedes mis *Curiosidades matemáticas*...:** Primitivo Lahoz, *Curiosidades matemáticas*, Madrid, Sáez Hermanos, 1924.

^[1035] **como los de la Semana Trágica de Barcelona:** La Semana Trágica de Barcelona sucedió del 26 al 31 de julio de 1909.

Un caricaturista

1088, 2667

Pepe Mas y los editores

0715, 2384

La obsesión del Nobel

[1926]

1132, 1133, 1134, 1135, 1530, 1531, 1532, 1533

^[1036] Unos fragmentos de este capítulo se pasan a «Concesión del Nobel».

^[1037] **Mi libro *Literaturas del Norte (La obra de Concha Espina)* debe de figurar también en las estanterías de los académicos de Oslo:** RCA, *Literaturas del Norte, La obra de Concha Espina*, Madrid, G. Hernández y Galo Sáez, 1924.

La poda

[h. 1927]

1051, 1052, 1053, 2635, 2636, 2637. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Winthuysen» por coherencia cronológica.

^[1038] RCA titula en hoja «# Winthuysen». Este capítulo se ha dividido en dos, uno de 1927 y otro de 1930 con el título «Winthuysen».

^[1039] **Tal ocurre con la campaña que La Voz ha emprendido contra don Cecilio:** Por ejemplo, *La voz* del 12 de julio de 1924: «Ya sabemos que en el Municipio manda el terrible D. Cecilio, el hombre de las praderas inviolables, de los alambres erizados de púas y de las consignas severísimas, espanto de los niños.» O del 4 de octubre de 1924 («Consejos a don Cecilio), el 11 de noviembre de 1925 dice de don Cecilio que «hay que cortarle las uñas a la pantera del Retiro». O sobre las podas véase *La Voz* del 2 de febrero de 1927.

En el Círculo de Bellas Artes

[1927]

0757

^[1040] **Fombona frecuenta ahora el flamante Círculo de Bellas Artes:** El Círculo de Bellas Artes fue renovado por el arquitecto Antonio Palacios e inaugurado por Alfonso XIII el lunes 8 de noviembre de 1926.

Un editor a la antigua

[1927]

1188

Pueyo decepcionado

0978, 2574

Hojas Libres

[abril, 1927]

Este capítulo se ha extraído de «# La Dictadura contra los escritores» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[1041] Este capítulo se ha extraído de «# La Dictadura contra los escritores».

^[1042] **Unamuno, que se evadió de su destierro de Fuerteventura y se instaló en Hendaya, para estar cerca de España, lanza desde allí unas *Hojas libres*:** *Hojas libres* fue una revista de oposición a la dictadura de Primo de Rivera y la monarquía de Alfonso XIII que publicó Eduardo Ortega y Gasset en el exilio francés entre abril de 1927 y, al menos, diciembre de 1929. Contó con la activa colaboración de Miguel de Unamuno. (Wikipedia.)

Un caso insólito

1295, 2912

^[1043] **La extraña demanda judicial que el marqués de Dos Fuentes presenta contra la Academia Española de la Lengua por no haber votado su candidatura para académico:** No hemos conseguido, hasta abril de 2023, localizar alguna referencia directa a este asunto en la Prensa. En enero de 1927 hay algunas referencias a que Antón del Olmet, marqués de Dos Fuentes, se había propuesto como candidato a un sillón regional de la Real Academia por Vasconia. En marzo quedó descartado. (Véase p. ej. *La Opinión* del 11 de marzo de 1927).

Un bohemio bilbaíno

0984, 1572

^[1044] RCA en la hoja 1572 del mecanoscrito titula «Un bohemio más».

Amor por telepatía

0985, 0986, 0987, 2580, 2581, 2582

Interview

Este capítulo se ha extraído de «# Los ultraístas argentinos» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[1045] Este capítulo se ha extraído de «# Los ultraístas argentinos».

^[1046] **Arturo García Caraffa me hace una interview para una revista bonaerense:** Este capítulo se coloca aquí, pero no hemos encontrado la entrevista. En el semanario católico *Miróbriga*, núm. 272, de 12 de junio de 1927, un suelto dice que los «ilustres escritores de heráldica don Arturo y don Alberto García Caraffa» se han instalado en Madrid con sus familias. Llevaban tiempo en España porque hemos encontrado referencias anteriores.

Adolfo de Sandoval

[1927]

1180, 1181, 1182, 1183, 1184, 1185, 2745, 2746, 2747, 2748, 2749, 2750

^[1047] **Adolfo de Sandoval, el autor de *Rayo de luna*:** Adolfo de Sandoval, *Rayo de luna*, Madrid, Biblioteca Patria, 1919. El 30 de marzo de 1919 *La Correspondencia* publicó una amplia nota bibliográfica.

^[1048] **me acomete personalmente sin que pueda evitar el asalto:** Le dedicó dos críticas en 1925, y una en 1926.

[1049] **No se recata, por ejemplo, para decir que don Emilio Cotarelo ha sido toda su vida una mala persona:** Se ha eliminado «recientemente fallecido» ya que aquí hay una confusión de RCA. Emilio Cotarelo y Mori falleció en 1936.

[1050] **don Adolfo se ha hecho nombrar académico correspondiente de la de Buenas Letras de Sevilla:** Fue nombrado en diciembre de 1926. (*La Opinión*, 17 de diciembre de 1926).

[1051] **Así se lo dije con toda franqueza en un artículo y el hombre reaccionó en una forma condolidada y grotesca:** El original pone literalmente: «Así se lo he dicho con toda franqueza en un artículo y el hombre ha reaccionado en una forma condolidada y grotesca. » Probablemente se refiere al artículo «*Beatriz Pacheco* (novela) por Adolfo de Sandoval» publicado el 25 de agosto de 1925 en *La Libertad*.

La novia de Daguerre

1031, 1032, 2619, 2620

Don Juan March. Los sombreros

[agosto, 1927]

1218, 1219, 1220, 2780

[1052] **Precisamente ahora, el dictador acaba de concederle el monopolio de los tabacos de Marruecos:** Por ejemplo *El Progreso* de 8 de agosto de 1927 trae la noticia de la «disposición oficial».

Reencuentro

1060, 2643

[1053] **Con dos niñas cogidas una y otra mano, formando cadena:** En el original pone «Con un niño cogido de una mano y una niña de otra, formando cadena». Se ha cambiado el género y la redacción porque San German solo tuvo niñas, cuatro. San Germán se casó en octubre de 1914.

Don Tirso escribe sus memorias

0932, 2538

Encuentros. Emilio Palomo, Ángel Lázaro y Alejandro Larrubiera

1166, 1167, 1168, 2732, 2733, 2734

[1054] **se instaló en Madrid, hizo amistad con su cuñado, estrenó con él una comedia titulada *Nuestras hermanas*:** *Nuestras hermanas* estrenó primero en agosto de 1924 en Barcelona (*La Voz*, 7 de agosto de 1924) y luego vino a Madrid en diciembre (*La Libertad* 14 de diciembre de 1924).

[1055] **También suelo encontrar allí, haciendo antesala, a Leopoldo López de Saa, el autor de *Los indios vuelven*:** Leopoldo López de Saa, *Los Indios vuelven* (novela), Madrid, José Yagües, 1915.

Valle-Inclán detenido

[octubre, 1927]

Este capítulo se ha extraído de «# La Dictadura contra los escritores» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[1056] Este capítulo se ha extraído de «# La Dictadura contra los escritores».

[1057] **En la tertulia del Universal mis jóvenes amigos comentan la nota oficiosa que el dictador ha hecho insertar en todos los periódicos a propósito de la detención de unas horas de Valle-Inclán:** El 27 de octubre de 1927 fue

detenido Ramón María del Valle-Inclán en el Teatro Fontalba de Madrid. (Noticia en la Prensa del día 28.)

Concesión del Nobel

[11 de noviembre, 1927]

Este capítulo se ha extraído de «# La obsesión del Nobel» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[1058] Este capítulo se ha extraído de «# La obsesión del Nobel».

^[1059] **El Premio Nobel de Literatura ha sido este año para Grazia Deledda, la escritora italiana no ciertamente superior a la española:** El premio Nobel de 1926 le fue concedido a Grazia Deledda en noviembre de 1927 y salió en la Prensa española del día 11.

Muerte de Gómez Carrillo

[noviembre, 1927]

1480, 2487

[1060] **Como obras nuevas, publicó *El Evangelio del Amor*:** Enrique Gómez Carrillo, *El Evangelio Del Amor*, Madrid, Mundo latino, 1922.

[1061] **La prensa mundial difunde hoy la noticia de su muerte:** Enrique Gómez Carrillo falleció a los 53 años en París el 29 de noviembre de 1927. Necrológica de *La Libertad* el día 30.

[1062] **Se casó con la con la salvadoreña Consuelo Suncín y en 1927:** En el original pone «con la uruguaya Magdalena Recinos». Este tipo de errores o de lapsus los corregimos sin más a lo largo de toda la obra.

La vejez de Blanco Fombona

1273, 1274, 1275, 1276, 2893, 2894, 2895, 2896

[1063] RCA titula también «# Un uomo finito». *Un uomo finito* fue un libro de Giovanni Papini, publicado en 1912.

[1064] **Ahora su *bête noire* es Icaza, ese poeta de un día, metido a erudito, con el que ha sostenido una polémica a propósito de *La tía fingida* de Cervantes:** Modifico la redacción de esta frase para ajustarla más a lo sucedido en 1925 cuando Francisco A. Icaza atacó la figura literaria de Pardo Bazán, provocando que Rufino Blanco Fombona publicara en marzo de 1925 un duro artículo, en la coruñesa *Alfar*, contra Icaza y en el que saca a relucir *La tía fingida*. La redacción queda así: «Ahora su *bête noire* es Icaza, ese poeta de un día, metido a erudito, con el que sostuvo una polémica a propósito de la Pardo Bazán y de *La tía fingida* de Cervantes.»

[1065] **–No; siga usted por la acera –refunfuña–. Después de todo, es usted casi tan viejo como yo...:** Rufino Blanco Fombona tenía solo ocho años más que RCA, pero debía estar bastante *cascado*.

Goy de Silva

[noviembre, 1927]

1211, 1212, 2773, 2774

[1066] **el envío de su nuevo libro de versos, *Cuenta de la lavandera*:** Ramón Goy de Silva, *Cuenta de la lavandera*, Madrid, G. Hernández y Galo Sáez, 1927.

[1067] **artículo de tono elogioso en general, salvo algunas restricciones:** El artículo sobre el libro de Goy de Silva se publicó en *La Libertad* el 5 de noviembre de 1927.

La CIAP

[1927]

1213, 1214, 1215, 1216, 2775, 2776, 2777, 2778

[1068] RCA data en la hoja 2775 del mecanoscrito en 1927.

[1069] **El acontecimiento literario del día es la fundación de la CIAP:** En realidad la CIAP se constituyó ante notario el 22 de noviembre de 1924 y se escrituró el 28 de enero de 1925 en el registro mercantil de Madrid. Pero su actividad expansiva, y cuando tuvo presencia en el mercado, empezó a finales de 1927. (Búsquese en la Red el estudio *La Compañía Iberoamericana de Publicaciones, primera gran corporación editorial en castellano* de Miguel A. López-Morell y Alfredo Molina Abril). La CIAP fue la mayor catástrofe editorial, y una de las mayores empresariales, de la historia de España, terminando en una quiebra anunciada de la que salió gravemente perjudicada la familia Rothschild. Los Rothschild abandonaron a su suerte a los hermanos Alfredo e Ignacio Bauer, artífices y responsables principales de la quiebra.

^[1070]–**Pues por eso mismo –respondo:** Ignacio Bauer, como todos los prebostes judíos con dinero, fueron siempre contrarios a las campañas del senador Pulido en favor de la vuelta de los sefardíes a España, y que RCA tanto apoyó con su firma. Está contado en la novela *Las luminarias de Janucá*. Ellos preferían operar en España de una forma discreta que no perjudicara sus negocios.

^[1071]**tiende a mercantilizar la literatura, y no tendré que oficiar en ese culto al Becerro de Oro:** Hay una cosa cierta: con independencia de que las suposiciones de Cansinos sean ciertas, su declive como escritor público empezó a partir de este momento. Nunca remontaría. Su obra no volvió a verse otra vez en las librerías hasta los años 70 del siglo XX.

^[1072]**La CIAP ha contratado su plana del Libro con La Libertad, encargando de su confección a uno de sus críticos, el joven Chabás:** Juan Chabas venía ejerciendo de comentarista de la actualidad literaria al menos desde noviembre de 1926, cuando empieza a aparecer su sección en el periódico.

^[1073]**dispuesto a remangarse la sotana y liarse a repartir «hostias» si es preciso:** Sobre cómo era la estructura cultural de la CIAP y sobre quién manejaba la empresa hay un interesante, y adulatorio, artículo en *La Gaceta Literaria* del 15 de agosto de 1928, escrito presumiblemente por Ernesto Giménez Caballero, aunque no lo firma. A la información que facilita Cansinos Assens habría que añadir el nombre de Pedro Sainz Rodríguez en la cúpula de la CIAP. En cuanto al «curita», que aparece poco en la historiografía, hemos encontrado la referencia a cuando ascendió al diaconado «Fray Elías Ortega Pichardo, Carmelita de la Santa Observancia» en 1913. (*El defensor de Córdoba*, 20 de diciembre de 1913.)

Manuel Cidrón

1217, 2779

^[1074]RCA data en la hoja 2779 del mecanoscrito en 1925.

^[1075]**Manuel Cidrón, autor de una novelita *La mala sombra*:** Manuel Cidrón, *La mala sombra*, Madrid, R. Velasco, 1902. RCA le dedicó un artículo en *La Correspondencia de España* del 5 de octubre de 1915.

Reportajes

[h. 1927]

1246, 1247, 2864, 2865

^[1076]Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# Reportajes».

^[1077]***El Heraldo* publica planas semanales, dedicadas a esa clase de literatura y abiertas a la colaboración espontánea:** En 1927 *El Heraldo* remodeló su maqueta y contenido, incluyendo muchas entrevistas.

^[1078]**Y me estremezco al pensar que habrá muerto o será una señora anciana con el pelo blanco, ya que en aquel tiempo casi podía ser mi madre...:** Cecilia Camps era solo tres años y medio mayor que RCA. Falleció en 1941.

Don Tirso en fase menguante

0763, 2440

Gloria Torrea, un tiro en el corazón

[enero, 1928]

0851 {parte}, 2527 {parte}

^[1079]**Me sorprende la noticia que traen los periódicos del suicidio de la actriz española Gloria Torrea:** Gloria Torrea tenía alrededor de de 35 años cuando se pegó un tiro en el corazón en enero de 1928, estando

en México, tras una fuerte discusión con su madre. Se iba a casar con un colono español, Gabriel Valenzuela. Había partido para América en 1922. La Prensa destacó a su fallecimiento que era una mujer muy culta, con amplios conocimientos literarios y que hablaba varias lenguas. Se puede ver una fotografía de ella por ejemplo en el *Mundo gráfico* del 18 enero de 1928, página 19.

Pérez de Ayala a la Academia

[principios, 1928]

1208, 2768. Se han traído aquí unos párrafos del capítulo «# Los viernes de Concha Espina» por coherencia cronológica.

[1080]RCA titula «# La Academia» o «# En la Academia», pero hay otro capítulo con ese título. Se han traído aquí unos párrafos del capítulo «# Los viernes de Concha Espina» por coherencia cronológica.

[1081]También *La Libertad* **secunda la campaña**: Por ejemplo en *La Libertad* del 21 de enero de 1928.

[1082]tiene una medalla de la **Hispanic Society of America radicada en New York**: Véase por ejemplo *La Esfera*, núm. 704 del 2 de julio de 1927, página 16, donde se reproduce la medalla.

[1083]el **gobierno de la Dictadura ha mandado construir en su honor en Santander una fuente monumental**: El monumento «Fuente de Concha Espina» situado en los jardines de Pereda de Santander, fue realizado por el escultor Victorio Macho e inaugurado por los reyes de España en 1927. Fotografía en Wikipedia. Concha Espina era desde 1925 miembro honorario de la Hispanic Society. En 1943 fue nombrada vicepresidenta de la institución.

Alberto Ghirardo

[h. 1928]

1633, 1634, 1635, 2365, 2366, 2367

[1084]Aquí le traigo mi librito por si quiere hablar de él...: La crítica de *Humano ardor* de Ghirardo la hizo Carlos M. Gurméndez en *La Libertad* del 16 de agosto de 1931.

[1085]Es una reedición de *Humano ardor*: La edición más conocida es: Alberto Ghirardo, *Humano ardor: (Aventuras, luchas y amores de Salvador de la Fuente)*, Madrid - Barcelona - Buenos Aires, Compañía Ibero-Americana de Publicaciones (CIAP), 1930. Pero hay una edición de enero de 1928, publicada por Lux en Barcelona, en cuya portada figura "segunda edición". Suponemos que es esta edición de la está hablando Cansinos.

[1086]Entonces editaba Ghirardo un periódico para los obreros, titulado *El Sol*: *El Sol, semanario artístico-literario* dirigido por Alberto Ghirardo en Buenos Aires se publicó entre 1898 y 1903.

[1087]Pues bien; ahora Ghirardo introduce, no en el antro del minero sino en todos los antros, su revista *Ideas y Figuras*: La revista *Ideas y figuras* tuvo dos épocas, la primera en Buenos Aires de 1909 a 1916, y la segunda en Madrid entre 1918 y 1919. El primer número se publicó el 1 de mayo de 1918. (*La Correspondencia de España*, 1 de mayo de 1918). En 1928 Alberto Ghirardo debía estar distribuyendo ejemplares antiguos entre amigos. Carlos Fernández Cuenca en el semanario *Toledo, revista de Arte* tiene presente también *Ideas y figuras* en un artículo publicado el 1 de febrero de 1928.

[1088]e introduce sus artículos y sus versos en *El Sol* y en las revistas de **Prensa Gráfica**: Alberto Ghirardo venía firmando en los «Folletones» de *El Sol* desde 1926.

[1089]Pero este elemental se mueve incansable como una ardilla, cobra de la **Sociedad de Autores, reparte una revista, Ideas y Figuras**: El original pone «edita» en vez de «reparte». Lo hemos cambiado porque la publicación dejó de aparecer en 1919.

La Dictadura alegre

[marzo, 1928]

0942

[1090] **En un teatro se representa *La Garçonne*, en Price *La Orgía Dorada*:** *La orgía dorada* fue estrenada el 23 de marzo de 1928. Véase *El Heraldo de Madrid* de esa fecha. Pedro Muñoz Seca, Pedro Pérez Fernández y Tomás Borrás, *La orgía dorada: Revista en 19 cuadros*, música de Jacinto Guerrero y Julián Benlloch, Madrid, Rivadeneyra Imp., 1928. *El Debate* del 24 de febrero de 1923 se quejaba amargamente: «*La Garçonne*, novela que valió a Víctor Margueritte el ser expulsado de la orden de la Legión de Honor, ha sido prohibida en Inglaterra y en Suiza. Pues bien; en las librerías madrileñas puede verse exhibida a todo reclamo.» Se hizo una película, muy polémica también, basada en la novela (*La Opinión*, 20 de septiembre de 1923). *La Garçonne* en versión teatral de propio Margueritte se estrenó en París en agosto de 1926 (*Diario de la Marina*, 18 de agosto de 1926). No hemos encontrado la representación que cita Cansinos en Madrid.

Lamentación

[abril, 1928]

1313, 2928

[1091] **Blanco Fombona lamenta conmigo el fracaso de esa tentativa revolucionaria:** Sobre la tentativa revolucionaria contra el tirano venezolano Gómez, véase cualquier periódico (*La Voz*, *El Sol*, *El Heraldo*, etc.) a partir del 10 de abril de 1928.

Visitas

[abril, 1928]

1505

[1092] **Zum Felde, que ya antes me había honrado enviándome sus libros:** Cansinos hace la crítica de Alberto Zum Felde, *Estética del Novecientos*, Buenos Aires, El Ateneo, 1928, en *La Libertad* del 5 de mayo de 1928.

Luis Emilio Soto

[junio, 1928]

Este capítulo se ha extraído de «# Los ultraístas argentinos» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[1093] Este capítulo se ha extraído de «# Los ultraístas argentinos».

[1094] **Nos visita otro joven argentino de talento y cultura, Luis Emilio Soto:** En *La Libertad* del día 23 de junio de 1928, probablemente redactado por RCA se reseña la visita de Luis Emilio Soto.

[1095] **Viene también un joven judío argentino, al que llevo a ver la antigua sinagoga:** Creo que se trata de César Tiempo (Israel Zeitlin).

El amigo Mínguez

[h. 1928]

1111, 1112, 1113, 1114, 1115, 1484 {parte} 1485 {otra redacción}, 2689, 2690, 2691, 2692, 2693

[1096] Este capítulo en ediciones anteriores a la 4.^a se titulaba «# Mínguez».

[1097] **Estaba muy atento conmigo, porque le había elogiado su libro *Almanaque de auroras*:** La crítica de Cansinos Assens de *Almanaque de auroras* se publicó en *La Libertad* del 13 de diciembre de 1925.

[1098] **acabó nombrándome despectivamente «ese buen señor», en su opúsculo *Nuevo Prefacio*:** Comentado en *El Imparcial* de 18 de marzo de 1928.

El Viaducto literatizado

[verano, 1928]

0969, 0970, 0971, 0972, 2569, 2570, 2571, 2572

^[1099]ha encargado de decorárselo a un pintorcillo estrafalario, llamado Arturito, un artista espontáneo que todo lo ha aprendido él solo y que naturalmente se cree un genio: Se trata de Arturo Ortiz Alguacil. Hemos encontrado su historia, firmada por Antolín Cavada, en *El Día de Palencia: defensor de los intereses de Castilla*, 7 de mayo de 1929. Por lo visto, Arturito falleció de un ataque al corazón en el mismo Mesón del Segoviano en esos días de abril o mayo de 1929.

^[1100]¡Tú estás en comunicación con los jinas!: Referencia a Roso de Luna, *El libro que mata la Muerte: o el Libro de los Jinas*, Madrid, Editorial Ibero-Africano-Americana, 1926.

Muere Ramírez Ángel

[31 de octubre, 1928]

1207, 2767

^[1101]la noticia de la muerte de Emiliano Ramírez Ángel: Emiliano Ramírez Ángel falleció con 45 años. Por ejemplo *Heraldo de Madrid* del miércoles 31 de octubre de 1928 acompaña la noticia de una necrológica por César González-Ruano.

Un poeta heráldico

[1928]

1323, 2934

^[1102]Fernando de la Quadra Salcedo, el poeta bilbaíno autor de *Llanto de los Pirineos: Llanto de los Pirineos*, Madrid, Imp. del Patronato de Huérfanos de Intendencia e Intervención Militares, 1919.

^[1103]El asunto armó mucho ruido en la Prensa: Por ejemplo en *El Heraldo de Madrid* del lunes 5 de noviembre de 1928.

El Gómez Carrillo de Guatemala

[enero, 1929]

1189, 2753

^[1104]RCA lo data en 1927.

^[1105]Rodríguez Cerna viene a Madrid agregado a la legación de su país: En *La Libertad* del 22 de diciembre de 1929 figura la concesión del exequatur consular a José Rodríguez Cerna.

^[1106]El matrimonio nos obsequia con un paquete de café chapín: El café de Guatemala compite con el de Colombia.

Doña Zenobia

[1929]

1492 {parte}, 1493

^[1107]Así, el poeta y su esposa viven en una casa suntuosa de la calle Padilla: Zenobia y JRJ se trasladaron a Padilla, 34 en 1929.

Alfonso Hernández Catá director de Mundo Latino

[1929]

Este capítulo se ha extraído de «# La lenta agonía de Mundo Latino» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[1108]Este capítulo se ha desgajado de larguísimo capítulo «# La lenta agonía de Mundo Latino», dividido a partir de la 4.^a edición en cinco capítulos para cuadrar la cronología. Esta parte, de-

dicada Alfonso Hernández Catá, es la que más se dilata en el tiempo, ya que recoge acontecimientos que van desde 1923 a 1940. Alfonso Hernández Catá comenzó a dirigir Mundo Latino en 1923, pero el capítulo incluye publicaciones que son de finales de 1928. Lo hemos situado a principios de 1929 porque el asunto principal referido a *El ángel de Sodoma* pertenece a ese momento.

^[1109]**A don José Yagües, hace ya unos años, le surgió afortunadamente un salvador de Mundo Latino en la persona del pomposo y melifluo estilista Alfonso Hernández Catá:** La frase «hace ya unos años» la hemos añadido nosotros. En pares.mcu.es se conserva el poder otorgado por José María Yagües y Arribas a Alfonso Hernández Catá para administrar la editorial «Mundo Latino», de la que es propietario el primero, de fecha 7 de junio de 1923.

^[1110]**libros tan alambicados como el *Bebedor de lágrimas*:** Alfonso Hernández Catá, *El bebedor de lágrimas*, Madrid, G. Hernández y Galo Sáez, 1926.

^[1111]**Pero su éxito más sensacional ha sido *El ángel de Sodoma*, esa vindicación del invertido, escrito a la luz de las teorías del doctor Marañón, lo mismo que el *Tigre Juan* de Pérez de Ayala:** Alfonso Hernández Catá, *El Ángel de Sodoma*, Madrid, G. Hernández y Galo Sáez, 1928. La primera edición de *Tigre Juan* es de 1925 (Madrid, Pueyo). A partir de esta frase hemos cambiado la conjugación de los verbos para que el relato cobre actualidad de presente en 1929.

^[1112]**había obtenido un éxito resonante con *El negro que tenía el alma blanca*:** Alberto Insúa, *El negro que tenía el alma blanca*, Madrid, Pueyo, 1922.

^[1113]**Eduardo Marquina un drama titulado *Don Luis Mejía*:** *El Imparcial* del 18 de enero de 1925 da cuenta del estreno de *Don Luis Mejía* de Eduardo Marquina y Alfonso Hernández Catá, con fotografía de la representación.

^[1114]**Catá terminó yendo a su isla:** Hernández Catá tuvo varios cargos diplomáticos en los años 30 en algunos países del continente americano, representando a Cuba.

^[1115]**Catá terminó yendo a su isla. Mundo Latino arrastró una vida languideciente y acabó sus días dejándose tragar por ese leviatán de la CIAP, que ya hemos visto aparecer en el piélagos literario hace dos años:** La CIAP absorbió a Mundo Latino en noviembre de 1928. (Véase *El Debate* de 17 de noviembre de 1928, donde se reseña un banquete en el que Ignacio Bauer lo anuncia.) La redacción del original, que hemos modificado para cuadrarla con la cronología, es: «Mundo Latino arrastró una vida languideciente y acabó sus días dejándose tragar por ese leviatán de la CIAP, que apareció en el piélagos literario años después.»

^[1116]**perecería en nuestra posguerra en un accidente de aviación:** El accidente se produjo en Río de Janeiro el 8 de noviembre de 1940.

Muere Enrique de Mesa Rosales

[27 de mayo, 1929]

1245, 2863

^[1117]RCA data en la hoja 2863 del mecanoscrito en 1929.

^[1118]**Ha muerto en Madrid Enrique de Mesa y Rosales, el cantor de la serranía castellana, que en 1903 se destacó por haber obtenido un premio en el concurso de crónicas de *El Liberal* con una titulada «Y murió en silencio»:** El premio se falló el 31 de enero de 1903.

Eduardo Haro en *La Libertad*

[agosto, 1929]

Este capítulo se ha extraído de «# Eduardo Haro Delage» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[1119]Este capítulo se ha extraído de «# Eduardo Haro Delage».

^[1120] **Para celebrar esa victoria literaria, se organiza el obligado homenaje, un banquete en el típico café de San Isidro:** La crónica de Eduardo Haro que recibió el premio fue «El alma de la ciudad. Puerta Cerrada y la Quinta Avenida» (Véase *ABC* del 9 de agosto de 1929). El banquete se celebró el 8 de septiembre y fue reseñado por *La Libertad* el día 10, con una fotografía de Alfonso en la que aparece Rafael Cansinos Assens.

Alardo Prats y Beltrán

[octubre, 1929]

Este capítulo se ha extraído de «# Cambios en *La Libertad*» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[1121] Este capítulo se ha extraído de «# Cambios en *La Libertad*».

^[1122] **Alardo se ha hecho en pocos días un nombre con un interesante folleto, revelador y curioso, sobre el vergonzoso caso de los endemoniados de un pueblo aragonés donde se desarrollan episodios dignos de la Edad Media:** Alardo Prats y Beltrán empezó a publicar esta historia en *La Libertad*, de la que ya era redactor, según anuncio publicado el 20 de septiembre de 1929.

José Sánchez Rojas

1282, 1283, 1284, 1285, 1286, 2899, 2900, 2901, 2902, 2903

^[1123] **sobre Salamanca, la ciudad dorada, y de ese libro, *Tratado de la perfecta novia*:** José Sánchez Rojas, *Tratado de la perfecta novia*, Barcelona, Editorial Cervantes, 1922.

^[1124] **Sánchez Rojas habría sido un comensal digno de los banquetes trimalciónicos y de las bodas de Camacho:** Referencias al *Satiricón* y a un capítulo de *El Quijote*.

El imán del teatro

[diciembre, 1929]

1226, 1625

^[1125] **Ramón estrena en el Alcázar *Los Medios seres con medio éxito*:** *Los Medios seres* de Ramón fue estrenada el sábado 7 de diciembre de 1929. Véase, por ejemplo, *La Voz* del 6 de diciembre de 1929.

^[1126] **Azorín estrenó *Old Spain*:** *Old Spain* de Azorín fue estrenada en San Sebastián en septiembre de 1926. Véase *La Época* de 14 de septiembre de 1926.

^[1127] **Brandy, mucho brandy:** *Brandy, mucho brandy* de Azorín fue estrenada en el Teatro Centro el 17 de marzo de 1927. Véase por ejemplo las críticas de *El Heraldo de Madrid*, *La Época*, etcétera, del día 18.

^[1128] **Muñoz Seca, ese discípulo de García Álvarez y Arniches, logra un mediano éxito con *El Clamor*:** *El Clamor* de Pedro Muñoz Seca y Azorín fue estrenada el miércoles 2 de mayo de 1928. Véase por ejemplo crítica en *El Sol* del día siguiente.

Elegía por los bohemios

1357 {parte}, 2961

Alfonso Camín

[diciembre, 1929]

1203, 1204, 1205, 1206, 2762, 2763, 2764, 2765, 2766

^[1129] **Camín publica sus producciones en *Prensa Gráfica* y otras revistas; pero su base económica es esa revista *Norte* que él edita por su cuenta:** El primer número de *Norte* se publicó en noviembre o diciembre de

1929. *La Libertad* de 17 de diciembre de 1929, reseña un banquete en honor de Camín de los asturianos en Madrid.

Muere Andrenio

[16 de diciembre, 1929]

1209, 2769

[1130]RCA en la hoja 2769 del mecanoescrito titula «Muere Gómez de Baquero». Lo data en 1929.

De la Dictadura a la Dictablanda

[1930]

1153, 1154, 2721, 2722

Juan Ramón plagiado por los nuevos poetas

[h. 1930]

1230, 1231, 1232, 2848, 2849, 2850

[1131]En ediciones anteriores a la 4.^a se llamaba «# Visita a Juan Ramón», pero este título ya lo tiene otro capítulo.

[1132]y, en vista de eso, ha decidido dedicarse a hacer *interviews* a escritores ilustres, entre los cuales ha tenido la gentileza de incluirme: Darío Pérez «Figuras de España. Rafael Cansinos Assens», *La Libertad*, Madrid, 16 de octubre de 1929, p. 3.

[1133]le ha prometido un prólogo don Santiago Alba: *Figuras de España* de Darío Pérez se publicó en 1930. Cansinos hizo la crítica en *La Libertad* del 11 de mayo de 1930.

[1134]voy a verlo una tarde, en su casa de la calle Padilla: Juan Ramón se mudó en 1929 a la calle Padilla 38.

Fin de la Dictadura

[30 de enero, 1930]

1155, 2723

El Gobierno de Berenguer

[1930]

1221, 1222, 1223, 1224, 1225, 2781, 2782, 2783, 2784, 2785

Burgos Lecea

[1930]

1244, 2862

[1135]Burgos Lecea, un joven escritor que ha obtenido un gran éxito con su primera novela, *Xaixi, delantero*: Francisco Burgos Lecea, *Xaixi, delantero: Cuentos*, cubierta de Vilá Beltrán, Madrid, Mundo Literario, 1928.

[1136]La Cancela Abierta, destinada a facilitar sus comienzos a los aspirantes a autores teatrales: La Cancela Abierta parece que fue previa a El Mirador. *La Libertad* del miércoles 30 de abril de 1930 publica: «La Cancela Abierta / Recibimos:/ "La dirección de La Cancela Abierta (teatro de la nueva literatura) se propone dar a conocer en España a todos sus valores literarios jóvenes, conocidos y desconocidos, que por diversas causas no llegan al público, que los presiente y pide..."» *El Imparcial* del 24 de julio de 1930 inserta una gacetilla sobre «El Mirador (teatro íntimo) / El sábado celebró su sesión inaugural esta Agrupación de arte, orientada a la búsqueda de nuevos rumbos para el teatro...»

Ramón J. Sender

[1930]

1514, 1515

^[1137] **En la tertulia de El Universal, me presentan a un joven alto, moreno, más bien cetrino, con unos ojos grandes, negrísimo y lánguidos, y un pelo también negrísimo, lacio y mate, pegado a las sienas:** Parece que aquí hay un recuerdo equivocado de RCA porque en el artículo «Crónica de Madrid. Un libro de Isidoro Acevedo» de J. Díaz-Fernández, en la *La Voz de Asturias*, 18 de noviembre de 1925 (p. 8), «Ramón Sender» aparece entre los asistentes a la tertulia. Quizá Cansinos no se fijó en él hasta que publicó *Imán* en abril de 1930, o está mezclando recuerdos entre 1925 y 1930. Sender trabajó en *El Sol* como corrector y redactor de 1924 a 1930. RCA y Ramón José Sender coincidieron en un banquete a Joaquín Arderius reseñado por *El Sol* el 19 octubre de 1926.

^[1138] **resignada de hombre flagelado por el knout:** El *knout* era un látigo muy utilizado en Rusia a partir del siglo XV para suplicios y torturas.

^[1139] **ha demostrado su talento en ese libro, Imán:** Ramón J. Sender, *Imán*, Madrid, Editorial Cenit, 1930. Aparece ya citado en la Prensa en el mes de abril.

La cuestión del divorcio

[abril, 1930]

1156, 1280

^[1140] RCA en la hoja 1280 del mecanoscrito titula «# Dos mujeres interesantes».

^[1141] **que firma con el seudónimo Halma Angélico:** *Halma Angélico* es el seudónimo de María Francisca Clar Margerit.

^[1142] **que se llama Luisa Luisi, lo que también parece un seudónimo:** No es un seudónimo. Se llamaba Luisa Luisi Janick. Hay bastante información sobre ella en Wikipedia.

^[1143] **Yo ya la conocía por haber tenido la gentileza de enviarme sus libros:** Aparece citada en una crítica de *La Libertad* del miércoles 16 de abril de 1930 dedicada a Concha Espina.

Viejos conocidos

Este capítulo se ha extraído de «# ·En La Libertad» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito)

^[1144] Capítulo nuevo a partir de la 4.ª edición. Viene del capítulo «# ·En La Libertad». Senén Canido había fallecido en 1929. Coincide también, más o menos, la información que facilita de Zamacois.

Muere Gabriel Miró

[27 de mayo, 1930]

1256, 1257, 2874, 2875

Winthuysen

[junio, 1930]

Este capítulo se ha extraído de «# La poda» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[1145] RCA titula en hoja «Winthuysen». El capítulo «# La poda» se ha dividido en dos, uno de 1927 («# La poda» y otro de 1930 «# Winthuysen»).

^[1146] **Winthuysen, el paisajista sevillano, discípulo y émulo del gran Rusiñol, que de pintar jardines ha pasado a hacerlos y acaba de publicar un bello libro, Jardines clásicos de España:** Xavier de Winthuysen, *Jardines clásicos de España: Castilla*, Madrid, Industrias Gráficas, 1930. Véase en *La Voz*, en portada, crítica del 16 de junio de 1930.

Un ángel de la Revolución

[junio, 1930]

1227, 2786

^[1147] **Ángel Samblancat, el célebre escritor barcelonés, cuyo nombre ya había llegado a Madrid y que ahora, por razones políticas, ha venido a la Corte y forma parte de la redacción de *España Nueva*: Ángel Samblancat, cuando se proclamó la República, fue elegido diputado en las Cortes Constituyentes de 1931.**

^[1148] **Luego me entero con júbilo de que Samblancat, aviejado y todo, hecho una ruina, tiene en Barcelona una admiradora, y algo más, en la persona de una joven poetisa, Ana María, de ideas avanzadas, tipo de muchacha moderna, deportiva, que ya ha publicado libros con éxito y obtenido un premio de natación...: Ana María: se trata de Ana María Martínez Sagi, poetisa, sindicalista, periodista, feminista y atleta republicana española. César González Ruano en una entrevista a Ana María en el *Heraldo de Madrid* del 19 de junio de 1930, p. 8, cuenta en la entradilla que fue RCA quien le puso en contacto con la deportista.**

^[1149] **Ana María viene a la zaga de Samblancat y viene a verme con su librito, de una poesía que refleja su viril carácter: El «librito» es *Caminos...*, Barcelona, Industr. Graf. Guinart, 1929. RCA le dedicó su crítica de *La Libertad* el 6 de julio de 1930.**

La política

[1930]

1234, 1235, 1236, 1237, 2852, 2853, 2854, 2855

^[1150] **revelarse como escritor con un buen libro titulado *El jardín de los frailes*: Manuel Azaña, *El jardín de los frailes*, Madrid, Imp. Sáez Hermanos, 1927.**

^[1151] **preferentemente para el granadino, cuyo *Romancero gitano*: Federico García Lorca, *Primer romancero gitano. 1924-1927*, Revista de Occidente, Madrid, 1928.**

Académicos

[1930]

0651, 2293

^[1152] RCA fecha en la hoja 2293 del mecanoescrito en 1917.

^[1153] **Los amigos me animan a que presente mis dos tomos de crítica, editados por Palomeque, al Premio Fastenrath de la Academia: El premio Fastenrath de 1931, fallado el 26 de febrero (véase por ejemplo *La Nación* del día 27) fue para Emilio García Gómez. Fueron finalistas Rafael Cansinos Assens (con *La nueva literatura* vols. III y IV), Juan Domínguez Berrueta, Margarita Nelken Mansberger y Emeterio Mazarriaga.**

^[1154] **Figúrese que últimamente le dieron el premio a esa novela tan pornográfica de Pedro Mata, *Un grito en la noche*: Pedro Mata, *Un grito en la noche: Novela de amor y de dolor*, Madrid, Librería de la Viuda de Pueyo, 1918.**

La barraca del librero Angulo

1017 {parte}, 1018, 1019, 1020, 1021, 1022, 1023, 1024, 2605 {parte}, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612

El sin dios

[noviembre, 1930]

1281, 2962

^[1155] **Soriano, invitado por el gobierno soviético, vuelve ahora de allá:** En *Crónica* de 2 de noviembre de 1930, p. 7, publica una entrevista de César González-Ruano con Pedro de Repide a su vuelta de Moscú. Se fue en junio (véase *El Luchador*, diario republicano, 28 de junio de 1930).

^[1156] **el título de representante en España de los besvochnikov o «sin dios»:** La Sociedad de los Sin Dios. Ver información en Wikipedia.

^[1157] **en un artículo al autor de *Los cohetes de la verbena*:** Pedro de Repide, *Los cohetes de la verbena*, Madrid, Librería de Pueyo, 1911.

^[1158] **Rodrigo Soriano, hace un par de años, no se trajo ninguna rubaschka, pero sí un libro de impresiones apolégicas titulado sorpresivamente *San Lenin*:** Rodrigo Soriano, *San Lenin (Viaje a Rusia)*, París, Agencia Mundial de Librería, 1927.

Delenda est Monarchia

[15 de noviembre, 1930]

1250, 2868

^[1159] **Ortega Gasset publica hoy en *El Sol* un folletón titulado «Delenda est Monarchia»:** Véase *El Sol* del sábado 15 de noviembre de 1930, en portada con el título «El error de Berenguer».

Atentando contra Berenguer

[3 de diciembre, 1930]

1233, 2851

^[1160] **tuvo la osadía de disparar un tiro de pistola al techo del salón en que el general recibe por las tardes a los periodistas:** Sucedió el 2 de diciembre. Véase para el relato completo de lo acontecido *La Voz* del día 3. Al parecer, después de disparar gritó: «Esto es una demostración enérgica e incruenta contra el régimen que vucencia representa.»

Chaves Nogales. Ahora

[diciembre, 1930]

1338, 2946. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Valle-Inclán en Ahora» por coherencia cronológica.

^[1161] Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Valle-Inclán en Ahora» por coherencia cronológica.

^[1162] **Un capitalista llamado Luis Montiel lanza un gran diario ilustrado con el título de *Ahora*, bajo el signo republicano:** Véase el excelente reportaje, profusamente ilustrado, que realiza el número de *Estampa, Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad Española y Mundial*, del 15 de noviembre sobre el diario *Ahora*, cabecera que era propiedad, como *Estampa*, de Rivadeneyra. El reportaje tiene gran valor didáctico para conocer cómo se realizaba un periódico en el primer tercio del siglo XX. El primer número de *Ahora* salió el martes 16 de diciembre de 1930. Figuran como «director propietario» Luis Montiel, como gerente Luis de Miquel y como subdirector M. Chaves Nogales. Los párrafos que siguen a «El señor Montiel no ha invitado» se han convertido en el capítulo «# Valle-Inclán en *Ahora*» para situarlo en su posición cronológica correcta: 1935.

Víctor de la Serna

[1930]

1261, 2879

^[1163]**Por lo pronto, ingresa en la redacción de *El Sol*.** El original pone «Por lo pronto, ingresa en la redacción de *La Libertad*». Víctor de la Serna se instaló en Madrid en 1930 e ingresó en *El Sol*. En 1931 su firma seguía apareciendo en *El Sol*.

^[1164]**Está casado con una parienta de Répide –ese hombre solitario, ial que no se le conocía familia!–, mujer de buena posición:** El original continúa con la siguiente frase: «Podría vivir desahogadamente; pero es un hombre prolífico como Unamuno, que a su edad todavía juvenil –da la impresión de no haber cumplido aún los cuarenta– tiene ya ocho hijos, ocho bocas que devoran su presupuesto». Este párrafo se ha suprimido porque hay un error evidente de RCA. Víctor de la Serna y María Gutiérrez-Répide solo tuvieron dos hijos. Víctor evolucionó hacia el nazismo. En la posguerra fue director del diario nazi *Informaciones* y está acreditada su participación activa en cobijar en España, cuando huían de las fuerzas aliadas, a numerosos jefes nazis que se instalaron en el país durante el franquismo o que, una vez a salvo, emigraron a América.

Blanco Fombona con el rey

[17 de diciembre, 1930]

1248, 2866

^[1165]RCA data en la hoja 2866 del mecanoscrito en 1930.

La verdadera Libertad

[junio, 1930-1931]

1108, 1109, 1110, 2686, 2687, 2688

^[1166]**Días después, su poema se publicaba en *La Libertad*:** El poema «Carrusel» se publicó en «Los Líricos» de *La Libertad* el sábado 7 de junio de 1930.

^[1167]**Concha Espina accede de buen grado a colaborar en *La Libertad*:** La firma de Concha Espina empieza a aparecer a partir de enero de 1931.

Más poetas jóvenes

1238, 1239, 1240, 1241, 1242, 1243, 2856, 2857, 2858, 2859, 2860, 2861

^[1168]**Eusebio se ha hecho comunista, escribe en *Mundo Obrero*:** *Mundo Obrero* es una publicación del Partido Comunista de España (PCE). Se publicó el primer número el 23 de agosto de 1930.

Alfonso XIII en sus postrimerías

1249, 2867

Premio póstumo

[febrero, 1931]

1277, 2897

^[1169]**Un Premio Nacional de Literatura, que este año le ha sido otorgado al poeta Mauricio Bacarisse, a título póstumo:** *El Heraldo de Madrid* del jueves 5 de febrero de 1931 cubrió ampliamente el fallecimiento de Mauricio Bacarisse acaecido el día anterior con apenas 35 años. El viernes 6 de febrero le fue concedido el Premio Nacional de Literatura por su obra *Los temibles amores de Agliberto y Celedonia*. (Véase *El Imparcial* del 7 de febrero.)

La dicha de ser católico

[febrero-agosto, 1931]

1331, 1332, 1333, 1334, 2939, 2940, 2941, 2942

^[1170]**Rafael Arévalo, autor de una original «etopeya» titulada *El hombre que parecía un caballo*:** Rafael Arévalo Martínez, *El hombre que parecía un caballo*, Madrid, Com. General Artes Gráficas, 1931.

^[1171]**Al llegar a la Corte:** *El Heraldo de Madrid* del jueves 5 de febrero de 1931 anuncia que «a bordo del Magallanes ha llegado [a Cádiz] el poeta gallego Antonio Rey Soto».

^[1172]**Rey Soto viene a verme trayéndome su nuevo libro de versos *El crisol del alquimista*:** Antonio Rey Soto, *El crisol del alquimista*, Madrid, Compañía General de Artes Gráficas, 1931.

^[1173]**al que dedico un artículo en *La Libertad*:** El artículo que le dedicó RCA a Rey Soto en *La Libertad* se publicó el 23 de agosto de 1931.

^[1174]**Baviera, el flamante restorán recién inaugurado en la calle Alcalá:** La Cervecería Baviera estaba en la calle Alcalá, 37. Fue inaugurada a primeros de junio de 1931. Véase anuncio publicitario en *La Voz* del día 16 de junio.

^[1175]**Está instalado en un magnífico piso, dotado de todo el confort moderno, en esa casa de las Flores que acaban de inaugurar:** Diseñada por Secundino Zuazo en 1931, se finalizó en 1932.

^[1176]**–Amigo Rey Soto, ¿no le parece que todo eso es paganismo?:** Hay una curiosa alternancia de «tú» y «usted» que quizá obedece a un error.

La República

[14 de abril, 1931]

1251, 1252, 1253, 1254, 1554, 1555, 2869, 2870, 2871, 2872

^[1177]**El rey huyó, amparado por los republicanos generosos:** Alfonso XIII huyó de España en la noche del 14 de abril de 1931. Primero se dirigió a Cartagena en un deportivo y allí embarcó en el buque Príncipe Alfonso con destino a Marsella. Nunca volverá.

^[1178]**Solo Luis de Tapia, en sus «Coplas del día»:** Luis de Tapia, «Coplas del día. ¡Se fué!» *La Libertad*, 15 de abril de 1931.

^[1179]**Esposité, un joven andaluz, bajito, con lentes, el autor de *La rosa de madera*, recién incorporado a nuestra tertulia:** Fernando Hernández Esposité, *La rosa de madera, inventario de rimas*, Madrid, Editorial Colón, 1929.

Mal marido

1255, 2873

La Tierra

1355, 2959

Otra vez los sefardíes

[1931]

2931

^[1180]Este capítulo se llamaba en ediciones anteriores a la 4.^a «# Los sefardíes». Se corrige por existir otro con el mismo título.

^[1181]**La República, con su proclamación de la libertad de cultos:** A partir de la proclamación de la República ya empezó a hablarse de la preparación «de un decreto sobre la libertad de culto y otro sobre secularización de cementerios» (*El Sol*, 16 de abril de 1931, p. 1).

^[1182]**inaugurado por Yahuda y Nordau y celebrando en él una boda, de la que hoy aparecen fotos en toda la Prensa:** La boda judía se celebró el miércoles 10 de junio de 1931 y el *ABC* del jueves 11 llevo en su por-

tada una foto del enlace. Toda la Prensa recogió información del casamiento de Raquel Ventura y Moisés Cohen. *La Voz*, por ejemplo, dedicó un largo artículo el día 9.

Rey Soto de paisano

[junio, 1931]

1337

^[1183] **Antonio Rey Soto es un espíritu comprensivo y tolerante, un *good fellow* como dicen los ingleses, y en Baviera:** El original pone: «y en Baviera, ese café recién inaugurado en la calle Alcalá». Se ha retirado la frase de después de la coma por haber escrito la misma apostilla hace pocas páginas.

Asamblea Constituyente

[15 de julio, 1931]

Este capítulo se ha extraído de «# Mal marido» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[1184] Este capítulo se ha extraído de «# Mal marido».

Clarita Campoamor

1260, 2878

^[1185] **En *La Libertad* conozco a la famosa Clara Campoamor:** En 1931 Clara Campoamor era colaboradora habitual de *La Libertad*. El voto de la mujer fue un tema candente desde el inicio de la República. Clara Campoamor fue la primera mujer que fue proclamada «diputado» a Cortes en julio de 1931 (P. ej. en *El Heraldo de Madrid*, 14 de julio, p. 13.) El 1 de octubre de 1931 se aprobó con 161 votos a favor, 121 en contra y 188 abstenciones la redacción del artículo 36 de la Constitución de la Segunda República: «Los ciudadanos de uno y otro sexo, mayores de veintitres años, tendrán los mismos derechos electorales conforme determinen las leyes.»

Una foto curiosa

[agosto, 1931]

1345 {parte} Se traslada un fragmento a 1936, capítulo «# Falangistas y comunistas pintan paredes»

^[1186] Se traslada un fragmento de este capítulo a 1936 con el título «# Falangistas y comunistas pintan paredes».

^[1187] **En *Prensa Gráfica* se publica una foto de un mitin comunista, celebrado en el teatro de Maravillas estos días de agosto...:** En este capítulo Cansinos ha mezclado contenido de sus diarios de fechas muy distintas. Cuenta, por un lado, lo de este mitin comunista, que se celebró el 6 de agosto de 1931 con la presencia de Ramón Casanellas, y por otro (se han trasladado los párrafos a otro capítulo en 1936) habla de «falangistas», cuando la Falange no se fundó hasta el 29 de octubre de 1933, cuatro días después del fallecimiento de Casanellas. Creemos que lo que se narra sobre actuaciones de los falangistas ocurrió en 1935 o 1936. El mitin fue dado el 6 de agosto de 1931 por la noche y lo recogió toda la Prensa española el día 7 por los altercados posteriores al mismo, en los que una persona resultó herida de un balazo en el estómago.

Un viejo amigo

[agosto, 1931]

1259, 2877

^[1188] **Enviado por *O Século* para que le informe sobre las Cortes Constituyentes llega a Madrid el joven –y ya célebre en su país– novelista portugués Ferreira de Castro:** Su llegada está reseñada en *El Día Gráfico*, Barcelona, del 4 de agosto de 1931.

Concursos

[septiembre-noviembre, 1931]

1264, 1265, 1266, 1267, 1268, 1546, 2884, 2885, 2886, 2887, 2888

^[1189]**La compañía no puede ser más honrosa:** El Jurado del Premio Zozaya fue publicado por *La Libertad* el viernes 4 de septiembre de 1931.

^[1190]**Y con qué júbilo lee el nombre del autor, Mario Emilio de la Viña...:** Sobre el premio a Mario Emilio de la Viña véase *La Libertad* del 3 de noviembre de 1931.

Regreso de Villaespesa para morir

[25 de enero, 1932]

1314, 1315, 1317, 1318, 2929, 2930

^[1191]**El poeta Villaespesa vuelve de América:** Francisco Villaespesa debió de regresar en diciembre de 1931. Véase *La Libertad* del 27 de diciembre de 1931, p. 1, o *La Voz* del día 30, que relata un homenaje al poeta, con foto de Alfonso incluida, y los números de *Crónica* del 15 y del 22 de mayo de 1932, donde Juan G. Olmedilla realiza una excelente entrevista al poeta almeriense, en la que, por cierto, da detalles de la historia delirante del robo de toda su obra inédita.

^[1192]**Elementos interesados en su favor organizan en su honor un recital de versos:** El recital de versos de Villaespesa se celebró el 25 de enero de 1932 en El Español. Los días previos y siguientes salieron numerosos reportajes ilustrados, por ejemplo en *La Voz* del 22 de enero de 1932 o *Crónica* del 31 de enero de 1932.

El enemigo de Dios

[febrero, 1932]

1342

^[1193]**y es autor de varias obras contra la Biblia:** *La Libertad* del 7 de febrero de 1932 insertó una nota sin firma que empezaba: «Joseph Lewis. / Con el título de *Joseph Lewis, enemigo de Dios*, acaba de publicar, en inglés, una interesante biografía de Mr. Lewis, el presidente de la Sociedad de Librepensadores norteamericanos, que acaudilla en su país el movimiento anticlerical y trata de oponerse siempre a las demasías de las Iglesias y sectas, algunas de ellas tan poderosas como para influir en la enseñanza y conseguir que no se explique en alguna Universidad, por ejemplo, la teoría evolucionista de Darwin. Añade especial interés a la biografía la circunstancia de estar hecha por un ex pastor metodista, Arthur H. Howlland...»

Cubero hijo y padre

1262, 1263, 2882, 2883

^[1194]**El bohemio se los está gastando alegremente, y sórdidamente también, en ese cabaret de la calle Atocha, El Pelikan, adonde concurren grifas y golfantes de toda laya:** El Pelikan Kursaal estaba en Atocha 68.

Escritoras

1293, 1294, 2910, 2911

^[1195]**Una de ellas es Pilar Valderrama, una mujer que pasa de los treinta, casada y madre de familia:** Pilar de Valderrama (la *Guiomar* de Antonio Machado, relación conocida a partir de 1950) tenía en 1932 cuarenta y dos años.

^[1196]**Por cierto, que la hermana del tal Romarate es la mujer del escultor Victorio Macho:** María Soledad Martínez Romarate se casó con Victorio Macho en 1917. Falleció en 1934.

^[1197]**Ambos ocupan con los Romarate el hotel más grande y lujoso del paseo de Rosales:** El hotel estaba en lugar del edificio que ocupa ahora el número 64 en el Paseo del Pintor Rosales, 64 y vivió allí entre 1920 y 1937.

^[1198]**Ha publicado ya dos libros:** En realidad tres si el capítulo está bien situado en 1932: *Las piedras de Horeb* (Madrid, Sucesores de Hernando, 1923), *Huerto cerrado* (Madrid, Caro Raggio, 1928) y *Esencias* (Madrid, Caro Raggio, 1930).

^[1199]**esa poetisa filipina, Ernestina de Champourcin, alta y desgarbada como una jirafa, que hace poco apareció en Madrid:** Ernestina de Champourcin era española, nacida en Vitoria, dentro de una familia aristocrática, católica y tradicionalista, de remoto origen francés y uruguayo (su madre nació en Montevideo). Vino a educarse a Madrid hacia 1915. Firmó un poema en la sección de «Los líricos» de *La Libertad* el 21 de marzo de 1926.

^[1200]**También ha publicado su librito...:** Ernestina de Champourcin en 1932 tenía ya publicados *En silencio* (Madrid, Talleres de Espasa-Calpe 1926), *Ahora* (Madrid, Imprenta Brass, 1928), y *La voz en el viento* (Madrid, Artes Gráficas, s. f. [La Libertad del 14 de febrero de 1932 lo reseña como novedad]).

Conversión

[1932]

1292, 2909

^[1201]**González-Ruano, el pequeño Des Esseintes, el colaborador de Heraldo de Madrid, nos sorprende ingresando en la redacción de ABC:** En 1932, previamente a su entrada en *ABC*, Ruano consiguió el premio Mariano de Cavia de 1931, otorgado anualmente por el propio periódico. La reseña que hizo *ABC* el 24 de abril de 1932 con motivo del obligado banquete por la concesión del premio no tiene desperdicio. César González-Ruano se incorporó oficialmente a la redacción en julio de 1932, según suelto publicado en la p. 18 el 1 de julio de 1932.

Muerte de Colombine

[octubre, 1932]

1648, 1649, 1650, 2919, 2920, 2921

^[1202]**muere en Madrid la gran escritora y amiga nuestra Carmen de Burgos (Colombine).** Carmen de Burgos (*Colombine*) falleció con 64 años el sábado 8 de octubre de 1932. La conferencia la dio en el Círculo Radical Socialista de la calle de Francisco Ferrer.

^[1203]**Como que una de las causas que han contribuido a su muerte son, sin duda, los disgustos sentimentales que le proporcionaba su amor de Safo en decadencia física por ese Faón literario, el fundador de la cripta de Pombo, que últimamente se había enamorado de una joven, nada linda por cierto, y sin el prestigio de su historia literaria y política:** La realidad de este cotilleo fue otra: Ramón Gómez de la Serna tuvo un *affaire* con la hija de *Colombine*, Maruja, que ya era actriz, y ese fue el motivo de la ruptura. Está resumido en Wikipedia, en la entrada de *Colombine*. Núñez Rey (Op. cit.) fabula sobre Ramón y Maruja (a la que por algún oscuro motivo ignora en la biografía de *Colombine* durante toda su infancia), y atribuye el desenlace a lo intrínsecamente siniestro y demoníaco que es el ambiente del teatro, sobre todo detrás de sus bambalinas. La leyenda negra de la farándula...

La tragedia de Valle-Inclán

[otoño, 1932]

0733, 2409

^[1204]**Por un reportaje de González-Ruano nos enteramos de que Valle-Inclán se ha separado de su mujer, la actriz Josefina Blanco:** En el original pone «Por un reportaje de González-Ruano en *El Heraldo*». Hemos retirado «*El Heraldo*» porque en 1932 ya no hay reportajes suyos en ese periódico, y además Cansinos ya ha contado que el cronista se ha incorporado a la redacción de *ABC*. En la *La voz*

del 15 de diciembre de 1932, p. 11, hay un breve que anuncia que se ha celebrado «a puerta cerrada» la vista «de la demanda de divorcio presentada por doña Josefina Blanco contra su esposo, el eximio escritor don Ramón del Valle Inclán, que por cierto no acudió a defenderse». La sentencia se dictó al final del año, según publica *El Debate* del 24 de diciembre de 1932.

[1205] **Don Ramón se lamenta: –Ya ve uzté..., me lo tengo que hacer todo..., y icon eztas hematuriaz!...:** Valle-Inclán a veces ceceaba.

Un rasgo delicado

[1 de noviembre, 1932]

1278

[1206] **retirar su candidatura para académico, ante la de Unamuno:** *El Imparcial* del 29 de octubre de 1932 facilita la lista de candidatos a la Academia. En una carta de 27 del octubre de 1932 Enrique Díez-Canedo retira su candidatura. Dicha carta la reproduce *La Voz* del martes 1 de noviembre de 1932.

El amigo Avecilla

[enero, 1933]

1320, 2932

[1207] **Con la República ha venido a Madrid el amigo Avecilla, que residía en París como cronista de La Libertad:** El original pone «cronista de *La Voz*», pero lo era de *Nuevo Mundo*. También las publicaba en *Mundo Gráfico*, es decir, dentro del grupo Prensa Gráfica S. A. A partir de agosto de 1932 aparecen crónicas en *La Libertad*. Un suelto de *La Libertad* del 24 de enero de 1933 saluda su llegada a la capital de España.

Muere Salvador Rueda

[1 de abril, 1933]

1303

[1208] **Rueda vivía ya en la estatua que el Ayuntamiento de Málaga le mandara erigir:** En realidad es un obelisco, obra del escultor Francisco Palma García, construido entre 1926 y 1931. En una urna tiene un busto del poeta.

Primera Feria del Libro

[abril, 1933]

1497, 1498, 1499, 2880, 2881

[1209] **Se inaugura en Madrid la primera Feria del Libro:** La primera Feria del Libro se celebró del 23 al 29 de abril de 1933. La inauguró el ministro de Instrucción Pública, Fernando de los Ríos, y el alcalde de Madrid, Pedro Rico, junto con el presidente de la Cámara Oficial del Libro, José Ruiz Castillo. Véase, por ejemplo, *El Heraldo de Madrid* del 24 marzo de 1933.

Yahuda de visita en Madrid

[mayo, 1933]

Este capítulo se ha extraído de «# Otra vez los sefardíes» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[1210] Este capítulo se ha extraído de «# Otra vez los sefardíes».

[1211] **Abraham S. Yahuda ha venido a Madrid a ver qué tal se da este paisaje de la República:** Yahuda llegó a Madrid el 29 de abril de 1933. (Véase *La Libertad* que saluda su llegada el 30 de abril de 1933.)

Victoria Kent

1304, 2918

^[1212]**Aún resuenan en nuestros oídos sus patéticos acentos en la defensa que hizo ante el jurado de ese joven, cuasi niño, para el que pedían pena de muerte por autor de un atentado:** No hemos encontrado cuando V. Kent hizo esta defensa. Su caso más sonado fue en 1931 cuando defendió ante el Consejo Supremo de Ejército y Marina a Álvaro de Albornoz, integrante del Comité Revolucionario Republicano que firmó un manifiesto en diciembre de 1930 que dio lugar al proceso. Se juzgó en esta causa a Niceto Alcalá Zamora, Fernando de los Ríos, Santiago Casares Quiroga, Francisco Largo Caballero, Miguel Maura y el citado Álvaro de Albornoz. Victoria Kent fue la primera mujer en todo el mundo que intervino como abogada ante un Consejo de Guerra. RCA, que no hace muchas páginas ha hecho el retrato de Clara Campoamor –competidora y opositora de la más tradicionalista Victoria Kent–, inclina sus simpatías hacia ella.

Más poetas

[1933]

1279, 2898

^[1213]**un interesante libro de ensayos sobre el cante jondo:** Carlos y Pedro Caba, *Andalucía, su comunismo y su cante jondo: (tentativa de interpretación)*, Madrid, Biblioteca Atlántico, 1933. A Cansinos este libro le sugirió una serie de artículos en la *La Libertad* sobre la copla andaluza, que más adelante reunió dentro de *Evolución de los temas literarios*, Ercilla, Santiago de Chile, 1936.

La trágica muerte de Hildegart

[9 de junio, 1933]

1327, 1328

^[1214]**Hildegart asesinada por su propia madre:** Sobre el asesinato de Hildegart véase por ejemplo el *El Heraldo* de Madrid del 9 de junio de 1933.

Eduardo Haro, crítico

[mediados de junio, 1933]

1164, 2730

^[1215]En 1164 RCA titula «Eduardo Haro, crítico». En ediciones anteriores a la 4.^a este capítulo se titulaba «# Manuel Machado deja *La Libertad*».

^[1216]**Desde ayer, Eduardo Haro es redactor de *La Libertad*:** Empezó a aparecer en los créditos de *La Libertad* como redactor a mediados de junio de 1933.

Ruano regresa

[h. junio, 1933]

1336, 2973

^[1217]**González-Ruano, que acaba de regresar de Alemania, donde estuvo de cronista de ABC:** González-Ruano estuvo de corresponsal de *ABC* en Alemania desde marzo hasta mayo de 1933.

Muere López-Ballesteros

[2 de julio, 1933]

0857, 2798

^[1218]**Muere en Madrid don Luis López-Ballesteros:** Luis López-Ballesteros falleció de forma repentina en su domicilio a los 64 años de edad, el 2 de julio de 1933.

^[1219] **se inyectaba delante de todo el mundo y vivía y actuaba en una atmósfera de ensueño:** Probablemente se trataba de heroína, de circulación más amplia. A principios de siglo se veían en la Prensa anuncios como este: «Jarabe de Heroína del Dr. Madariaga / Según testimonio de muchos señores médicos de Madrid y de provincias que lo han experimentado y lo recetan, el *Jarabe balsámico con heroína* del Dr. Madariaga, en cuya preparación se utilizan los más recientes descubrimientos de la ciencia, es un buen calmante de la tos, a la vez que excelente curativo de las afecciones catarrales del aparato respiratorio, de las de carácter gripal inclusive, con efectos terapéuticos que se derivan de su *especial, original y poderosa base balsámica*, reforzada con el nuevo e inofensivo calmante.» (*La Correspondencia de España*, 16 de febrero de 1902). La venta de este opiáceo estuvo restringida a partir de 1918, pero se obtenía en las boticas con receta médica a un precio irrisorio. En 1925 un gramo de heroína costaba 5 pesetas en cualquier farmacia española. Heroína, morfina y cocaína tenían cierta difusión entre las clases pudientes y no era considerado un problema social. (Búsquese en la Red «Un siglo de heroína en España», de Juan Carlos Usó, publicado originalmente en *El Viejo Topo*, núm. 110, septiembre de 1997.)

^[1220] **Había publicado varias novelas, que los jóvenes de hoy no hemos leído, como *La cueva de los búhos*:** Luis López-Ballesteros, *La cueva de los búhos*, Saenz Juvera Hermanos, Madrid, 1907.

^[1221] **Pues bien, uno de sus apologistas de entonces, Emilio Carrere, sale hoy en esa revista panfletaria, *Gil Blas*, que edita en colaboración con Valero Martín:** *Gil Blas* fue una revista satírica publicada entre 1864 y 1872, con una breve reaparición en 1882. Puede que se trate de un error de memoria de RCA (la citó también el capítulo «# Los hampones») ¿o resucitaron la cabecera Valero Martín y Carrere y no hay actualmente constancia de ejemplares?

La República agradecida

[octubre, 1933]

1296, 1297, 1298, 1299, 2913, 2914, 2915, 2916

^[1222] En este capítulo se han modificado algunas referencias a José Sánchez Rojas, que lo citaban con vida, cuando había fallecido el 31 de diciembre de 1931.

^[1223] **La República recompensa a sus hombres. Y en el reparto de prebendas, nuestro amigo Emilio Palomo, secretario de Marcelino Domingo durante la Dictadura, ha pescado nada menos que una cartera:** Emilio Palomo Aguado fue Ministro de Comunicaciones desde el 8 de octubre hasta el 16 de diciembre de 1933.

^[1224] **Ruano, en ABC, publica una interview con el ministro en su casa particular y pondera el lujo con que el antiguo bohemio de la política está instalado, hasta con servidumbre de calzón corto:** Esto dio lugar a comentarios en numerosos periódicos (véase, por ejemplo, *Revista de Gandía*, periódico dedicado al fomento de los intereses morales y materiales de la región, órgano de la Caja de Ahorros y Socorros y Monte de Piedad, del día 14 de octubre de 1933, p. 3. En *La voz* del 31 de octubre de 1933 se advierte que Marcelino Domingo va a querellarse.

^[1225] **Un puesto en la Dirección del Turismo. Ahora se lo han dado al crítico teatral Melchor Fernández Almagro, que es un cavernícola:** No hemos encontrado referencias a este nombramiento.

^[1226] **Melchor Fernández Almagro es sobrino de ese otro Almagro San Martín:** Párrafo tachado por RCA. El párrafo que empieza «Melchor Fernández Almagro es sobrino», en su redacción original era así: «Melchor Fernández Almagro es sobrino de ese otro Almagro San Martín, también escritor, también tildado de invertido, hombre riquísimo, que ha dejado casi toda su fortuna a Melchor, juntamente con una casa que era un museo de antigüedades. Melchor, según dicen, está casado con una mujer rica, pero tan fea que no gusta de exhibirla y apenas si se los ve a los dos juntos. Sería demasiada fealdad.»

^[1227] **La República abrió un concurso para premiar un himno nacional republicano y tiene que declararlo desierto, y contentarse con ese Himno de Riego:** *La Voz de Asturias* del 27 de mayo de 1931 cita una iniciativa particular de un concurso para «Himno Nacional de la República». Se trataba de un «concurso

literario para premiar el mejor himno de la República con 5.000 pesetas para la letra y otras 5.000 para la música». Pero en *Ritmo, revista musical ilustrada*, número 33 de 1 de junio de 1931 el particular manifiesta que lo único que pretende es que se abra un concurso oficial en el que él aportaría ese dinero. El himno de Riego era utilizado con ese fin. En *La Libertad* del 28 de abril de 1931 se comentan diversas opciones de himno entre ellas el dedicado a Franco por Ramón Torralba. En *La Libertad* de 2 de septiembre de 1933, p.3, un artículo de Antonio Dubois sigue barajando ideas.

^[1228] **Pérez de Ayala se fue a Londres, de embajador, y ahí queda eso...:** Fue nombrado en abril de 1931.

La vejez de Zaratustra

1307 {otra redacción}, 1308, 1309, 1310, 1311, 1312, 2924, 2925, 2926, 2927

[1229] **me he venido otra vez a los Madriles, a ver lo que pasa...:** En el Archivo de Rafael Cansinos Assens se conservan una serie de anuncios de diciembre de 1930 en los que se anuncian charlas de José Iribarne en el Cinema Aragón y en el Salón Teatro con el título «Charla humorística sobre la caricatura». El espectáculo incluía una «Selección de películas cinematográficas de caricaturas animadas». Se ha comprobado la existencia de un «Cinema Aragón» en Madrid (por ejemplo, *La Esfera*, Madrid, número 609, 5 de septiembre de 1925, p. 34), pero la mayor parte de las referencias se dirigen a un local en Zaragoza. El Salón Teatro puede ser el Salón Teatro Japonés en la calle Alcalá, pero cerró a principios de siglo. De la correspondencia de José Iribarne se deduce que en julio de 1932 tenía intención de marcharse en el mes de octubre a Barcelona... ¿Vinieron, él y Obdulía, a Madrid hacia 1933. En mayo de 1934 le escribe otra vez desde San Sebastián como si hubiera vuelto a solucionar problemas de carácter legal.

[1230] **Obdulía se lamenta: –Diga usted que no tiene razón... En Bilbao estábamos muy bien...:** El original pone «Obdulía se lamenta: –Diga usted que no tiene razón... Allí estábamos muy bien...» Hemos sustituido «allí» por «Bilbao» para dar coherencia narrativa. Terminando el capítulo aparece Bilbao.

[1231] **Zaratustra pronuncia una palabra mágica: –Don Ale...:** Alejandro Lerroux.

[1232] **Hasta el escenario de nuestros callejeos nocturnos ha cambiado. En Antón Martín se abrió la boca de un Metro:** La estación se abrió al público el 26 de diciembre de 1921.

[1233] **Zaratustra no estuvo ocioso para la literatura durante su época de Bilbao y se ha traído con él a Madrid las ediciones íntegras de dos obras, de fondo serio, y hasta erudito, tituladas *El arquitecto Leguizamón* y *Las dos oligarquías capitalistas que devoran a España*:** José Iribarne, *Las dos oligarquías capitalistas que devoran a España*, Madrid, Imprenta de Galo Sáez, 1933. / *El arquitecto José Guimón y las modernas orientaciones pictóricas en el País Vasco*, Madrid, Imp. De la Viuda e Hijos de Hernández, 1922.

[1234] **que el gran Ramón y Cajal, en su *El mundo visto a los ochenta años*, confiesa haberle hecho profunda impresión:** Santiago Ramón y Cajal, *El mundo visto a los ochenta años*, Madrid, 1934.

[1235] **todo lo contrario del niño bueno, del *Juanito*:** Seguramente se refiere al libro escolar *Juanito*, por Paravicini, Barcelona, Paluzie Editores, 1930.

La reacción religiosa

[1933]

1325, 1326, 2935, 2936

[1236] **estrena un drama, titulado *El divino impaciente*:** José María Pemán, *El divino impaciente: poema dramático en verso*, Madrid, Suc. de Rivadeneyra, 1933. Estrenada en el Teatro Beatriz el 27 de septiembre de 1933. Véase, por ejemplo, *La Libertad* del día 28.

[1237] **Ortega y Gasset publicó en *El Sol* un folletón titulado *Dios a la vista*:** Se publicó el 26 de noviembre de 1926 en *El Sol*.

[1238] **–Tengan ustedes cuidado con el padre Gafo y el padre Félix... Les advierto que este suele venir por aquí... Yo soy neutral...:** José Gafo Muñiz y Félix Alonso Muñiz fueron sacerdotes intelectuales de la derecha. Ambos fueron ejecutados al comienzo de la Guerra Civil, el segundo en Paracuellos de Jarama.

Blanco Fombona gobernador

[mayo, 1934]

1306, 2923

[1239] **Se arrimó a don Ale:** Alejandro Lerroux fue presidente del Consejo de Ministros de la República Española entre el 12 de septiembre y el 3 de octubre de 1933, el 16 de diciembre de 1933 y el 28 de abril de 1934, y el 4 de octubre de 1934 y el 25 de septiembre de 1935.

[1240] **nombrándole gobernador civil de Almería y luego de Navarra:** El original solo reseña Almería. Rufino Blanco Fombona fue nombrado, de mano del Partido Republicano Radical de Lerroux, gobernador civil de Almería en septiembre de 1933 (véase, por ejemplo, *El Heraldo de Madrid* del viernes 22 de septiembre de 1933, p. 11). Posteriormente lo fue de Navarra hasta que fue destituido oficialmente en mayo de 1934 (véase noticia en *La Libertad* del 13 de mayo de 1934, p. 5.)

[1241] **–Y tenía razón don Ale –confirma Fombona, tomando la cosa por el lado del humor–. La culpa de todo la tuvo mi secretario:** Siendo gobernador civil de Navarra hemos comprobado que firma algunas resoluciones, recogidas por la Prensa, con Julio Añoveros como secretario.

Cambios en La Libertad

[julio, 1934]

1269, 1270, 1271, 1272, 2889, 2890, 2891, 2892. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Alardo Prats y Beltrán» por coherencia cronológica. También de este capítulo se sacan algunos párrafos finales para crear uno nuevo, poco más adelante, con el nombre «# Escisión en *La Libertad*»

[1242] Se extrae de este capítulo el párrafo dedicado a Alardo Prats y Beltrán, para incluirlo en octubre de 1929, donde corresponde. Se corrige algún error. El nuevo capítulo se llama «Alardo Prats y Beltrán». También se traslada el párrafo «Con él rivaliza en extremismo ese otro nuevo redactor, Eduardo de Guzmán, que escribe artículos de una virulencia terrible.» a «Otra conversión», ya que Eduardo de Guzmán en 1934 estaba trabajando en *La Tierra*. También de este capítulo se sacan algunos párrafos finales para crear uno nuevo, poco más adelante, con el nombre «Escisión en *La Libertad*».

[1243] **Y entonces surgió don Antonio Hermosilla, un empleado de Correos, que está relacionado con grupos financieros importantes, hombre de grandes y audaces iniciativas, y se hizo cargo del periódico, en nombre de ese núcleo de capitalistas:** Véase *La Libertad* del 14 de julio de 1934, p. 1.

[1244] **Grandes titulares, caricaturas de aguda intención política, de Bluff:** *Bluff* venía trabajando en el periódico desde 1929.

[1245] **critica la represión oficial y pronto abogará por la formación del Frente Popular:** El original pone «critica la represión oficial y aboga por la formación del Frente Popular». *La Libertad* venía siguiendo de cerca el Frente Popular francés. Las primeras referencias al español comienzan en diciembre de 1935.

Lerroux en el poder

[septiembre, 1933-1934]

1305, 2922

[1246] **Cayó en las últimas elecciones el gabinete Azaña y salió triunfante la coalición Lerroux-Gil Robles...:** Manuel Azaña dejó de presidir el Consejo de Ministros el 12 de septiembre de 1933, dándose por finalizado el primer bienio de la República que había comenzado el 14 de abril de 1931. El 19 de noviembre de 1933 se celebró la primera vuelta de las segundas elecciones generales (primeras en que las mujeres ejercieron el derecho al voto). Los votantes dieron una mayoría parlamentaria a los partidos de centro-derecha y de derechas, dándose inicio al denominado bienio radical-cedista entre 1933 y 1936.

^[1247]**Los derrotados no se avinieron al ostracismo y apelaron a las armas produciendo revueltas en Barcelona y en Asturias:** La huelga general revolucionaria en España de 1934 —también conocida como Revolución de octubre de 1934— fue un movimiento huelguístico revolucionario, organizado por los socialistas, que se produjo entre los días 5 y 19 de octubre de 1934. El 6 de octubre de 1934 tuvo lugar en Barcelona la proclamación del Estado Catalán. La insurrección obrera ocurrida en Asturias formaba parte de la huelga general y fue brutalmente reprimida por el gobierno radical-cedista de Alejandro Lerroux.

^[1248]**Azaña fue detenido y juzgado:** La instrucción de la causa 81/1934 empezó en la mañana del 7 de octubre de 1934 y se cerró el 12 de diciembre del mismo año.

^[1249]**Gil Robles, que acaudilla a los fascistas españoles y se erige en jefe, a lo Mussolini...:** Esta visión de Cansinos, que vivió los acontecimientos, contradice la visión histórica que presenta a Gil Robles con una ideología de derecha moderada. En septiembre de 1933 asistió como observador al congreso de Nuremberg de la Alemania nazi, manteniendo un discurso antidemocrático y antijudío.

^[1250]**en el teatro de la Comedia lanza un discurso, fundando la Falange:** La Falange Española se fundó el 29 de octubre de 1933.

^[1251]**A todo esto, hay en Madrid huelga general, las basuras se pudren en las calles; hay tiroteos; en la Puerta del Sol han matado a un estudiante; la policía obliga a circular con los brazos en alto y, cosa insólita, no permite refugiarse en los portales:** En Madrid, la UGT declaró la huelga general en la medianoche del 4 al 5 de octubre de 1934, que se prolongaría durante los ocho días siguientes con un alto índice de participación. Desde el 4 hasta el 13-14, no hubo Prensa. La situación en Madrid venía siendo muy tensa desde el mes anterior. Por ejemplo, el sábado 8 de septiembre se produjeron situaciones de gran violencia en las que murieron al menos seis personas y hubo casi cincuenta heridos. (Véase, por ejemplo, *La Voz* del día 10 de septiembre.)

Muere Ramón y Cajal

[17 de octubre, 1934]

1321

^[1252]**Antes de morir publicó su libro *El mundo visto a los ochenta años*:** Santiago Ramón y Cajal, *El mundo visto a los ochenta años: impresiones de un arteriosclerótico*, Madrid, Librería de F. Beltrán, 1934.

Escisión en *La Libertad*

Este capítulo se ha extraído de «# Cambios en *La Libertad*» (consultar allí la referencia a las hojas del manuscrito).

^[1253]Este capítulo se ha extraído de «# Cambios en *La Libertad*».

Un poeta puro: Juan Soca

[h. 1934]

1341, 2949

Evocando

[marzo, 1935]

1368, 2972

^[1254]**En esta placita de Isabel II, bajo las magnolias en flor:** En Madrid las magnolias florecen al finalizar el invierno, a mediados de marzo.

Don Pío Baroja académico

[lunes 13 de mayo, 1935]

1346, 2952

^[1255] **Don Pío Baroja, el escritor menos académico:** Pío Baroja leyó su discurso de ingreso a la Academia el domingo 12 de mayo. Véase por ejemplo *El Heraldo de Madrid* del día 13.

Valle-Inclán en *Ahora*

[junio, 1935]

Este capítulo se ha extraído de «# Chaves Nogales. *Ahora*» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

^[1256] Este capítulo se ha extraído de «# Chaves Nogales. *Ahora*».

^[1257] **El señor Montiel no ha invitado:** Valle-Inclán empezó a colaborar en *Ahora* a partir de mayo de 1935. Véase anuncio en el propio periódico del martes 28 de mayo, p. 5.

Ilusiones mesiánicas

[agosto, 1935]

1516

^[1258] **y entre ambos publican una revista del Partido titulada *Tensor*:** *La Libertad* se hace eco de la salida del primer número de *Tensor* el 30 de agosto de 1935. Revista dirigida por Ramón J. Sender, en la que publicó además varios artículos. Edición facsimilar de los tres números que aparecieron (Madrid, 1935) y que se conservan en la Hemeroteca Municipal de Madrid: *Tensor*, 1-2 (agosto 1935); *Tensor*, 3-4 (septiembre 1935); *Tensor*, 5-6 (octubre 1935). Colección «Rememoranzas» (nº 7).

Parapar y la revolución

Por error se ha perdido la referencia. Hay que localizarlo...

Antonio Machado

[otoño]

1652, 1653

Inquietud maternal

1354

El estraperlo

[29 de octubre, 1935]

1330, 2938. Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Destituyen a Niceto Alcalá Zamora» por coherencia cronológica.

^[1259] Con una parte de este capítulo se ha hecho otro con el título «# Destituyen a Niceto Alcalá Zamora» por coherencia cronológica.

^[1260] **El estraperlo, que provoca la caída del gabinete Lerroux-Gil Robles:** El «escándalo del estraperlo» salió a la luz pública en octubre de 1935, a raíz de la denuncia que presentó Daniel Strauss al presidente de la República Niceto Alcalá Zamora en la que exigía una «indemnización» por los gastos de instalación del juego conocido popularmente como «estraperlo» (por los nombres de sus tres promotores Strauss, Perle y Lowmann) en los casinos de San Sebastián y Formentor y por los sobornos que decía haber pagado a políticos del Partido Republicano Radical y a «familiares

y amigos» de su líder Alejandro Lerroux. (Continuar leyendo en Wikipedia para más detalles). Alejandro Lerroux dejó de ser Ministro de Estado el 29 de octubre de 1935.

Coincidencia

1364, 2968

Enemigos frente a frente

1356, 2960

^[1261]–**Estamos en un guerra sorda y traicionera:** Este capítulo, leído en nuestros días, tiene un trasfondo dramático que Cansinos Assens conocía muy bien cuando lo transcribió de su diario: José San Germán fue asesinado en Paracuellos del Jarama (Madrid) el día 7 de noviembre de 1936, a los 49 años de edad. Y Pedro Luis de Gálvez murió ante un pelotón de ejecución en la cárcel de Porlier (Madrid capital) el 20 de abril de 1940, a los cincuenta y ocho años.

Nochevieja, bajo el signo del Frente Popular

[31 de diciembre, 1935]

1359, 1360, 2963, 2964

^[1262]**como reflejo de un posible triunfo del Frente Popular:** La firma del pacto de la coalición electoral entre los republicanos de izquierda y los socialistas tuvo lugar el 15 de enero de 1936, sin embargo el término «Frente Popular» –según el modelo francés–, que no se utilizó en la firma, era usado por todo el mundo, y con frecuencia en la Prensa y discursos, eso sí con minúsculas. Azaña, que no le gustaba la denominación, solo pronunció el término una semana antes de las elecciones generales de febrero, hablando de «una entidad política nueva, el Frente Popular, como lo llama la gente...» (Recogido por Santos Juliá en *Vida y tiempo de Manuel Azaña, 1880-1940*, Madrid, Taurus, 2008). El día 28 diciembre, *La Nación* ya se refiere al Frente Popular con mayúsculas.

Muere Valle-Inclán

[5 de enero, 1936]

1370, 2974

^[1263]RCA data en la hoja 2974 del mecanoscrito en 1936.

^[1264]**don Ramón María del Valle-Inclán, el glorioso manco de nuestro tiempo:** Véase el artículo de Cansinos Assens en la portada de *La Libertad* del día 7 de enero de 1936.

^[1265]**enfermo de aquellas hematurias de que ya nos hablara en 1907:** El mecanoscrito pone 1906, pero creemos que aquella conversación se produjo en 1907, donde hemos situado el capítulo «Espera sentimental. Ricardo Catarineu» que la detalla.

Otra conversión

[marzo, 1936]

1300, 1301, 1302, 2917

^[1266]**Francisco Lucientes ha dejado de hacer reportajes en El Heraldo y La Linterna e ingresado en Ya:** El primer número de *Ya* salió el 14 de enero de 1935. El periódico era propiedad de la misma empresa de *El Debate*.

^[1267]**Y un gobierno republicano, presidido por un literato como don Manuel Azaña, no hace nada por atraerse o conservar a los escritores de su filiación:** Azaña fue presidente del Consejo de Ministros entre el 19 de febrero y 10 de mayo de 1936, momento en el que parece que está escribiendo Cansinos As-

sens, y fue el segundo presidente de la República entre el 11 de mayo de 1936 y el 3 de marzo de 1939.

[1268] **Un joven de pluma ágil y vivo temperamento, Eduardo de Guzmán, ha ingresado en *La Libertad* abrazando su ideología republicana...**: El original pone: «Los redactores de *El Debate*, dos jóvenes de pluma ágil y vivo temperamento, Alardo Prats y Beltrán –creo haberlo citado antes–, y Eduardo Guzmán, han ingresado en *La Libertad* abrazando su ideología republicana.» Alardo había ingresado ya en *La Libertad* en 1929 (véase capítulo «# Alardo Prats y Beltrán»). Eduardo de Guzmán, que venía de dirigir *La Tierra*, aparece citado como redactor en la p. 6 del número de 17 de diciembre de 1935 de *La Libertad*.

[1269] **Alberto Insúa fue nombrado gobernador en Málaga...**: Desempeñó el cargo de gobernador civil en Málaga entre 1933 y 1935.

[1270] **Y el gran Escolá estuvo también de gobernador civil en Castellón de la Plana...**: Fue nombrado en abril de 1931 (*La Libertad*, 21 de abril de 1931).

[1271] **W. Fernández Flórez ingresa en la Academia y Ortega y Gasset es agraciado con la Medalla de Oro de Madrid**: El ingreso de W. Fernández Flórez fue aprobado en febrero de 1935. José Ortega y Gasset recibió la Medalla de Oro de Madrid siendo alcalde Pedro Rico el 21 de marzo de 1936. Pero le fue concedida oficialmente a primeros de diciembre de 1935 (*La Libertad*, 7 de diciembre de 1935).

Juvenilia

1348, 1349, 1350, 1351, 1352, 1353, 2953, 2954, 2955, 2956, 2957, 2958

[1272] **Se sabe de memoria lo de «Hetairas y poetas somos hermanos...»**: Es un verso del poema «Antífona» de *Alma* (1902) de Manuel Machado.

[1273] **Nosotros queremos una España grande...**: El sonsonete «España grande» empezó a utilizarse profusamente en los años 30.

[1274] **al salir en la alborada, Ramírez Ángel tararea «La Internacional» y Alfonso Cadenas el «Cara al sol»**: El «Cara al sol» fue presentado en un mitin en el cine Europa de Madrid el 2 de febrero de 1936. (Wikipedia)

Un bello gesto de Alfredo Marqueríe

1361, 2965

Cimorra en el Partido

1362, 2966

Falangistas y comunistas pintan paredes

Este capítulo se ha extraído de «# Una foto curiosa» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoscrito).

[1275] Este capítulo se ha extraído de «# Una foto curiosa».

[1276] **Ahora exhiben una película rusa, malísima, en un local destartalado y frío, y cobran unos precios carísimos...**: En *La Última Hora*, periódico de información, literario y artístico (Palma de Mallorca) del 30 de diciembre de 1935, p. 7, da una noticia de Madrid sobre la celebración de un mitin en el Cine Europa de Cuatro Caminos, que terminó con «una película rusa». También podría tratarse de la siguiente, anunciada por *El Heraldo de Madrid* (27 de marzo de 1936, p. 9): «Una interesante sesión de Cineclub Proletario. / El domingo próximo, a las once de la mañana, en el cine Bil-

bao, se verificará la sesión de Cineclub Proletario, con un programa extraordinario, en el que se proyectará el film checo "Los de catorce años" y la película rusa realizada por Sojuskino "El gran experimento"». En la preguerra se proyectaron bastantes películas rusas en toda España.

Inquietud

1365, 1366, 2969, 2970

Daguerre en la bohemia

1367, 2971

González-Ruano se marcha a Italia

[marzo, 1936]

1369, 2945

^[1277]—**¡Cómo! ¿Se va usted de España?:** Según los diarios de Ruano se fue el 28 de marzo de 1936. A partir de aquí César González-Ruano inicia su intensa carrera de colaborador del Tercer Reich y luego de vividor en la España fascista de la dictadura de Franco. Está acreditada su actividad como periodista a sueldo de la Alemania nazi de Hitler y de la Italia fascista de Musolini. Está demostrado también que González-Ruano se aprovechó de la tragedia judía traficando con salvoconductos. Existe constancia de que expolió a numerosas familias judías sus bienes, e incluso sus domicilios, en los que habitaba, para mantener su lujoso tren de vida en París. La investigación de otras presuntas actividades criminales no está cerrada. En 2014, Rosa Sala Rose y Plàcid García-Planas Marcet publicaron en Anagrama *El marqués y la esvástica. César González Ruano y los judíos en el París ocupado*, iniciándose su rápido declive que, para Cansinos Assens, tal y como se deduce de *La novela de un literato* y de su *Diario*, fue siempre un personaje turbio y siniestro, muy lejos del *golfo simpático* que algunos han querido ver en su biografía.

^[1278]**Vamos al Capitol, a ver esa película de David Copperfield:** Se estrenó en Capitol el 25 de marzo de 1936. Véase anuncio insertado en *La Voz* del día 24.

Blanco Fombona marcha a Venezuela

[abril, 1936]

1363, 2967. En versiones anteriores se llama con el título que le dio RCA «# Muere Juan Vicente Gómez»

^[1279]En versiones anteriores se llama con el título que le dio RCA «# Muere Juan Vicente Gómez».

^[1280]**Juan Vicente Gómez, el barbarócrata de Venezuela:** Juan Vicente Gómez falleció el 17 de diciembre de 1935.

^[1281]**ya se marchó, sin despedirse de nadie:** *El Heraldo de Madrid* del 4 de enero de 1936 anuncia, con foto, que Rufino Blanco Fombona va a ser colaborador fijo del periódico a partir del día 23 – cuando publica un largo artículo sobre «Rudyard Kipling, el optimista». *El Heraldo de Madrid* publica el 1 de abril de 1936 una entrevista con Blanco Fombona en la que comunica su marcha a Venezuela. *El Cantábrico* de Santander del 4 de abril, p. 5, dice que en el barco alemán El Caribia embarcó Rufino Blanco Fombona. Nada más llegar a Venezuela fue nombrado presidente del Estado de Miranda (noticia en la p. 4 de *El Castellano* de Burgos del día 9 de mayo de 1936).

Sobresalto en el café

[1936]

1340, 2948

^[1282]RCA titula en la hoja ²⁹⁴⁸ del mecanoscrito «Los petardos».

Muere Villaespesa

[9 de abril, 1936]

1322, 2933

Primero de mayo

[1 de mayo, 1936]

1500, 2975

^[1283]Se han incluido un par de frases provenientes de «# Cuestación para armas», que se ha suprimido por repetir un asunto que se trata en este capítulo.

[1284] **En la embajada se amontonan telegramas amenazantes, pidiendo la libertad del líder comunista brasileño Prestes:** Luís Carlos Prestes, militar y político comunista brasileño, había sido detenido en marzo de 1936. Posteriormente fue condenado a treinta años de prisión.

[1285] **¡Salvad a Thälmann!**: Ernst Thälmann miembro del Partido Comunista de Alemania, prisionero de la Gestapo desde 1933.

Los caramelos envenenados

[3 de mayo, 1936]

1371, 2976

[1286] **los sucesos de esta mañana en los Cuatro Caminos, donde las turbas han asesinado a una pobre señora:** Este homicidio no sucedió nunca. Parece que todo quedó en un intento de agresión a una señora. Cansinos se hace eco de un bulo. En la Prensa de los días siguientes solo apareció el desmentido de la intoxicación de los niños. Por ejemplo, véase en *El Sol* del 5 de mayo de 1936 la noticia «Casares Quiroga desmiente lo de las intoxicaciones de niños».

Destituyen a Niceto Alcalá Zamora

[mayo, 1936]

Este capítulo se ha extraído de «# El estraperlo» (consultar allí la referencia a las hojas del mecanoescrito).

[1287] Este capítulo se ha extraído de «# El estraperlo».

Alarmas

1373, 2978

[1288] **Con aire retador suenan los pregones de *Aurora Roja*, periódico obrero y campesino, órgano oficial del Partido Comunista..., a los que contestan en el mismo tono otros de *Rebelión*: –¡Ha salido *Rebelión*, órgano de Falange Española y Tradicionalista de las Jons!...:** En junio de 2023 no hemos conseguido localizar ejemplares de estas publicaciones. *Aurora Roja* era una publicación asturiana en 1933. Quizá los títulos no eran esos, o no se han conservado.

Fabra Ribas

1374, 2979

[1289] RCA lo fecha en la hoja 1374 del mecanoescrito en 1935.

Nuevos amigos

1375, 1376, 1377, 2980, 2981

[1290] **Nuestra tertulia heterogénea se acrece con dos nuevos elementos. Don Virgilio Rodríguez Beteta, que sucedió a Rodríguez Cerna en el cargo de ministro de Guatemala en España:** Virgilio Rodríguez Beteta presentó sus credenciales en marzo de 1931. Véase, por ejemplo, *La Época* del 27 de abril de 1931, p. 1

[1291] **Desea de mí que lo autorice para adaptar a la escena mi traducción de *La Atlántida* de Pierre Benoit, a lo que naturalmente accedo de buen grado:** El original pone literalmente: «Desea de mí que lo autorice para adaptar a la escena el drama de Nordau *La guerra de los millones*» (*La guerra de los millones* (drama en cinco actos), versión castellana de Rafael Cansinos Assens, Valencia, Ed. Prometeo, 1904), pero consultadas dos cartas dirigidas a RCA por Luis Franco de Espés el 21 de enero de 1935 y el 21 de enero de 1936 el proyecto de escenificación se refería a la obra de Benoit (Pierre Benoit, *La Atlántida*, Sociedad General Española de Librería, Madrid, s. f. [1920]).

Conferencias

[junio, 1936]

Por error se ha perdido la referencia. Hay que localizarlo...

[1292] **El Gobierno de Azaña encarga conferencias a varios escritores, entre ellos Gómez de la Serna y Juan Ramón Jiménez:** Podría tratarse de esta conferencia, «Política poética», que no llegó a celebrarse en la Residencia de Estudiantes. Búsquese en la Red «Cuando Juan Ramón Jiménez no quiso dar una conferencia», por José Montero Padilla (*Rinconete*, Centro Virtual Cervantes).

Huelgas

[julio, 1936]

Por error se ha perdido la referencia. Hay que localizarlo...

Vicente Medina

[4 de julio, 1936]

1343, 2950

[1293] RCA data en la hoja 2950 del mecanoscrito en 1934.

[1294] **Vicente Medina, el poeta murciano, que casi al mismo tiempo que Rueda introdujo entre nosotros la poesía rústica, el autor de «Cansera»:** «Cansera» se publicó en *Blanco y Negro* el 18 de junio de 1898, incluido en su libro *Aires Murcianos* (Cartagena, Imprenta de la Gaceta Minera, 1898).

[1295] **Así se lo comunico a los lectores:** A Vicente Medina le dedica su crítica literaria de *La Libertad* el sábado 4 de julio de 1936: «Obras completas de Vicente Medina».

Calvo Sotelo asesinado

[13 de julio, 1936]

1373, 2977

Los militares se sublevan

[tarde-noche del 17 de julio, 1936]

1378, 1379, 2982, 2983

Sábado por la noche. ¡A la guerra! [noche del 18 - mañana del 19 de julio, 1936]

1380, 1381, 1407, 1408

[1296] **La radio del Bar Flor va dando noticias del resultado de sus deliberaciones:** El Bar Flor estaba en la Puerta del Sol, en el número 14 (hoy es el 13 –en 2021 hay un Rodilla en ese local–), muy cerca de El Colonial, en el número 3 de la calle Alcalá (hoy no existe, ni siquiera el espacio, porque hay una calle peatonal llamada Pasaje de la Caja de Ahorros. El Universal estaba en el número 15 (hoy número 14 – en 2021 hay un Pans & Company en ese local–). Tanto El Colonial como El Universal estaban muy cerca del Bar Flor. Cansinos no especifica en cuál de los dos esperaban las noticias.

[1297] **La radio anuncia la formación de un gobierno presidido por Martínez Barrios, un gobierno provisional, conciliador, que tratará de entenderse con los militares:** Esto lo anunció la radio a las 03:00 h del domingo 19.

[1298] **La radio anuncia otro gabinete presidido por Giral, con Largo Caballero como ministro de la Guerra:** En algún momento de la madrugada o de la mañana debió correr el rumor de que Largo Caballero estaría en el Gobierno. Sin embargo el gobierno que se hace público a las 13:05 está presidido por José Giral, pero no figuraba Largo Caballero en ninguna cartera. Como ministro de Guerra figuraba el general Luis Castelló.

Domingo noche

[19 de julio, 1936]

1382, 1409

^[1299] **Desde ayer, las masas, en combinación con los guardias de asalto y otras fuerzas gubernamentales, tienen sitiado el Cuartel de la Montaña, donde se ha hecho fuerte el general Fanjul con un centenar de falangistas:** El general Fanjul llegó al Cuartel de la Montaña a las 12:30 h. del domingo 19 vestido de paisano. Había perdido el contacto con el mando de los sediciosos. Efectivamente, dentro del acuartelamiento había muchos civiles fascistas, ese «centenar de falangistas» del que habla RCA, pero también había 1.200 soldados y 45.000 fusiles, entre otro armamento bélico.

^[1300] **Cimorra y Ramírez Ángel se han ido también allí, a probar sus pistolas:** El domingo 19 por la tarde está documentado un tiroteo entre milicianos y guardias de asalto que vigilaban desde el exterior el Cuartel y los soldados que estaban de guardia en el interior.

^[1301] **En el café sólo ha quedado Esposité, el poeta de *La rosa de madera*:** Fernando Hernández Esposité, *La rosa de madera*, Madrid, Ed. Colón, 1929.

^[1302] **La Puerta del Sol está invadida por milicianos y milicianas que visten mono azul, llevan pistola y piden la documentación a todo el mundo. Esposité muestra el suyo de izquierda republicana y me avala a mí, que solo tengo el de socio de la Prensa:** Estos milicianos pedían *carnets* de organizaciones sindicales o de partidos de izquierda para poder circular.

CAPÍTULOS QUE NO ESTÁN A PARTIR DE LA 4.ª EDICIÓN

por haberse incorporado a otros capítulos:

La decadencia de El Imparcial

[h. 1926]

0976, 2573. Este capítulo desaparece en la 4.ª edición porque se integra en «# Adiós a *Los Lunes*»

Cuestación para armas

[mayo, 1935]

1345 {parte}

Este breve capítulo se suprime por estar el asunto repetido en «# Primero de mayo». Un par de frases se incluyen en «# Primero de mayo» para que no haya pérdida de información.

HOJAS DESCONECTADAS

No ha sido posible localizar dónde incluir la hoja 1519: es un cuarto de hoja.

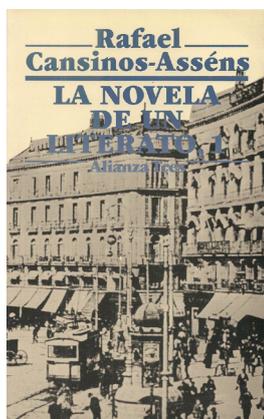
No ha sido posible localizar dónde incluir la hoja 1544.

No ha sido posible localizar dónde incluir las hojas 1551, 1552 y 1553: Los personajes son del barrio del Viaducto.

Apéndices

Textos de R. M. Cansinos Galán en las ediciones de Alianza Editorial

(los **NÚMEROS DE EDICIÓN EN ROJO** se refieren a nuestras ediciones de los textos, no a las de la editorial Alianza, que además tuvieron múltiples reimpressiones)



Nota a la **PRIMERA EDICIÓN** de *La novela de un literato* (Tomo I de la edición de Alianza Tres de 1982)

Nota

Cuando, en el ocaso de su vida, preguntaban a Cansinos Assens si iba a escribir sus memorias, él solía eludir la respuesta con vaguedades y venía a decir que no tenía intención de hacerlo nunca, ya que las había ido escribiendo a lo largo de su obra. Si bien era cierto en parte, pues, efectivamente, todos sus libros son autobiográficos, siempre mantuvo en secreto, para evitar suspicacias, que desde su primera juventud fue muy aficionado a llevar un diario, y que en sus gavetas guardaba una colección de cuadernos, escritos en francés, inglés, alemán y árabe, que, con el tiempo, se habían convertido en un gran documento, testimonio no sólo de su peripecia vital, sino también de la de aquellos que fueron sus amigos y compañeros, protagonistas casi todos ellos de la historia literaria del primer tercio de siglo.

A mediados de los años cincuenta, una oferta del editor M. Aguilar le hizo cambiar de opinión, y, si bien prefirió no publicar sus diarios tal cual, es decir, como *Diarios*, sí los utilizó para redactar sus memorias: *La novela de un literato*. Así, en el año 1957, reúne unos mil quinientos folios en los que reconstruye, con un asombroso distanciamiento, el período literario que va desde los albores del modernismo, allá por 1900, hasta 1936, el fatídico año en que mueren para la literatura los personajes de su *Novela*, incluido él mismo.

El original no llegó a imprimirse por problemas de censura, quedando sin ordenar y apenas corregido, lo que lo hacía prácticamente impublicable tras fallecer su autor en 1964.

En la presente edición ha sido necesario, pues, por una parte, hacer algunas correcciones sintácticas —sólo donde los errores eran demasiado evidentes y respetando siempre el estilo del autor—, y, por otra, situar los capítulos en una ordenación cronológica aproximada.

Rafael M. Cansinos

**Nota a la SEGUNDA EDICIÓN de *La novela de un literato*
(Tomo I de la edición de Alianza Tres de 1995)
[Se publicó a continuación de la Nota anterior]**

Nota a la segunda edición

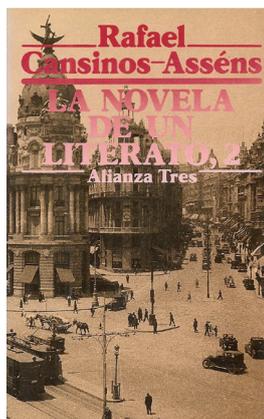
Se ha considerado imprescindible la inclusión de un índice onomástico en el tercer volumen y la corrección de algunos errores en la ordenación cronológica de los textos, lo que ha ocasionado un desplazamiento de páginas con respecto a la primera edición. Lógicamente, las páginas indicadas en el índice onomástico corresponden a esta segunda edición.

Quiero aprovechar esta nota para agradecer al Ministerio de Cultura la «Ayuda a la Creación Literaria» que en su día me otorgó para la preparación del manuscrito. También a todos los lectores de Cansinos la paciencia con que han esperado el tercer volumen de la obra.

R.M.C.

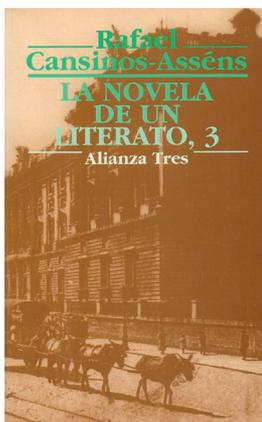
**Solapas en la primera y segunda edición de *La novela de un literato*
(Tomo I de la PRIMERA Y SEGUNDA EDICIÓN de Alianza Tres de 1982, 1995)**

Novelista, poeta, traductor incansable de diversas lenguas y autor de numerosos trabajos de crítica literaria, RAFAEL CANSINOS-ASSENS (1882-1964) es una figura injustamente olvidada de las historias de nuestra literatura contemporánea. Sin embargo, Jorge Luis Borges, que lo consideró su maestro, ha expresado su «intransferible convicción de que era genial». Desde su llegada a Madrid, animado por una inquebrantable vocación literaria, la peripecia vital de Cansinos discurrió paralela a la de muchos personajes —pintorescos unos, trágicos otros, sugestivos los más— que formaron la vida intelectual y bohemia del Madrid de la Restauración. Sus memorias, justamente tituladas *LA NOVELA DE UN LITERATO*, reconstruyen la época que transcurre entre los inicios de nuestro siglo y el estallido de la Guerra Civil. Dividida la obra por razones editoriales en tres tomos, esta primera entrega, que se extiende hasta 1914, cubre la etapa de iniciación durante la que el joven escritor conoce a las figuras más representativas de la cultura madrileña. En estos años de renovación de la sensibilidad, el modernismo, el esteticismo, el desprecio a la burguesía, el elitismo intelectual, el culto a la belleza y los llamamientos a la libertad total dan lugar a un tipo de bohemio desarraigado, alejado en ciertos aspectos del modelo francés en que se inspira. Sobre el trasfondo de los principales acontecimientos históricos del período, desfilan las figuras de Alejandro Sawa, Villaespesa, Rubén Darío, Valle-Inclán, Antonio y Manuel Machado, Juan Ramón, *Colombine*, Santos Chocano, Blanco-Fombona, Zamacois, Felipe Trigo, Blasco Ibáñez, etc., etc. Las tertulias del Nuevo Levante, las redacciones de periódicos como *El Motín*, *El País* o *El Imparcial* y las veladas del music-hall del Frontón-Kursaal o de los teatrillos de variedades constituyen el marco de las tertulias y las discusiones literarias, admirablemente recreadas por el talento de quien fuera uno de sus principales animadores.



**Solapas en la primera y segunda edición de *La novela de un literato*
(Tomo II de la PRIMERA Y SEGUNDA EDICIÓN de Alianza Tres de 1985, 1995)**

Tras una etapa de injusta preterición o de silencio, RAFAEL CANSINOS ASSENS —novelista, poeta, traductor incansable de diversas lenguas y autor de numerosos trabajos de crítica literaria— comienza a ocupar el lugar que le corresponde en la historia de nuestra literatura contemporánea. No en vano Jorge Luis Borges, que lo consideró su maestro, ha expresado su «intransferible convicción de que era genial». Desde su llegada a Madrid, animado por una inquebrantable vocación literaria, la peripecia vital de Cansinos Assens discurrió paralela a la de muchos personajes —pintorescos unos, trágicos otros, sugestivos los más— que formaron la vida intelectual y bohemia del Madrid de la Restauración. Si el primer tomo (AT 103) de sus memorias —adecuadamente tituladas *LA NOVELA DE UN LITERATO*— reconstruía el período comprendido entre 1882 y 1914, este segundo volumen es la crónica de los años transcurridos entre 1914 y 1923. Desde su mesa de redactor de *La Correspondencia de España* (puesto que abandonará para convertirse en escritor independiente), Cansinos Assens ve transcurrir la vida política, y sobre todo literaria, del país con relativa tranquilidad y distanciamiento. Muerto ya el modernismo, aparece y se eclipsa el ultraísmo, encarnado por Huidobro, Pedro Garfias y Guillermo de Torre. Al hilo de los acontecimientos históricos que nutren este período (la firma del armisticio, la posguerra europea, el pronunciamiento de Primo de Rivera, etc.), Madrid se moderniza lentamente, nacen editoriales como Mundo Latino o Biblioteca Nueva y las viejas tertulias del Nuevo Levante son sustituidas por las del Café Colonial, El Gato Negro, Pombo, Fornos, La Pecera, regidas por figuras como Valle-Inclán, el propio Cansinos o Ramón Gómez de la Serna. España entra en un nuevo período de su historia y se perfila una generación de jóvenes poetas, entre otros Federico García Lorca, Jorge Guillén y Rafael Alberti. Sólo un tipo parece resistirse al cambio: el bohemio acosado por el hambre y la miseria, personaje ineludible de esta apasionante «novela» que tiene su culminación y clausura en su tercer volumen (AT 281), que abarca de 1923 hasta el comienzo de nuestra Guerra Civil.



**Solapas en la primera y segunda edición de *La novela de un literato*
(Tomo III de la PRIMERA Y SEGUNDA EDICIÓN de Alianza Tres de 1995)**

Novelista, poeta, traductor incansable de diversas lenguas y autor de numerosos trabajos de crítica literaria. RAFAEL CANSINOS ASSENS (1882-1964) es una figura injustamente olvidada de las historias de nuestra literatura contemporánea, pese a que figuras como Jorge Luis Borges, que lo consideró su maestro, expresaran en su día su «intransferible convicción de que era genial». Desde su llegada a Madrid, animado por una inquebrantable vocación literaria, la peripecia vital de Cansinos discurre paralela a la de muchos personajes —pintorescos unos, trágicos otros, sugestivos los más— que formaron la vida intelectual y bohemia del Madrid de la Restauración. Sus memorias, justamente tituladas *LA NOVELA DE UN LITERATO*, reconstruyen la época que transcurre entre los comienzos de nuestro siglo y el estallido de la Guerra Civil. Si el primer volumen (AT 103), que se extiende hasta 1914, cubre la etapa de iniciación durante la que el joven escritor conoce a las figuras más representativas de la cultura madrileña en plena marea modernista, y el segundo (AT 140) constituye la crónica de los años que van de 1914 a 1923, en que ve transcurrir los avatares políticos y literarios del país con relativa tranquilidad y distanciamiento desde su mesa de redactor de *La Correspondencia de España*, en este tercero contra el marco histórico constituido por la dictadura de Primo de Rivera, el breve interregno de Berenguer y el advenimiento de la Segunda República y su agitada existencia. Cansinos, instalado y reconocido ya en la vida periodística, intelectual y literaria, nos ofrece el atractivo retrato de los años que vieron, junto con el apogeo de las colecciones de novela populares como «La Novela de Hoy» o «La Novela Mundial», la prolongación de tertulias como las del Café Colonial, el Universal o el de Oriente, y la muerte de personalidades como Valle-Inclán, Villaespesa y Ramón y Cajal, la irrupción de una generación de jóvenes poetas entre los que se contaban Federico García Lorca, Jorge Guillén o Rafael Alberti, y el declive de esa bohemia literaria que tan destacado papel desempeña en esta apasionante «novela».



Presentación

(Tomo I de la **TERCERA EDICIÓN** en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005)

Presentación

Rafael Cansinos Assens nació en Sevilla en 1882 y llegó a Madrid, escenario de *La novela de un literato*, en 1898, con quince años, la misma edad que tenían por entonces, más o menos, Juan Ramón Jiménez, José Ortega y Gasset o Emilio Carrere. Alejandro Sawa, cuando lo conoce hacia 1900, era para él un hombre proactivo, y a personajes como Nakens, Galdós, Pardo Bazán o Clarín los consideraba el joven poeta sus abuelos literarios. Cuando transcurre el primer lustro del siglo XX y Cansinos entraba en la veintena y en las filas poéticas del Modernismo, los que le introducen –Francisco Villaespesa, Antonio y Manuel Machado, Pedro González-Blanco...– le sacan unos años de ventaja. Otros literatos como Azorín, Pío Baroja, Valle-Inclán, Rubén Darío, Blasco Ibáñez, *Colombine*, eran entonces sus mayores y Cansinos los miraba con la debida distancia. Pasado el tiempo, hacia 1920, cuando su generación iba camino de los cuarenta, convertido ya en centro de tertulias y animador de vanguardias –en competencia con Gómez de la Serna–, vio crecer la juventud de personajes como Guillermo de Torre, Jorge Luis Borges o Gerardo Diego, y se sintió ya muy distante de poetas como Alberti.

En lo literario, se sitúa a Cansinos en la órbita del Modernismo y de las Vanguardias, aunque su nombre indefectiblemente viene acompañado de las muletillas de escritor inclasificable, difícil, de literatura muy personal, y la más insistentemente usada, la de «raro», incluso en nuestros días, en los que su figura sigue siendo tachada de «oscura». Cansinos, que en su vida privada era bastante más *normal* y alegre –andaluz al fin– de lo que le suelen achacar sus retratistas y exégetas, tuvo plena conciencia de su fracaso como escritor y optó por el ostracismo voluntario a partir de 1924, reduciendo drásticamente el número de sus publicaciones y centrándose en su labor de crítico literario y traductor. A partir de 1940, depurado por la dictadura militar bajo la acusación de ser judío y de llevar, ¡cómo no!, una «vida bastante rara», su única actividad aparente fue la de traductor para la editorial Aguilar, primero sin figurar en las portadas y luego firmando las monumentales traducciones de obras completas de Dostoyevsky, Goethe, Balzac o el *Corán* y *Las mil y una noches*. Cuando falleció en Madrid en 1964 muy pocos le recordaban como escritor, aunque tuvo la suerte de que entre ellos estuviera uno de sus discípulos de los lejanos años 20, Jorge Luis Borges, que por aquel entonces era ya reconocido internacionalmente y que mantuvo hasta su fallecimiento una admiración sincera por la obra del sevillano.

Dueño, efectivamente, de una prosa muy personal, dejaba tras de sí los audaces vuelos de obras como *El candelabro de los siete brazos* (1914), colección de salmos en torno a la vida, la noche, la madurez, el placer, *El divino fracaso* (1918), poética y metáfora de su propia vida, o *El madrigal infinito* (1922), un repaso espiritual, en el que no falta el llamado lado oscuro, a su relación con las mujeres, por citar sólo tres libros de los que tanta admiración provocan hoy entre los *connoisseurs*, aunque en su día fueron objeto del ninguneo de sus coetáneos.

Pero la obra que el lector tiene en sus manos –publicada póstumamente por Alianza Editorial en 1982 y ya un clásico de la narrativa memorística– es otra cosa. Muy entretenida y ajena al *estilo* de Cansinos, abarca el periodo que hoy se conoce como Edad de Plata y es un curso completo de literatura, además de una enciclopedia social y política de los más variados estamentos y temas que sobresalen entre 1898 y 1936. Los tres tomos transcurren en la variopinta capital y corte, en un radio de tres kilómetros en torno a la Puerta del Sol.

Cansinos fue automarginándose de la escena editorial, pero hasta el final de su vida nunca dejó de escribir obra propia. *La novela de un literato* debió de ser redactada en los años 50, en plena dictadura, mediando una promesa de publicación de la editorial Aguilar. Manuel Aguilar recibió el manuscrito original en octubre de 1961, pero lo rechazó por razones de censura y por las demandas judiciales a las que podría dar lugar. El editor quiso imprimir la obra sometiéndola a una dura remodelación, «cuartilla por cuartilla», a lo que Cansinos Assens no accedió.

Aquí, como en la práctica totalidad de sus textos, interpreta sus vivencias, pero el vuelo es extraordinariamente bajo, rasante, periodístico –aunque se nota mucho su oficio de escritor–, a la altura de los sucesos más cotidianos. *Flashes* de la vida que pasó ante sus ojos iluminan sus páginas, colección de fotografías literarias de «la pequeña historia, que es complemento de la grande, en la que no caben ciertos detalles menudos, que son, sin embargo, reveladores de la intimidad sobre la que los grandes hechos afloran», nos dice Cansinos en el «Proemio», que hay que leer con especial atención para no malinterpretar el contenido. El relato es ágil, con una prosa muy medida pero natural –escrita de tirón con una máquina Royal, efectuando apenas posteriores correcciones–, opuesta a esa prosa salmódica que le es tan propia y que nunca se rebajó al realismo o a la intención de comunicarnos algo que no estuviera en relación directa con el intimismo poético en el que estuvo inmerso durante su larga vida. Cansinos fue sobre todo un poeta –«un hombre que sentía la belleza de todo y de todos los momentos», en palabras de Borges–, pero en *La novela de un literato* pone los pies en el suelo y se convierte en reportero-fotógrafo, dejándonos la sospecha de que su testimonio se ajusta con fidelidad a un tiempo del que, quizá, nos habíamos hecho otra idea leyendo manuales de historia y literatura, en unas instantáneas cuya secuencia nos proyecta la cinta de la Edad de Plata. Esta prosa ya la había ensayado en novelas como *Bohemia* (póstuma, 2002) –tomo suelto de toda una colección inédita–, aunque su raíz directa hay que buscarla en los diarios, escritos casi siempre en inglés –a veces en alemán, francés, incluso árabe aljamiado–, que le acompañaron durante su vida.

No espere el lector encontrar al dueño de esta novela salvado, justificado o explicado. Tampoco hay confesión. Aunque se le presiente constantemente, entre líneas, y del relato se desprenden numerosos juicios de valor, Cansinos apenas si interviene, y cuando lo hace se percibe que tampoco él es el mejor parado en el suceder de los acontecimientos. Dicen que pasados los años la memoria es inventiva, falaz, reconstruye a su antojo en un proceso que quiere ser curativo, benéfico, adecuado a la imagen que se quiere proyectar; quizá por eso Cansinos Assens, superado el relato de la infancia y adolescencia, convierte la narración en una combinación de diarios-memorias. De forma envolvente, el curso narrativo se convierte en un diario: los verbos van y vienen, del pasado al presente y viceversa, aunque el presente va apropiándose poco a poco de la obra, transmitiéndonos un nítido deseo de escapar de cualquier tentación *reconstructora*; esporádicamente, en algunos párrafos, recupera, cuando le parece, el tono memorístico y regresa a la perspectiva del momento de la escritura, pero ya no se pierde la impresión de viveza y actualidad de lo narrado. Este artificio en realidad no es tal, porque lo más probable es que en ese momento de la escritura estuviera la mayor parte del tiempo traduciéndose a sí mismo y transcribiendo los diarios citados. Cuando Cansinos, andando ya por los setenta y cinco, redacta sus memorias o *Recuerdos literarios*, o *Recuerdos sin numerar* (otros de los títulos del manuscrito) tiene delante, además de la colección de sus diarios, un ingente archivo de correspondencia, montañas de recortes de prensa, su biblioteca, y otras novelas y textos propios contruidos con su biografía. Circunstancias que dejan poco margen para rememoraciones reparadoras. Se agradece, además, la distancia con la que escribe, esbozan-

do apenas su vida personal, manteniéndola aparte, hasta el punto que, por ejemplo, Josefina Megías –compañera suya hasta su fallecimiento en 1946 y con la que comparte su vida desde 1924–, ni siquiera aparece mencionada. No quieren ser unas memorias íntimas. La intimidad intelectual, y también personal, del Cansinos más puro hay que buscarla en su obra de creación, la publicada y la todavía inédita, no en sus memoriales, que constituyen sólo la base sobre la que se sustenta la otra.

Nuevas etapas de su vida, miles de páginas, las conoceremos en sus diarios de la Guerra Civil y la posguerra, que están en preparación. Esta *Novela de un literato* tiene también una versión en formato diario, quizá incompleta y que no ha leído todavía nadie, que hará las delicias de los investigadores que rastreen el proceso creativo del autor. Cansinos Assens en los próximos años tiene que ocupar el puesto que le corresponde, por calidad y volumen, en la literatura memorialista española y la recuperación será completa si su obra de creación sigue también los pasos del reconocimiento.

Rafael Manuel Cansinos
Madrid, 22 febrero 2005

Nota

[Se publicó a continuación de la Presentación anterior]

Se han añadido en algunos capítulos de la obra, entre corchetes y al lado del título, fechas que permiten orientar al lector en el transcurrir histórico de los acontecimientos de *La novela de un literato*. La fecha es cierta, salvo error, para el capítulo en cuestión, pero podría no servir de referencia exacta para datar alguno de los que le anteceden o le siguen. Además, téngase en cuenta que el autor utiliza en ocasiones una técnica narrativa de solapamiento temporal. Para información más detallada consulte la «Nota a la edición» (vol. 3, pág.461). [Se trata del texto que sigue a este].

Contraportada de *La novela de un literato*

(Tomo I de la TERCERA EDICIÓN en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005)

Novelista, poeta, ensayista y traductor incansable de diversas lenguas, RAFAEL CANSINOS ASSENS (1882-1964) es una figura injustamente olvidada de las historias de nuestra literatura contemporánea. Sus amenísimas memorias, tituladas *LA NOVELA DE UN LITERATO*, reconstruyen la vida intelectual y bohemia de Madrid entre el final del siglo XX y el estallido de la Guerra Civil. Dividida la obra por razones editoriales en tres volúmenes, esta primera entrega, que se extiende hasta 1913, cubre la etapa de iniciación durante la que el joven escritor conoce a las figuras más representativas de la cultura madrileña. Sobre el trasfondo de los principales acontecimientos históricos del período, desfilan las figuras de Alejandro Sawa, Villaespesa, Rubén Darío, Valle Inclán, Antonio y Manuel Machado, Juan Ramón, Colombine, Santos Chocano, Blanco-Fombona, Zamacois, Felipe Trigo, Blasco Ibáñez, etc., en el marco de tertulias de café, redacciones y veladas admirablemente recreadas por el talento de quien fuera uno de sus principales animadores. La presente edición de bolsillo ha sido cuidadosamente revisada y reordenada por Rafael M. Cansinos.

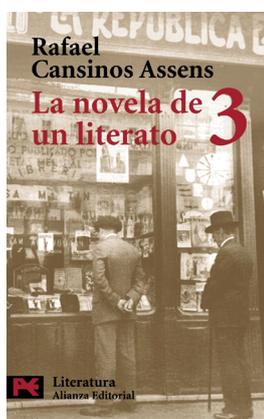
**Contraportada de *La novela de un literato*
(tomo I de la edición de Alianza de 2005)**

Novelista, poeta, ensayista y traductor incansable de diversas lenguas, RAFAEL CANSINOS ASSENS (1882-1964) es una figura injustamente olvidada de las historias de nuestra literatura contemporánea. Sus amenísimas memorias, tituladas *LA NOVELA DE UN LITERATO*, reconstruyen la vida intelectual y bohemia de Madrid entre el final del siglo XX y el estallido de la Guerra Civil. Dividida la obra por razones editoriales en tres volúmenes, esta primera entrega, que se extiende hasta 1913, cubre la etapa de iniciación durante la que el joven escritor conoce a las figuras más representativas de la cultura madrileña. Sobre el trasfondo de los principales acontecimientos históricos del período, desfilan las figuras de Alejandro Sawa, Villaespesa, Rubén Darío, Valle Inclán, Antonio y Manuel Machado, Juan Ramón, Colombine, Santos Chocano, Blanco-Fombona, Zamacois, Felipe Trigo, Blasco Ibáñez, etc., en el marco de tertulias de café, redacciones y veladas admirablemente recreadas por el talento de quien fuera uno de sus principales animadores. La presente edición de bolsillo ha sido cuidadosamente revisada y reordenada por Rafael M. Cansinos.



**Contraportada de *La novela de un literato*
(Tomo II de la **TERCERA EDICIÓN** en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005)**

Si el primer tomo de sus memorias –adecuadamente tituladas *LA NOVELA DE UN LITERATO*– reconstruía el período comprendido entre 1882 y 1913, este segundo volumen es la crónica de los años transcurridos entre 1914 y 1921. Muerto ya el modernismo, aparece y se eclipsa el ultraísmo encarnado por Huidobro, Pedro Garfias, Lasso de la Vega, Isaac del Vando Villar y Guillermo de Torre. Al hilo de los acontecimientos históricos que nutren este período (la firma del armisticio, la posguerra europea, etc.), Madrid se moderniza lentamente, nacen editoriales y las viejas tertulias son sustituidas por las del Café Colonial, El Gato Negro, Pombo, Fornos, La Pecera, regidas por figuras como Valle-Inclán, el propio RAFAEL CANSINOS ASSENS (1882-1964) o Ramón Gómez de la Serna. España entra en un nuevo período de su historia y en ella sólo un tipo parece resistirse al cambio: el bohemio acosado por el hambre y la miseria, personaje ineludible de esta apasionante «novela».



**Avance para la edición definitiva de *La novela de un literato*
(Tomo III de la TERCERA EDICIÓN en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005)**

A Javier Pradera, director de Alianza en 1982, y a Eugenio Gallego, jefe de producción, y a todo el equipo que puso esta obra en las librerías, y muy especialmente a Carmen Criado, que supervisó, con enorme paciencia, la gestión editorial de las ediciones y reimpresiones anteriores e impulsó su inclusión en la colección de bolsillo.

Esta tercera es una edición completamente nueva de *La novela de un literato*, guiada por el criterio de ordenar cronológicamente, en la medida de lo posible, sus capítulos. Tengo la certeza de que Cansinos Assens hubiera deseado que la edición se presentara en la forma que se hace hoy, aunque a él le fue imposible ordenar el mecanoescrito que realizó con su máquina Royal¹. La copia que remitió al editor Manuel Aguilar y que éste recibió el día 7 de octubre de 1961 estaba tan desordenada que uno de los títulos que el autor barajó para sus memorias fue el de *Recuerdos sin numerar*, dilucidado sin duda en un momento de buen humor. Otros títulos que se deducen del mecanoescrito son *Recuerdos literarios* (así nombra la obra Manuel Aguilar en su correspondencia²) y *La novela de un literato*. Escogí éste último por parecerme el más adecuado y porque Cansinos Assens dejó un folio mecanografiado con ese título y con el subtítulo que figura en las portadas de esta edición³. Tal y como explico en la presentación de la obra, creo que utilizó unos diarios para redactar sus memorias. La Fundación-Archivo Rafael Cansinos Assens, que custodia el archivo del escritor, conserva una gran cantidad de cuadernos manuscritos que aparentemente son los diarios (en algunos casos recreaciones memorísticas muy inmediatas a los hechos que se narran) y que se corresponden con el periodo de *La novela de un literato*. Están escritos casi siempre en inglés, bastantes en alemán, y también en francés; incluso hay páginas en caracteres árabes. Esta práctica le ayudaba a aprender el idioma en el que escribía y, sobre todo, su vocabulario, al tiempo que eludía posibles lecturas indiscretas. Pendientes todavía de ser analizados y estudiados por investigadores, creo que empezó a llevar estos diarios hacia 1906, cuando inició su carrera de periodista en *La Correspondencia*

- 1 El mecanoescrito está compuesto por cerca de 1.400 páginas con formatos muy variados de hoja, predominando el folio y la holandesa. Se conserva además una copia, realizada con papel carbón, pero muy incompleta. Algunos capítulos tienen dos versiones. Todo está escrito con la misma máquina y presenta gran cantidad de errores ortotipográficos. Cansinos intervino en el original con correcciones manuscritas, redactando a pluma nuevos párrafos e incluso alguna página entera. La mayor parte de las hojas tienen varias numeraciones, producto del esfuerzo del escritor por buscar un orden. Para finalizar con la descripción física del mecanoescrito, dejo constancia de que algunas manos ajenas a las del autor han intervenido en el mismo, haciendo correcciones de erratas y numerando las páginas con grandes números rojos. Como las técnicas de restauración permiten eliminar estos añadidos, se va a proceder a suprimirlos antes de su digitalización.
- 2 Epistolario de Manuel Aguilar conservado en el archivo. También en agosto de 1960 RCA en una carta a Juan Fernández Figueroa, reproducida en índice (núm. 187-188, julio-agosto 1964), le habla del «benévolo interés que demuestra por mis "Recuerdos literarios" (prefiero llamarlos sencillamente así)»
- 3 «LA NOBELA DE UN LITERATO / (Hombres-Ideas-Escenas- Efenérides[sic], anécfdotas...)». La "b" de novela y la "f" de anécfdotas están corregidas de su puño y letra.

de España. Al narrar ese periodo en *La novela de un literato* es cuando el escritor cambia los tiempos verbales pasados por presentes y el curso narrativo adquiere el aire de que las cosas están sucediendo en tiempo real. Estos cuadernos, a los que han tenido acceso muy pocas personas, no los ha leído nadie y nunca han sido traducidos. La colección podría estar incompleta e incluso alguno de los ellos podría haber sido sustraído después del fallecimiento del escritor⁴.

Estos cuadernos manuscritos van a ser una fuente inapreciable de información para los estudiosos que trabajen sobre el proceso creativo del autor y sobre el periodo de la Edad de Plata, porque aparentemente facilitan infinidad de conversaciones y de sucesos que el escritor no consideró oportuno llevar a *La novela de un literato*.

Es muy llamativo que los cuadernos, muy desordenados, no tengan fechas. Cuando Cansinos termina de escribir tira una raya y continúa, otro día u otro rato, escribiendo sobre el mismo asunto o pasando a otro acontecimiento. Con el paso de los años debió de darse cuenta de que este desorden no le ayudaba y, aunque tampoco facilita muchas fechas en los diarios de posguerra, sí se puede seguir el hilo temporal correctamente por que están mecanografiados de forma ordenada en hojas de 19 x 27 cm dobladas al centro. Incluye además una numeración. En estos hace lo mismo: cuando termina de escribir, mecanografía una raya de guiones y sigue.

En cualquier caso Cansinos Assens era consciente de que sus *Recuerdos sin numerar* funcionaban bien aun sin el orden cronológico. Es cierto que la obra admite, respetando unas mínimas normas, barajar los capítulos y provoca en el lector la impresión de que la memoria del autor va y viene. Así, Cansinos en aquel octubre de 1961 le coló los «recuerdos sin numerar» a Manuel Aguilar, que se puso a la lectura en cuanto los recibió y que, como coetáneo del autor, algo raro sí notó, pero no supo concretar. En su correspondencia, donde le pone toda clase de pegas al mecanoescrito pero se reafirma varias veces en su intención de publicarlo, sólo habla de «deslices» que «desgraciadamente no he apuntado pero que una revisión podría señalar a usted»⁵. Ya se ha dicho en la presentación que Cansinos Assens no aceptó que el equipo editorial *revisase* «cuartilla por cuartilla»⁶ la obra para pasar la Censura y así quedó inédita.

La revista *Índice* publicó algunos capítulos de los «Recuerdos de una vida literaria» entre finales de 1960 y el verano de 1964. Años después, fallecido ya Cansinos, un investigador catalán trasladó las memorias a Barcelona para llevar a cabo un proyecto de edición, que nunca se empezó. En un viaje a Reus recuperé la obra y me puse a trabajar con ella. Tengo el vago recuerdo de que un editor (¿Ediciones Giner?) me propuso una edición abreviada, a lo que me opuse, pero desconozco por qué medios conoció la obra.

Cuando preparé la primera edición, entre mis 18 y 22 años, en parte financiado con una Ayuda a la Creación Literaria del Ministerio de Cultura, me di cuenta de que el problema de orden de los capítulos no era anecdótico. En *La novela de un literato* la memoria no va y viene. A veces se utiliza una técnica narrativa de solapamiento, pero poco más. En una primera lectura, seguida o salteada –también se puede leer así–, efectivamente el lector no nota nada más allá

4 La generosidad de la viuda de Cansinos, que siempre cuidó con escrúpulo de los papeles de su marido, no tuvo límite en todo lo que se refería a dar facilidades para la difusión de la obra del escritor, hasta que procedí a cerrar la consulta directa del archivo por las sospechas de Juan Manuel Bonet, y las mías propias, de que algunos documentos habían desaparecido. Como título de ejemplo pueden servir los cuadernos citados, un grupo de los cuales tienen numeración y está incompleta, o la propia *Novela de un literato*, de cuyo análisis detallado se deduce que hay «historias» que tienen antecedentes que no aparecen por ningún sitio (quizá porque nunca se escribieron, o están traspapelados). Desde entonces sólo Juan Manuel Bonet y yo hemos tenido acceso al mismo, y no con fines de investigación (Bonet tiene pendiente un estudio sobre la correspondencia del ultraísmo que no ha podido realizar), sino para atender las peticiones de préstamo de las instituciones que nos solicitan documentos. Cabe reseñar también el caso del original de una obra inédita que sí sabemos que se escribió, *Soñadores del galut* (*Soñadores del exilio*), que nunca le fue devuelto a Cansinos por el editor que estudió su publicación. A este respecto quiero decir que la Fundación ARCA tiene entre sus misiones, además de la de velar por la integridad del archivo, la de recuperar por la vía legal documentos sustraídos, y a través de la adquisición o la donación, directa o indirecta, toda clase de impresos relacionados con el escritor (cartas de Cansinos Assens a otras personas, primeras ediciones dedicadas, publicaciones periódicas, etc.).

5 Epistolario de Manuel Aguilar conservado en el Archivo.

6 Idem.

del supuesto bamboleo de la memoria, pero cuando uno la lee otra vez y empieza a fijar detalles de las andanzas de los más de mil personajes que aparecen citados, el orden cronológico se echa de menos. El efecto es más inquietante si se conocen los detalles de la vida de alguno de los protagonistas. La obra pierde. El orden cronológico es imprescindible. Además el mecanoscrito no ofrece dudas sobre la intención del autor: hay hojas con cinco, seis, ocho, diez numeraciones distintas del puño y letra de Cansinos, producto de sus intentos organizativos. También hay folios con pequeñas intervenciones de su mano intentando hilar acontecimientos con el objetivo de mejorar la ordenación.

Cansinos no pudo ordenar la obra porque sus diarios estaban desordenados y, sobre todo, no tenía las fechas –ni los medios ni las ganas para conseguirlas–, y por eso dejó la obra así.

Cuando le propuse a Alianza la publicación, le expresé a Javier Pradera, después de que la hubiera leído, todas mis dudas a este respecto y le dije que la obra necesitaba, además de notas, de un mayor trabajo de edición. Fue inútil. Cansinos Assens le había *colado* sus *Recuerdos sin numerar* a Manuel Aguilar en 1961 y se los *coló* también a Javier Pradera veinte años después. Tras su primera lectura (y única, que es la que hace todo el mundo), el entonces editor estaba tan entusiasmado con el texto tal y cual estaba, que el argumento de que la memoria va y viene fue, como siempre, definitivo. En cuanto a las notas, me dijo que era inviable hacer una edición comercial con semejante volumen de páginas⁷. Esta última fue sin duda una decisión acertada (entre otras razones porque yo entonces tampoco tenía preparación para hacer una edición crítica), y la de publicar la obra tal cual también, porque fue un éxito editorial importantísimo para la recuperación de Cansinos, y nadie echó en falta el orden cronológico de las dos primeras ediciones, que sufrieron retrasos muy notables en los tomos 2 y 3 por mi obsesiva búsqueda de orden. El tomo 3 y último (probablemente el que contiene más errores, arrastrados de los tomos previos), salió en la colección Alianza Tres en 1995, con un relanzamiento que resultó todavía más exitoso. Cansinos va despacito en esto del reconocimiento, pero va. En esta ocasión Francisco Ayala, que alcanzó en su juventud el tiempo narrado, también notó algo («Está integrada por textos sueltos que manos piadosas no sin discreta destreza han sabido ensamblar»⁸), pero tampoco supo concretar. Cuando vi en las páginas de *Babelia* una crítica a página entera de Andrés Trapiello⁹, experto diarista y, lo que es peor, experto en la época, me dije: «hasta aquí hemos llegado». Pero no. Como Francisco Ayala, más allá del valor documental, estaba muy interesado («¡Qué gran libro...!», empezaba su crítica) con el valor literario de la obra.

No cabe duda de que la prosa de Cansinos tiene un poder envolvente que minimiza cualquier defecto que se le pueda achacar. Los únicos que me han hecho apreciaciones certeras sobre el desorden han sido estudiantes de literatura, siempre demasiado metidos en los datos de la época y de los personajes que con tanta pasión investigan.

Aparentemente, el trabajo de ordenación era muy sencillo y cuestión de disciplina: bastaba con fechar los capítulos que tuvieran alguna referencia temporal datable (aproximadamente el 35 por ciento), crear un índice de personajes, periódicos, editoriales y cafés, y, a continuación, realizar un seguimiento de ese índice contrastándolo, sobre todo, con datos biográficos de los personajes citados e ir ordenando poco a poco aquellos capítulos que carecen de referencias temporales. Y así se ensambló aquella primera edición, usando fotocopias y el sistema de fichas que nos enseñaban entonces.

Mi padre no pudo ordenar la obra y yo tampoco pude en la forma a la que entonces aspiraba. Una cosa es la teoría y otra la práctica, y hoy no quiero acordarme ya de los quebraderos de cabeza que me dieron aquellas mil quinientas fotocopias, dando saltos de una posición a

7 No era viable en los ochenta y no lo sería hoy en esta edición de bolsillo. Sin embargo, con el paso de los años los lectores cada vez van perdiendo más las referencias de un tiempo del que apenas quedan personas vivas, y tenemos que encontrar una fórmula para que el lector interesado pueda acceder a un sistema de notación.

8 Ayala, Francisco: «La novela de un literato», *El País*, 17 de noviembre 1 de 1995.

9 Trapiello, Andrés: «Las rosas ultraicas: La tristeza de Cansinos Assens en *La novela de un literato*», *El País*, *Babelia*, 30 de septiembre de 1995.

otra, utilizando como base unas fichas en las que era muy difícil cumplimentar datos. Si para el general de la universidad de entonces Cansinos era un escritor menor, son fácilmente imaginables los nulos esfuerzos, salvo excepciones, que dedicaban a escritores como *Colombine*, Felipe Trigo, los ultraístas, etc. Apenas había investigación del periodo, y menos de unos personajes muchos de los cuales desaparecieron en el anonimato sin dejar rastro visible. Aquel trabajo fue una auténtica pesadilla. Cuando terminaba una posible ordenación y volvía a repasar la lectura pasado un tiempo, el resultado obtenido nunca era satisfactorio. Además, ya tenía memorizada la narración de tal forma que nunca sabía si algo ya lo había leído en aquella nueva lectura o eran recuerdos de la anterior. Estaba en un laberinto sin salida.

Pero con el paso del tiempo las cosas han ido resolviéndose. Por una parte, aparecieron unas herramientas milagrosas de la mano del ordenador personal y del software. Con la informática *La novela de un literato* ha quedado bajo control, o casi. Las posibilidades que ofrecen los programas para crear índices, bases de datos, incorporar comentarios y anotar dudas, o para seguir trayectoria de un personaje a lo largo de las 1.500 páginas en tan sólo unos minutos, han hecho el juego infinitamente más fácil. Por otra, en el marco del proceso de recuperación de la memoria que estamos viviendo en España durante los últimos años, la investigación literaria está aportando cientos de estudios sobre la época y sus protagonistas, con un caudal de dataciones muy precisas que han permitido fechar muchos de los capítulos difíciles de la obra¹⁰. La presencia en la Red de enciclopedias, de los catálogos de las principales bibliotecas del mundo, las universidades que están poniendo a disposición de cualquiera sus bases de datos, archivos y foros, o las aportaciones que están haciendo gremios como el de libreros de viejo para localizar publicaciones, han facilitado muchísimo mi tarea. La información acumulada en la propia *web* de la Fundación-Archivo Rafael Cansinos Assens ha sido decisiva.

De todas formas la obra sigue teniendo problemas, aunque un lector no los va a ver. Hay algunos *agujeros negros* que no se han corregido porque su solución exige una ingeniería literaria demasiado compleja que inevitablemente puede menoscabarla autoría de Cansinos en esos capítulos. Así, hay episodios en las trayectorias de algunos personajes –por ejemplo *Colombine*, Astrana Marín, Ricardo León...– que, observados bajo la lupa del erudito, no terminan de cuadrar con las fechas precisas de sus biografías. Cansinos se hizo algunos pequeños líos. Yo también en algunos ajustes de última hora. Realizando el índice onomástico ya he visto alguno, pero, en principio, son pequeñas cosas difícilmente detectables durante la lectura.

Por otra parte, para una edición más definitiva es necesario esperar a que el archivo esté debidamente catalogado, desechando cualquier duda de capítulos traspapelados, y que todos los diarios (o rememoraciones) de Cansinos estén traducidos, estudiados y datados, lo que exigirá un largo trabajo de los departamentos de literatura universitarios que participen en el mismo. Entonces será posible colocar en su posición todos aquellos capítulos que no tienen pistas temporales dentro del texto.

En cuanto a la edición, tiene las siguientes características:

- Además de los errores ortotipográficos se ha depurado la redacción de forma exhaustiva allí donde se ha considerado necesario, modificándose puntuación, guiones de los diálogos, retornos, etcétera. En algunos casos ha sido preciso añadir algunas palabras (nunca frases largas y mucho menos párrafos). En otros, se han eliminado repeticiones, anécdotas ya contadas, etc.
- Se han corregido nombres de persona, títulos de libros, citas de versos, frases en otras lenguas, etcétera, cuando eran erróneos, así como se han resuelto evidentes confusiones del autor.

¹⁰ Aprovecho aquí para dar las gracias a todos los investigadores que, además de con sus estudios, me han ayudado a resolver dudas. Han sido tantos durante estos años los que me han hecho comentarios, me han facilitado datos, etc., que no tiene sentido hacer una larga lista en la que siempre va a faltar alguien. Los que me han ayudado lo saben y además conocen mi agradecimiento. La versión digital anotada de esta edición guarda reseña de sus aportaciones.

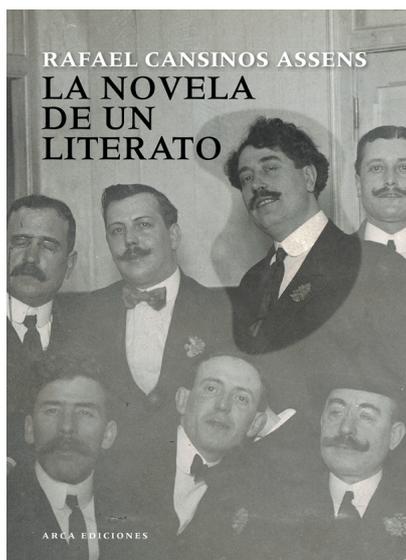
- Capítulos que tienen dos versiones distintas en extensión, han sido revisados y combinados, intentando recoger siempre la máxima información posible.
- Esta edición aporta nuevos capítulos, alguno de ellos muy significativo, como una visita a Blasco Ibáñez o el dedicado al fallecimiento de Galdós, que han aparecido en revisiones posteriores a la primera edición en las cajas y carpetas donde se conservan los documentos.
- En el índice onomástico, que es más extenso que en la edición anterior, se han normalizado los nombres de escritores extranjeros.
- Tal y como se advierte en la nota de la página 12 del tomo 1, la fecha que se ha añadido entre corchetes junto a los títulos es cierta, salvo error, para el capítulo en cuestión, pero podría no servir de referencia para datar alguno de los que lo anteceden o lo siguen y que no tienen fecha. Además, debe tenerse en cuenta que el autor utiliza en ocasiones una técnica de solapamiento temporal. En algunos capítulos cuya fecha es aparentemente fácil de localizar, hemos preferido no incluirla siempre que exista un dato contradictorio o dudoso en algún párrafo del mismo.

En principio esta edición no iba a incluir los corchetes con las fechas, para respetar la voluntad de Cansinos de no ponerlas. Las dataciones sólo se estaban utilizando para indexar los capítulos. Pero cuando recientemente he leído una copia impresa en papel, con las fechas añadidas, me he dado cuenta de que no se podía sustraer esa información al lector. Naturalmente las fechas son un «chivato», y ahora los errores son más localizables. Por ello, como en todas las ediciones que supervisa la Fundación-Archivo Rafael Cansinos Assens, agradeceremos muchísimo el contacto a través de nuestro sitio www.cansinos.org para facilitarnos información acerca de los mismos.

Rafael Manuel Cansinos

Contraportada de La novela de un literato (Tomo III de la **TERCERA EDICIÓN en Alianza El Libro de Bolsillo de 2005)**

Tercer volumen de LA NOVELA DE UN LITERATO tiene como fondo en su mayor parte el marco histórico constituido por la dictadura de Primo de Rivera, el breve interregno de Berenguer y el advenimiento de la Segunda República y su agitada existencia. Instalado y reconocido ya en la vida periodística, intelectual y literaria, RAFAEL CANSINOS ASSENS (1882-1964) nos ofrece el atractivo retrato de los años que vieron, junto con el apogeo de las colecciones de novela populares como «La Novela de Hoy» o «La Novela Mundial», la prolongación de tertulias como las del Café Colonial, el Universal o el de Oriente, y la muerte de personalidades como Valle-Inclán, Villaespesa y Ramón y Cajal, la irrupción de una generación de jóvenes poetas entre los que se contaban Federico García Lorca, Jorge Guillén o Rafael Alberti, y el declive de esa bohemia literaria que tan destacado papel desempeña en esta apasionante «novela».



Nota a la CUARTA EDICIÓN de *La novela de un literato* (Volumen único de la edición de Arca Ediciones de 2022)

Rafael Cansinos Assens, adalid de la modernidad

(Apuntes para una biografía)

A los que hablan y escriben sobre La novela de un literato

La novela de un literato comienza con el escritor sentado a la mesa de trabajo de su despacho-biblioteca, con un gran mirador al Retiro madrileño. Estamos en los años 50 del siglo XX. Tiene delante la carpeta del epistolario de Pedro Luis de Gálvez. Selecciona tres cartas y las transcribe en su vieja Royal con cinta de dos colores, añadiendo unos breves comentarios referidos al pasado y a su amistad con el ilustre hampón. Ha llenado el folio. Rota el rodillo hasta que saca el original y la copia, traslada el papel carbón entre dos nuevas hojas y las introduce en la máquina; desplaza el carro y empieza a escribir: «Hay un momento en la vida del escritor en que, cansado o desengañado, se siente reacio para la creación y vuelve la vista a sus recuerdos, que le brindan el argumento de una novela vivida en colaboración con sus contemporáneos. Créese entonces obligado a recoger esos recuerdos...» La narración sigue con un largo *racconto* saltando a su infancia en Sevilla, su venida a Madrid y, poco a poco, sin que el lector se aperciba de ello, deja paso a su diario, que es su nuevo presente continuo. Ya no regresa a los 50. A veces copia literalmente del diario, en modo presente, y a veces, haciendo añadidos que su recuerdo aporta, vuelve al pasado en un *flashback*, y en alguna ocasión, pocas, proyecta al protagonista al futuro en *flashforward*. El escritor, con esta novedosa estructura narrativo-cinematográfica de visiones rápidas, ligeras, como tomadas por el *flash* de un reportero gráfico, visiones íntimas, fragmentarias, que se van completando sucesivamente como al correr de una cinta cinemática, sitúa al lector en las calles del Madrid del 1900, cuando arranca el Modernismo. La prosa de Cansinos, que no es nueva, porque ya la utilizaba en 1900 aunque nunca publicó nada en ese estilo, es envolvente. El lector se sienta en los cafés, va al Ateneo, visita a Colombine, espera que a Villaespesa le salga bien el timo a un incauto y obtenga los dineros para imprimir una revista; ve el reflejo de Antonio Machado en un trozo de espejo mientras se afeita; Juan Ramón está desmejorado. El sonido es *surround 4.0*, el vídeo de calidad 4k, lleno de primeros planos. El lector incluso puede oír y ver cosas que no están escritas en este guion, lo que representa un auténtico misterio literario.

Rafael Cansinos Assens (Sevilla, 1882 / Madrid, 1964) terminó de transcribir en 1961 lo que él llamaba sus «recuerdos literarios» o «recuerdos sin numerar», o sencillamente «sus memorias». Aclaremos, antes de nada, que mi padre no distinguía entre «memorias» y «diarios», porque para él eran sinónimos. Hay cierta convención que supone que las memorias son recuerdos redactados cuando ha pasado un tiempo, por lo general extenso, y los diarios son recuerdos redactados de forma inmediata a lo sucedido. Los tiempos verbales son distintos. Pero para Cansinos no hay diferencia, todo son «memorias», y tiene razón. Así, un día de 1903, por dar un ejemplo, coge unas cuartillas que titula «Memorias de Sharón» y escribe: «Anoche estuve en el teatro...»

Abandonó la costumbre de sus diarios, o «memorias» –que venía escribiendo desde la infancia sin interrupción–, en 1946, cuando fallece su compañera Josefina Megías. Mi madre, Rau Galán, recordaba en esos años 50 un trabajo regular del escritor en el que iba pasando a máquina cuadernos y hojas manuscritas que destruía a medida que los mecanografiaba. Le presentó un borrador al editor Manuel Aguilar en octubre de 1961. La obra, aunque caótica, le fascinó. Lo primero que pensó, de forma sensata en la España que estaban viviendo, fue lo siguiente: había que revisar con Cansinos, hoja a hoja, el mecanoescrito, pulirlo estilísticamente –eso lo podía hacer Arturo del Hoyo–, suavizar el vocabulario y, sobre todo, eliminar cualquier fragmento que pudiera provocar una demanda judicial contra el editor y/o autor; y ponerla inmediatamente en las librerías.

Cansinos se negó. Estaba dispuesto a mover comas, a corregir errores, pero no a autocensurar su obra. Bastante concesión había hecho escribiendo palabras como «rediez» en vez de «recreto», para ahora cambiar también «querida» por «amiga».

Rau Galán, su compañera, que entonces tenía 37 años, bellísima, alegre, buena conversadora, conocía bien a los dos. Ella era la que llevaba años yendo y viniendo con los mecanoescritos de las traducciones, las galeradas, los libros, preocupándose del cobro de derechos, etcétera. Tenía a sus pies a todo el *staff* de la editorial, y se daba perfecta cuenta de que don Manuel Aguilar y su marido no se entendían. Años después, contaba, todavía con cierta suficiencia juvenil: «Los dos estaban muy viejos...». Y la verdad es que eso es lo que se ve en las fotografías, y de los dos sabemos que padecían cáncer, pero más allá del aspecto físico, a lo que ella se refería era a una relación desgastada después de treinta y tantos años de amistad y de alumbrar juntos cientos de títulos de la literatura universal.

¿Cómo se le pudo pasar por la cabeza a Aguilar que Cansinos accedería a autocensurar su obra, o permitir que otro lo hiciera? Y, más desconcertante todavía, cómo se le pasó por la cabeza a Cansinos que Aguilar iba a publicar en una dictadura –que empezaba a aflojar, pero que seguía siendo asesina y represiva, cutre, moralista e hipócrita– una obra llena de auténticos sacrilegios para cualquier franquista de aquella época, como, por poner algún ejemplo, que la hija de un conocido general fue una crápula, alcohólica y morfinómana; que un joven poeta le ponía «cuernos» a un magistrado del Tribunal Supremo, «que es además un católico beato y es como ponérselos a la Justicia y a la Religión»; que César González Ruano, gloria nacional del periodismo patrio, era un delincuente sin escrúpulos –aun cuando todo el mundo en Madrid sabía de sus actividades criminales contra los judíos durante la II Guerra Mundial– o, incluso, alguna cosa más ligera, como que Ramón Gómez de la Serna, también gloria literaria del franquismo, fue durante toda su vida un majadero. Cansinos no utiliza este calificativo, pero, como tantas cosas, el lector sí lo va deduciendo al hilo de ese misterio que ya hemos enunciado.

Volvamos a los años 50. Para entender el aplomo con el que escribe la obra, hay que decir que cuando la enfrenta Cansinos se sabía el autor de una obra genial, no reconocida, y uno de los escritores más relevantes, tampoco reconocido, del siglo XX español que le había tocado vivir. Empezó en el Modernismo de la mano de los hermanos Machado, Juan Ramón Jiménez y Francisco Villaespesa y, siendo una de las mentes más abiertas, de pensamiento y costumbres, del primer tercio del siglo XX, acabó difundiendo las vanguardias literarias en España y protagonizando uno de sus movimientos, el Ultraísmo. Para desconcierto de todos, mantenía actitudes vitales e imprimía obras –dejando en el cajón un ingente material inédito impublicable– que no

encajaron bien en su tiempo, porque ni son del 98, ni del modernismo, ni de la generación del 14, ni de la vanguardia, ni del 27. *La novela de un literato* tampoco hay manera de atribuirla a las corrientes de los 50, que Cansinos seguía muy de cerca y admiraba. Su obra no tuvo eco en ninguno de esos tiempos. Cuando en 1918 había transformado el café Colonial en el centro literario de España, le pasó lo que a tantos: murió de un éxito que no supo gestionar. Además, carecía de la capacidad trepadora imprescindible para ascender en la escala provisional que construye la historia de la literatura. Prefirió orillarse y pasar a un plano más discreto. En su falta de interés por el relumbrón y su torpeza para manejar los resortes de la fama presente y póstuma, disfrutaba de su divino fracaso, apagándose, en la sombra, rodeado siempre de jóvenes perturbados también por ese dislate que es la vocación literaria, una enfermedad contra la que la realidad no tiene cura. A partir de 1925, a su falta de interés por seguir en la brecha, se sumó un hecho circunstancial: la aparición de la CIAP, que se haría con el control de todo el mercado del libro, y que mantuvo en su lista negra a Cansinos por voluntad de su todopoderoso fundador, Ignacio Bauer, con el que había tenido un desencuentro tras otro desde que le propuso a Cansinos que hiciera para él el papel de negro en 1914, a cambio de dinero y de promocionar su carrera literaria. Conservó su trabajo de crítico literario milagrosamente. Luego, finalizada la Guerra Civil, y con los suyos derrotados, la dictadura fascista le abrió Expediente de Depuración en 1940, no por cuestión política sino acusándolo de ser judío y de llevar una «vida rara». Su faceta de crítico y de buen traductor era lo único que tenía reconocido tras la instauración de la Dictadura que lo iba a convertir en un escritor raro y olvidado. Tuvo mucha suerte y solo padeció el miedo a la violenta represión organizada por Franco, y algún mal *menor* como que su nombre desapareciera durante una larga temporada de las portadas de sus faraónicas traducciones.

Sin embargo, a falta de fortuna literaria, podemos decir que esa suerte –salvo los pesares de la Guerra Civil y el desgraciado fallecimiento de su amada Josefina– le venía acompañando desde 1925. Cansinos Assens tenía su vida resuelta, y en el momento más difícil de la economía española, con el país en absoluta ruina y buena parte de sus ciudadanos pasando el hambre de la posguerra, los tres hermanos llevaron una vida acomodada, porque tenían dinero. Rafael era además uno de los traductores mejor pagados, dentro de los límites cicateros que ha tenido siempre esta profesión. Finalizada la Guerra, en la que su domicilio de Ramón y Cajal (actual Paseo de la Reina Cristina) fue bombardeado, se trasladaron a la Avenida Menéndez Pelayo, donde los Cansinos ocuparon dos plantas de una enorme casa de tres, con portería, guardillas, puerta de servicio, etcétera. Cansinos hacía ya muchos años que había dejado de ser el escritor pobre que se acogía a colaboraciones en prensa y revistas y hacía traducción para sobrevivir –a destajo, decían sus más cariñosos detractores, para justificar carencias que nunca existieron. La tranquilidad económica la vislumbró en ese 1925, cuando es nombrado albacea de una cuantiosa fortuna y sus hermanas figuraron entre los beneficiarios de la misma. El milagro lo obro una vieja beata amiga de ellas. Cansinos ya se sabía con el bolsillo cubierto cuando inicia sus grandes traducciones en Aguilar (en 1927 Dostoyevski, durante la Guerra Goethe, luego vendrían el Korán, las Mil y una noches, Andréyev, Turguénev, Balzac, Schiller).

Después de la Guerra Civil, cerradas todas las puertas en España, el escritor traslada su presencia literaria e intelectual a Hispanoamérica, sobre todo a Argentina, donde la comunidad judía le brinda sus editoriales y publicaciones periódicas. Su principal mentor hasta el final de sus días será César Tiempo (seudónimo del ucraniano Israel Zeitlin). César Tiempo además le invitó en varias ocasiones a exiliarse en Buenos Aires. También Abraham Yahuda (catedrático y líder sionista) le ofreció hacer aliá a Israel, con una oferta concreta en la Universidad de Tel Aviv. Pero Cansinos, el hombre que nunca conoció el mar, era muy poco inclinado a los viajes, y ya no tenía edad ni fuerzas para nuevas aventuras.

Este es, a grandes rasgos, el contexto en el que escribe *La novela de un literato*, la más destacada del exilio interior.

La obra es una intrahistoria de la literatura española del primer tercio del siglo XX, del periodismo, de las editoriales e imprentas, de los editores y libreros, de los salones literarios,

las tertulias, los cafés, etcétera, pero es guía de modos y actitudes para cualquier época literaria. Tampoco escatima la realidad política de una España maltrecha, que se desgrana y que nos deja ver los perfiles rotos de los políticos, de la trampa social, de las inmoralidades administrativas; una España minada por el odio que enfrentaba a las derechas y a las izquierdas.

A través de los *flashes* que nos ofrece, la maledicencia, omnipresente en la trastienda de cualquier vida humana, corre paralela a las mil y una tramas. Y es una encendida, aunque objetivada, sucesión de fragmentos de vida. O lo que es lo mismo, de fragmentos de literatura, con muchos protagonistas que cruzan sus páginas sin más huella que la de su propio olvido. La novela habla de nosotros, que nos podemos identificar con nitidez, tarde o temprano, en algunos de los párrafos. Para su lectura no es necesario tener nociones de los personajes reales que cruzan sus páginas, aunque el lector de literatura española del primer tercio del siglo XX encuentra a sus autores en retratos ajustados. Lo cierto es que en esta novela el Caballero Pujana, don Tirso Escudero o Emilio Daguerre tienen papeles de más presencia que esos otros personajes que llama Rubén o Juan Ramón.

El término maledicencia (o chisme, o el más grueso de injuria, o calumnia) no es preciso, porque el 99,9% de lo narrado por boca de los personajes es cierto –«son hechos auténticos», insiste Cansinos, procurando ser cuidadoso en esto–, y por lo tanto es lo que la Torá llamaba hace tres mil años *lashón hará* (literal: lengua mala) y que en español no tiene vocablo, aunque forma parte de la idiosincrasia de este pueblo. Es un magma turbio que humea en muchos puntos de *La novela de un literato* y contra el que estamos advertidos desde el Proemio.

Cansinos tampoco sale bien parado, aunque no nos cuenta nada de su vida personal. No hay una sola mención para Carmen, el gran amor de su loca juventud, fallecida prematuramente, ni para Josefina, su compañera más duradera. A veces ni siquiera es fácil saber qué es lo que piensa y juega sus cartas como un profesional de la vida, incluso estableciendo cierta complicidad con un lector al que no quiere inquietar. Pero las entrelíneas no escritas dejan al descubierto un Cansinos pusilánime y que no supo alcanzar los objetivos trazados en la juventud para su vocación literaria. Detrás de un punto final, asoma la envidia. Un ladillo nos transmite rencor. Nada nuevo bajo el sol. Al final, sentado en su despacho-biblioteca, frente a las cartas de Pedro Luis, como creyente que era, solo le queda la misericordia a la que alude en el Proemio –invocando uno de los trece atributos de la divinidad–, para los demás y para él mismo.

Mi madre siempre recordaba que su marido era, en privado, una persona alegre y muy divertida, y eso se trasluce también, a raudales y en grandes copas, en *La novela de un literato*, que es un canto a la vida. Si algo aprendió Cansinos del judaísmo es a amarla, y por eso este es un libro lleno de vida y de risas, e incluso de una desafortunada alegría, que a veces se parece a la tristeza.

Rafael Manuel Cansinos
Alcobendas, febrero 2022

Textos de contracubierta

La novela de un literato es un libro lleno de vida e incluso de una desaforada alegría que a veces se parece a la tristeza.

Rosa Montero, «Babelia», *El País*.

A quienes tengan afición a la sociología de la literatura, libros como este les ofrecen materia abundante para observaciones y reflexiones sabrosas relativas a la fama presente y póstuma de los escritores.

Francisco Ayala, *La Nación* de Bs. A.

Evocaciones de un Madrid brillante, que no escatiman la realidad política de una España maltrecha, que se desgrana y que nos deja ver los perfiles rotos de los políticos, de la trampa social, de las inmoralidades administrativas.

José Esteban, *Disidencias*.

La novela de un literato sirve de guía para cualquier época literaria –y he ahí el destino expléndido de este escritor.

Fernando R. Lafuente, «Abc Literario», *ABC*.

Un excelente testimonio, una nostalgia, un olor a perfumes olvidados, apto sobre todo para enfermos crónicos del triple vicio de la literatura, la escritura y la lectura.

Rafael Conte, «Abc Literario», *ABC*

La novela de un literato es una encendida, aunque objetivada, sucesión de fragmentos de vida. O lo que es lo mismo, de fragmentos de literatura.

Luis Antonio de Villena, *Diario 16*.

Es la gran novela del dislate que es la vocación literaria, una enfermedad contra la que la realidad no tiene cura.

Juan Bonilla, *Jotdown*.

Al terminar el libro sabemos a qué huelen las calles o qué ruido suena en los oídos al caminar por la calle Alcalá, datos que no son proporcionados por el escritor, sino que son añadidos por nosotros mismos, que nunca estuvimos allí; y ese el misterio.

Félix de Azúa [recorte de prensa sin procedencia]

No solo es su mejor obra, sino que será también la de otros muchos: esos protagonistas que cruzan sus páginas sin más huella que la de su propio olvido.

Andrés Trapiello, «Babelia», *El País*.



El cartel que aparece a la derecha, encima del perchero, es el de César Fernández Ardavin, que realizó para la presentación de La Novela de Bolsillo. (Fue publicado, según reproducimos en detalle, en *El Heraldo de Madrid* el 9 de mayo de 1914).

Rafael Cansinos Assens, en el centro de la imagen, rodeado por: 1. ¿? 2. ¿? 3. ¿? 4. ¿? 5. ¿? 6. ¿? 7. Manuel Machado 8. ¿? 9. ¿? 10. José San Germán 11. ¿Francisco Torres? 12. Joaquín Belda 13. ¿Federico Oliver? 14. ¿? 15. ¿José Andión? 16. ¿Alberto Insúa? 17. ¿? 18. ¿Felipe Trigo (fallecido en 1916)? 19. ¿? 20. Francisco Camba ¿Esta fotografía es de mayo de 1914? ¿Quizá el cartel llevaba colgado unos años y es posterior, h. 1922? ¿La fotografía está realizada en el colmado La Campana, donde se celebraba la tertulia de La Pecera? Agradeceremos identificaciones en cansinos.org.

Recortes de Prensa sobre *La novela de un literato*

(en orden cronológico de aparición)